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^e^rja^rc in Keimax 



^Sg mag in ben £erbfttagen beä Saljreä 1824 gewefen fein, 
al§ i<f) in Offenbart), im §aufe beö in weiteren Greifen befannten 
unb gceljrtcn SBtffjelm Speyer, bem $errn (£apcllmcifter ©pof)r 
norgeftettt wnrbe. Speyer war ©djüter ©pofyr'S gewefen, biefem 
SßerfjäUnifj war eine bauembe $reunbfcf)aft eutfproffen nnb ber 
große 9tteifter berlebte in jenem galjre einen Sljetf feiner Serien 
bei bem fünftterifet) gebitbeten Dilettanten, welker in feiner SBtlla 
in Offenbar fta) eines mäcenfjaften Sieben* erfreute. (£r tjattc 
üermittett, ba& ©pofjr mid) fjören, beurteilen unb guten 9tatt) 
erttjerten motte, wie unb bei wem meine muficalifdje @r3tefmng 
am beften fortflufejjen fei, ba mein früherer Setjrer 2ttoi)3 ©rfjmitt 
^ranffurt fdjon feit längerer Seit oerlaffen. 9hd)t ol)ne Sangen 
fpajirte idj an ben Ufern beä 2Jcain§ fjinauf, um bem berühmten 
®ünftter oorgeftettt su werben. @r bezeigte fid) itid^t unaufriebeu 
unb riett) unbebingt, miefj §ummel jujufenben, Don bem er mit 
warmer SBemunberung fprad). Söcein SSater Jefcte ftct> nun mit 
Rummel in Kerbinbung; ba biefer aber einen Xljetf be3 folgenben 
2Binter3 auf ®unftreifcn aufbringen gebaute unb meine (SItern 
SBebenfen trugen, mief) fo jung in bie gerne $u fcfjideu, fo würbe 
bie ©acf>e öertagt unb bann erft feftgeftettr, als £ummef im fot« 
genben SBinter auf ber Durchreife nadj $ari3 unS in granffurt 
auffitzte. 9ttit bem größten gifer fcfcte id) unterbeffeu meine 
(Sontrapunct3*©tubien bei bem biebern Kottweiler fort, hierbei 
muf$ id> banfbar bewegt meinet guten 2kter£ gebenfen, ber, um 
mir $eit 511 erfparen, bie bieten $Ibf)anbfungen beä 2ef)rer3 über 
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boppelten ©ontrapunct, guge unb (£anon abfchrie6, eine Arbeit, 
bie tf)m fo fern lag, baß mir bie aufopfernbftc Siebe fie betuät- 
tigen fonnte. ©o tarn bann allgemach ber Sommer 1825 heran, 
ber mich in eine neue SBett bringen jolltc. $er ©ebanfe hieran 
beschäftigte bie aufgeregte ^hantafie be£ fnaben fortmährenb, nnb 
fo ferner e3 mir tourbe, au§ bem tränten Samilicnfreifc ju fcf)c^ 
ben, fo ferner mürbe e§ mir gemorben fein, noch lange in fo 
gefpanntcr ©rmartung bie Sage Einzubringen. $en 26. Auguft 
mürbe icf) benn cnblict) ber ^oftfehncefe, mie 93örne fie nannte, 
anbertraut, bereit (Mjättfe mir für ein paar Xagc sunt Aufent- 
halt ju bicueu ^tte. Xrofcbcnt unb aHebcm hatte ich einen großen 
Xheil ber SRncht meinen $hränen freien Sauf gelaffen, — eine 
muntere 9tetfegcfctlfchaft jebodj unb ber Anblicf neuer ©egenbeu 
unb ©täbte jerftreutc balb baä junge (Semütl). @tn etgenthüm 
licf)cr Bufall fefjelte gleich in ben erften ©tunben mein ^ntcreffc. 
Arn Oorhergchenbeu Abenb hotte man in granffurt „(Surüanthc" 
aufgeführt, unb ^mar in ©egenmort be§ gefeierten ßomponiften 
berfelben. (Sin 3Wttbeluol)ncr beS ©chnccfeuhaufcS erzählte eben 
oon ben enthufiaftifchen §ulbigungen, bie man SSeber im Xfjeoter 
bargebracht, al§ eine mit Sßoftpfcrben befpannte (Sqttipagc fich auf 
bem oben Saljrroege zeigte. (Sin SJcamt ftieg au$, um eine flehte 
Anhöhe flu gufc ju erfteigen — e3 mar ber Sompontft bc3 
„greifchü^". SBäfjrenb langer Bett fonnren mir feinen Söagen im 
Auge behalten, ber balb unferem ©efährte ooraneiltc, balb ^»tcr 
bcmfelbeu ^urücfblieb. $a mir aber bie 9cacf)t burchfuhren — 
eine Anftrengung, bie SBebcr fich ^ot)t nicht aufzuerlegen magte 
— ^örte biefc SBcttfafjrt balb mieber auf. SDcir marb aber im 
&ummef fcfjen $>aufe baS ©lücf z u %$t\{, boef) noch mit Söeber 
Ztifammenzutreffen, ber burch meinen Sßater, melier fid) in @m3 
mit ihm über mich befprochen, oon mir mußte unb mir 31t meinem 
neuen «Dceifter in freunblicheu SBorten ©lücf münfehte. 

©ogar mir Aelteren, bie mir jene ßeit unmöglichen Reifens noch 
erlebt, fönuen uns jefct faum mehr Oorfteßen, baß c§ je fo gemefen. 
s Jcadj 30 ©tunben erreichten wir ®otlw, mo freilich Seit blieb, 
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bie ©tobt 311 burd)[d)(enbern unb einen näd)tficf)en (Soa^irgaug 
im $arf $u machen; in (Arfurt, roofn'n mir am brüten Sage 
9ttorgeu3 brci UI)r gelangten, bfteben mir mieber lange Stunben 
Hegen unb erft ttt ber äflittc jenes Sage* fam idj in SGßeintar an; 
e3 mar ber 28. 2(uguft, ber (Geburtstag (Soetfje'ä. SBon einer 
befreunbeten f^amt(ie, bei ber id) rooljnen foüte, fyer^idj empfangen, 
richtete td) mid) üor $tftem fjäuSlid) ein, jeboct) fam mein Flügel 
erft uad) einer emtgbaucruben SBodjc mir nad) unb bie Seit bis 
gu Anfang ber ßefyrftunben |mmmefS crfdjien mir allzulang, ofc 
fdjon e3 au einigen ^erftreunngen nicfjt fehlte. 

Buüörberft mar es baS alljäfjrtid) micberfeljrenbe fteft beS 
S3ogeIfdjießenS, baS mir neu mar unb mid) fcf>r anmutete. 2>ie 
ganjc @tumof)ucrjd)aft SBeimarS fdjien fid) bort jeben Xag SReubej* 
öouS gegeben 51t fjaben. STuf einer großen Söiefe, bie jafyrmarftS^ 
artig bebaut mar, freute man fid) beS Sebent, tranf oief 93ier 
unb (Sierpuufdj in ruhiger ©cmütl)(id)feit, fd)oß mit ber 2(rmbruft 
nad) ber (Sdjcibc unb maS bergteidjen met)r. 2>en $öljepuuct 
bilbetc ein großer Söatl, bem aud) §of unb 2(bet beimofjnte, maS 
man ofme alle bemofratifdjen s $rätenfionen mit freubiger 5lner= 
fennnng begrüßte, ©in IjöljereS Qntereffe naljm aber am 3? 8eu- 
tember baS fünfzigjährige 9?egierungS=3ubi(äum beS ©roßfjergogö 
®ar( ^uguft in Slnfprud). S)en jungen 9flaintänber fra^pirtc 
eine gemiffe ®üf)te, bie fidt)erttdt) nidjt in ber ©efinnung ber (Sin* 
mof)ner, fonbern nur in ifjrer befd)eibenen Söeife fid» 511 geben 
begrünbet mar. Ktte Jpäufcr ber ©tabt oon einem ©übe big ^um 
aitbern maren mit krausen unb 93(umenfetten gegiert, mit metjr 
ober meniger geiftreidjen ^nfe^riften auSgeftattet. 9tuf bem <3tabt- 
f)oufe nat)in idj an einem großen geftmafyfe £f)eif, bei metd)em eS 
mir aber etmaS fteif ju^uge^en fdjien. Stuffaflenbermeifc erregte 
eine SRebe, mefdjc ber oerftorbenen ©roßficr^ogin 5lma(ic gaft, 
größereu Snbel, als ber Xoaft auf ben f)ofycn regierenben £>errn. 
$aS neue £f)eatcr mürbe mit einer Stuffüfjrung ber ^offini'fc^eu 
„©emiramibc" cingemeifjt, maS mir fjeute eigentfidj fonberbarer 
crfd)eint, als eS bamafs ber gatt mar. grau oon .£>eigcnborf, 

1* 
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bie tSfremtbitt bc£ dürften, fpracf) einen Prolog mit bem liebtichfteu 
Organ; aU Trägerin ber Hauptrolle in ber Oper machte fie mir 
roeniger (Jinbrurf. 

Unterbeffen mar id) rjäuftg im ©ummePföen #aufe gemefen 
unb fünfte mter) bort fd)ou fein; ^eimifa^. $>te jugenbltchc, 
anmutige £audfrau, bie aU Ü)cöbd)en audj ba3 lebf)aftcftc 
3ntcrcffc 53eettmöen^ erregt fiatte, empfing mid) mit einfacher • 
§er3lid)feit unb ber 9Jcetfter fclbft hatte fid) inmitten feiner 
glänaenbeu ßrfolge bie geminnenbfte 2lnfprnd)3lofigfeit bewahrt. 
$untmet fjatte befanntlich fein fchönes Meußcrc; feine ©tirn trug 
ben ©tempel ber ^ntelligenä, fein £aar mar Don auffallenb ^üb= 
fdjer, faftanienorauner ?frirbc, aber bie SBangeu waren 31t ftarf, 
oon ^Blatternarben befäet unb bie beiben Jpätften be$ ^Tutli^eö 
ftanben nidjt in richtigem Skrhältniß 311 einanber. 3)ic tiefliegenben 
blauen klugen hingegen Ratten einen überaus innigen, Heben 
Sluäbrurf unb feuchteten wie oerflärt, wenn er gut aufgefegt am 
gfügcf faß. @f)er groß 31t nennen, mar feine töcftalt bod) 31t 
corpufent, um etwa gut 311 madjeu, mag bie 3üge oerbrachen. 
Srojj aflebem übte er eine große Slnjiehungäfraft auf alle SBclt 
au§ lfhb idj falj it)n fpäter, fowotyl in SBien mie in ^SariS, oon 
$utbigungen alter 3(rt überfdjüttet, in welchen ficf> nicht allein 
bie SBewuubcrung funbgab, bie feinem Xatente gebührte, fonbem 
auc§ Die warme ©tnnpathie, welche feine ^erföulicfjfcit r)erüorricf. 
($r fprad) ein gefuubeä, reines S)eutfc§ mit geringen Slnftängcn 
an feine öfterreid)ifd)e Heimat unb wußte fidj fet)r flar au*$u* 
brürfen, wenn auch uidjt mit jener linguiftifchen Einheit, welche 
jebcä Söort auf bie ©olbwage legt. $or Ottern aber mar er 
unbebingt aufrichtig in allen feinen Weiterungen unb fern lag 
il)m jebe $ljrafe, auch R»* eine foldje, bie mau oielfadj als 311111 
guten $on gehörenb betradjtet. ©owof)l 3Jcißfallen mie 2Bol)t= 
gefallen äußerte er ohne jebe Umfchreibung, jebodj festeres öfter 
mit äöärme aU erfteres mit ©chärfe. 3n feinem gan3en 3öcfen 
unb $huu 3eigte fich große 93eftimmtl)eit, 9tu$e, felbftbemußte 
®rajt. ©eine ^panbfrfjrtft ift in allen biefen Söe^ierjitiiijcii überaus* 
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djarafterifttfch. 9Kit einer getoiffen S8cqiicmtidt)feit, or)nc ^oft, 
ol)ue (Site, mar er bodj fortionhrenb tfjättg. ©eine ©tetlung als 
(Sapellmeifter ticrfjm it)n in jenen frieblttfjcn 3eiten ätoar rtidt)t 
übermäßig in Hnfprttch, jeboct) fehlte eS tttdtjt an groben nnb 
Aufführungen. (Er hatte einen ober ^tuei ©Ritter, gab ber Oer* 
ehrten (Sroßfürftin SRarte ^aulotona (loeldjer (Sct)iaer einft feine 
„.fntlbigung ber fünfte" gelocht) Unterricht — componirte jiem* 
(ic^ viel — correfponbirte mit Verlegern alter Sauber — befc^äf- 
tigte fid) auch i n feinem (harten — fut)r gern ein ©tüubcfjeu 
fpasiren unb pflog audj roohl ber Unterhaltung mit greunben. 
An beut (betreibe feiner beiben Knaben nahm er ben innigfteu 
Anteil. Am feltenfteu fpiclte er (Slabier; S8efudt)e machte er 
eigentlich nie , überhaupt lebhafterer gefelligcr SSerfehr, fo biel ich 
es beobachten founte, ihm fern lag. $ie Abenbe braute er 
meiftenS im Theater ju; im Uebrigen fpann fid) baS Seben in 
feinem §aufe in großer (Einfachheit, 9tegelmäßigfeit, ja (Einförmig* 
feit ab, bis bann Oon 3eit 31t eine große fogenannte ®unft= 
reife nach Petersburg, SBien, SßariS unb anberen bamaligen bcutfd)en 
£auptftäbten einen ettoaS getoaltfamen föiß in baS ©efpinnft 
biefer ruhigen XageSorbnung brachte. 

Rummel eompontrtc toie bie meiften (Somponiften, toelchen idt) 
^u begegnen baS ®lücf hatte, meiftenS am Flügel unb fchrieb, 
tuaS er feftgeftetlt, mit SBlciftift auf einen bor Unit liegenben 
Söogen. $)ie t)öchft faubere 9ieinfchrift biefer ©fi^en gab bann 
zugleich Gelegenheit $ur geJuiffenlrnfteften Seile. ®an$ befonberS 
ernft nahm er cS mit jenen feilen, bie, tote man ju fngen pflegt, 
ber Ausarbeitung ber 9ttotioe getoibmet finb; er ließ eS fich 
nicht oerbrießen, brei bis öier üerfchiebene (Enttoürfc baoon 51t 
Rapier )U bringen. 35ic ooüftänbigftc (Sinfamfeit mar ihm S8e= 
bürfniß mährenb beS ArbeitenS unb er oerfügte fich Da 5 u ftetS 
tu bie ©efeÜfchaftSräume beS erften ©todfeS, roof)in man nie fam 
unb too ein ©treicher'fdjer glügel fich befanb, unberührt oon 
©djülem unb gewöhnlichem Söcufifgetriebe. ®i"e unbeäminglid)c 
Stteugierbc hatte mich erfaßt, einmal biefen geheimnißooHen 
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(Srgüffcn 6eiptD0$nett, unb fo f cfjticf) id) mid) eute8 Xagc» bie 
Xreppc hinauf unb es gelang mir, lautlos* ba* Nebenzimmer 31t 
gemimten unb mid) in einer (Stfc laufdjenb anzulehnen. $er 
9Äeifter arbeitete gcrabe an einem ernften, wenig befanuten tfionbo 
in H-moll, 8 /s Xact. Aber nidjt fange folltc meine greube 
mähren. Jpummcl oerliefj baä ^uftrument unb fam mit ruhigen 
Schritten in ba£ geöffnete Limmer, tu tuckern id) mich befaub. 
„$adjt id)'ä bod)," rief er au$, alä er meiner anficfjtig mürbe, 
„ober oielmefjr, id) (ja&'S gefügt, baft id) ntd)t mehr allein mar!" 
3nbef3 behielt er mid) in feiner gütigen Söcifc bod) nod) eine 
Söeilc plaubernb oben unb id) erinnere mid) einer djarafteriftifcheu 
Aeujjerung, bie er bei biefer Gelegenheit tt)at. „2Bäl)renb id) am 
ftlügel fijjc," jagte er, „ftehc id) augletd) in jener öde als Zu- 
hörer, unb maä mir bort nietjt jufagt, mirb nicht aufgetrieben." 
Witt man in biefer SSeife ein 3«8eftmtbnifi an bas? publicum 
ferjen, fo mufj man menigften$ zugeben, baft eS ein fef)r gefd)mad 
Dotte** unb gebilbeteä mar, meld)e3 fid) ber üDcctfter in biefer ßnt* 
äufjerung ciU 9iicr)ter Aufteilte. 5)ie bebeuteubften SBerfe Jpnmmef ä 
maren in uorl)ergef)enben, 311m Xfjeil weit zurütfliegenben Sagten 
entftanbeu. SSährenb meine* Aufenthalte^ in Söeimar (abrieb er 
fein As-<lur-(Soucert, bic £>beron; s $ha»tafte unb einige fleiuerc 
(Stüde. SJcan f)atte ihm in s ßarte ein frauzöfifdje* Libretto gc* 
geben, meld)eS er für bie Grofce Oper 31t contponiren übernommen. 
2Bar e3 bie Sprache, mar es ber Stoff (id) glaube, ber §elb mar 
Attila), ber if)m bie Suft Latein üerbarb — eä blieb liegen. 
Aber ber größte Xt)eit bei? erfteu Actes? mujj fict) unter feinen 
nachgelaffencn ©fi^jen befinben. ©obalb er eine Stummer beenbet 
hatte, fpielte unb fang er fie mir üor, 31t meiner ftol^cfteit ftreube. 
ÜÖcir fd)teneu bie @adjen ganz herrlich, namentlich erinnere id) 
mich eine«? gan3 eigentümlichen SDcarfdjeä, ber mich ent^ütfte. 
tfrau Jpummel mar fehr ärgerlich, bafi ber Gatte bie Gelegenheit 
fallen lieg, unter bie $arifer Dpcrncompontfteu 31t gel)en; bas 
mad)tc il)n aber nicht irre unb er fd)idte !öud) unb (Sontract 
3iirüd. Am meiften befdjäftigte ihn 3U jenen Reiten feine (Slaüier- 
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fdmle, bie ic§ jum größten Sfjeil entfielen fal). (5r mibmete fidj biefer 
5lrbcit mit gemiffenfjaftem ($wft, mit faum unterbrochener $ljätig= 
feit, unb e3 ift fonberbar genug, baß ein SSerf, roeldjeS in oieler 
Se^ieljung einjig baftef)t unb üon einem epodjemadjenben Sßianiften 
unb (Somponiften f)errüf)rt, fo fdjnetl oergeffen roerben tonnte, 
©ein Steinum bitbet feine S(^toädt)e. . 9flan fprid>t Hon ®cfefcen, 
bie ben f5er)ter Ijabcn, alle möglichen Skrgeljeu, bie fie oerljinbern 
f ollen, beftimmen 311 motten; e» fommen aber bann bod) immer nodj 
neue ftätte ^um SBorfdjein. ©ummel mottle bie ganje Sedjnif beä 
(£lat)ierfpiel§ nict)t allein erläutern, fonbern aud) in 33eifpiclen unb 
Hebungen erfdjöpfen. $)aburd) mürbe feine ©djule gu bidleibig, 
31t foftfpielig, unb fdjließlidj blieb fie bod) unuollftänbig. Snbeß 
mürbe ein Sßianift, ber bie 2lu§bauer Ijätte, fie gemiffenljaft bura> 
fluftubiren, es nid;t 51t bebauern fjaben — fct)on bie 2fuäbauer märe 
nicfjt allein ein pianiftifdjer, fonbern aud) ein etfnfdjer ©eminu. 

®ie bebeutenben „©ammerclaöier"* ißirtuofen ber 3e^t^cit 
§aben ©ummer im ungemeinen in if)re Programme nidjt aufgc* 
uommen, obfdjou biefc oft einen faft Ijiftorifdjeu Slbriß ber ©nt^ 
midlung be^ Snftrumentä geben, ©eine ©alonmufif ioar freilief) 
— um ein rei^enbeä SBort ©auptmann'3 anjumenben — 
mobertt um nict)t ju mobern. ©eine großen ßompofitionen 
jebodj fter)cn auf ber öottften £>öf)e ber ernfteften Sfnfprüdje, unb 
idj müßte feine SSerfe, mit meldjen fidj ein bebeutenber SSirtuofe 
üottftänbiger aU ein foldjer bocumentiren fönnte, al» 3. $ö. bie 
$$atitafte op. 18, bie ©onate in Fis-moll, ba3 ©eptett u. f. ro. 
©erabe jefct, mo mau bem publicum fo s DJtand>e3 bieten barf, 
maä ifmt meniger gefällt ate imponirt unb mag e§ mef)r ju er* 
ratf)en fudjt al3 aufjufaffen oerftef)t, mürben (Sompofitionen mie 
bie beiben perft genannten oollfommen am $la£c fein; beim fie 
finb nidjts meniger als in jenem „galanten" ©til gefd)rieben, 
meld)en 9flaudjc bem 9fleifter jum Sßoriourf machen, ®üljn unb tief, 
madjen fie gu gleicher 3eit an bie tedjnifc^e 2(u§füf)rung be3 $ir= 
tuofeu bie allert)öcr)ften Slnforbemngen. $abet ermangeln fie feinet 
megS jenes uerftänbfidjcn, togifd)en 2lufbaue£, jener meifterfjaften 
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ftorm, bic £mmmcl aud) in feinen leid)tefteu, mobifdjften ©adjen 
(aber er Ijatte bie ÜDtobc gemacht) nid)t oernacfyläffigte. ©d)licfc 
lief; liegt fo öiel nicfjt baran! 35ie £>auptfacf)e bleibt immer, bofj 
bebeutenbe SBerfe ba feien, nnb nnfere (Slaoierliteratur ift fo reic^, 
bajs eS gana natürlich, menu balb baS (Sine, balb baS Slnbcre 
mein* fjerüorgejogen mirb. ©öielen ja bod) aud) ber Bufall, 
bie Neigung irgenb eines gefeierten SSirtuofen, bie ®efd)itflid)feit 
eine^ tätigen Verlegers, bie ©Triften eines beliebten Siteraten 
eine bebeutenbe 9toüVin folgen fingen. $lud) $ttmmef£ dorn 
oofitiouen für föammermufif enthalten gar manche, bie burd) ben 
9teij it)rer Sftotiüe, ben ftiegenben, ffaren, meifterlidjen Xonfatv 
bie oollenbete ©elmnblung ber Snftrumcutc überall roirfen müffeu, 
mo man burd) ©djöneS befriebigt nnb nidjt burd) SlbfonberlidjeS 
aufgeregt 31t fein verlangt. 9fteineS (SradjtenS mürbe übrigens 
Rummel meljr geleistet Ijaben, menu nidjt Seetljooen'S 2(lleS über- 
ragenber (Genius mitten in feine (SntmidfnngS$eit als ein gar ju 
arger ©törenfrieb eingetreten märe. ©bfdjon erftcrer ber Süngere 
gemefen, mar er bodj als ©djüler'ÜJlosart'S unb SBunberfnabe im 
beften ©inne bcS SöorteS berühmt geworben unb gehörte 51t ben 
erfteu Xonfünftfern SBienS, als 95cett)oüen bort feine ©tubien ooÜ= 
enbete. püfclidj aber trat biefer, ein magrer ©djlangentöbter, r)er^ 
futifcf) in ben SSorbergrunb. „($S mar ein ernfter Sttoment für mtd)," 
äußerte eines XageS mein äfteiftcr, „als SBeetfjooen erfd)ien. 
Sollte idj'S oerfudjen, in bie $uf$tapfen eines folgen ®cuieS ju 
treten! (Sine SSeile mußte id) nidjt, moran id) mar; aber fdjlicfc 
lidj fagte id) mir: eS ift am beften, bu bleibft bir unb beiuer 
9totur getreu." Unb gemifj i)at er baran moljlgetljan. 3lber midj 
miß eS bebünfen, als Ijätte er, ba iljm bie §öfje, bie fidj plbfclid) 
enthüllt, uncrrcidjbar, cS aü^ufeljr geliebt, oorjugSmcifc nur bie 
freunblidjfteu $fabe aufoufudien unb fo bem fdjmeralidjen ®efüf)le 
gänslid) gu entgegen, maS benjenigen befällt, ber aus ©djmädje 
surütfblciben muß, menu eS gilt, einen fteilen (Gipfel ju erflimmen. 

Heber §nmmel als Dirigent meiß id) nidjt biel ju fagen. @S 
oerfteI)t fid) ja öon felbft, baß ein fo oielfeitig gebitbeter %o\u 
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fünftler, ber fdjott in feinem 25. Safjre an bei* berühmten .(Sapcüe 
beä dürften (Sftcr^a^t) $ai)bn 511 erfefcett berufen war, feiner 21uf- 
gäbe in SBeimar mefyr als gerecht mürbe. DaS bamalige £)pertt= 
repertoire war fein foldjeS, baß e£ an ben ©apellmeifter gorbc^ 
rungen gefteflt Ijätte, melrfje bie Sutfmerffamfeit öon ben Darftetlcrn 
abgejogen Ratten. Die f)öt)ere (Soncertmnfif war ju jener Seit in 
Dcutfdjlanb unb DoIIettbS in SBetmar nod) faunt geboren, lieber* 
bieS fyatte id) nodj ju wenig Dirigenten 511 beobachten (Sclegcnljeit 
gefjabr, um SBergleidje aufteilen 311 (Butten. §ummel fafj befjag* 
üd) an ber 6pifce feines OrdjcftcrS; 2WcS tief glatt unb gtücf(icr) 
ab, unb mir fd)ien bas fo natürlich, ba§ id) mid) aud) ttid)t ber 

• 

geringften fritifdjeu gorfdjuug Eingab. @rft bie (SonferoatoriumS* 
CSonccrte in $ariS geigten mir, was mit einem fjerrttcr)en unb auf 
baS gewiffenfjaftefte geübten Drdjefter ju erreichen fei. %n 
Söeimar Ratten ^weifen £ofconccrte mit ber ganzen ©apcllc 
(Statt, betten idj als eine 21rt oon Stimulus meinet SfteifterS 511 
meinem großen @rgö|ett beiwohnen burfte. Das Programm ber= 
felbett beftanb jebodt) faft auSfchlief3lid) aus (Soto^orträgen. 
Rummel fpiefte cittö feiner (Soncerte, pfjantafirtc aud) meiftcnS, bie 
SQfttglieber ber Oper trugen allerlei oor unb eitt frember, beut 
§ofe empfohlener SBirtuofe bitbete juweilen eine ©pifobe in biefer 
herfömmlichen Slction. 211S id) eines 21bettb§ am <5d)rcibtifd) 
meines SehrerS ftanb, ber eben im ^Begriff war, baS Programm 
einer foldjen muficalifcheit f^eterXid^feit ju entwerfen, ging mir über 
eine ©ad)e jum erften Sttale ein Sicht auf, über welche gar oiele 
9tfettfd)en, bie oft unb gern unb mit «emu&tfeitt attuftf I)ören, 
im Dunfeln fittb, nämlich über bie Dauer ber Donftüde. Rummel 
hatte bie Kamen ber aufeufüfjrenbett ßompofitiottett ffi35irt unb 
begann nun bie Dauer berfelben ( ^u beredmeu. „Duoerture jur 
3auberflöte", las er (es war bie erfte Kummer), — nafemeis 
rief id) auS: „(Sine Siertelftuube." — „2öaS fällt Sonett ein?" 
erwiberte ber 2tteifter, „nod) nid)t bie ©älftc babon!" mix fdt)ien 
es unbegreiflich, bag ein folchcS Xonwerf, Weltes eine gau^e 
SBelt üon fünft unb Schönheit in fidt> trägt, nur wenige Minuten 
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2>aucr ^abeu fönne. Unb etwas Unbegreifliches fjat es auch für 
mid) betjaften. $er Mugenblitf, in welchem fid) baS ©d)irffal 
zweier für cinauber geschaffenen Montau- ober Opcrufiguren beim 
erften 9(nfd)aucn auf immer cntfdjcibet, mag nod) ausgefüllter 
fein, wo fäubc fid) aber fonft wot)l etwas ÄelmitdjeS? (Sine Spanne 
3eit, bie im gewöhnlichen Scben tonnt einen Söcrth tjat (höchfteitS 
auf (Sifcnbahnen), reicht aus, um uns fo ooflftänbig gefangen ju 
nehmen, 511 bereichern, 311 beglüden, bajj bie Erinnerung baran 
eine unauslöfchltchc bleibt, ©in IMcb oou ,^wei Söciuutcn £auer, 
wenn bie Üinb es fang, — ein 9cocturno oou einer Minute mehr, 
wenn CSljopin eä fpieltc! ©s waren ©reigniffe! 

Xk (Gelegenheit, Rummel feine Gompofitioncn oortragen *m 
hören, bot fich mir in Sßeimar nicht fo oft als fpäter in SBicit unb 
in $ariS. Reichlich würbe ich bnfür aber entfehäbigt burch 3mpro* 
Dilationen, bie id) intime Sluslaffungcn nennen möchte, — alles, 
was baS größere publicum in biefer Strt uou Rummel fennen 
lernte, weit überbietenb. 3m (Soucertfaale bequemte fid) ber 
Stfeifter beut ^affungSoermögen ber zahlreichen 3uf)örer au. öc* 
fanntlich liebt aber eine fold)e bunte Süccngc in beu ihr geboteneu 
Smprooifationen Dor allem Sftelobieu ju begegnen, bie nicht im 
Momente eutfteheu, 9)cottueu, bie mau fenut unb liebt unb beren 
arabeSfeuartiger ÜBerfdjlingung man leicht unb gern folgt. SBenn 
fid) ein ftünftler in 28irflid)feit frei unb ungebuubeu am Glaoier aus= 
fpräcbe, würben bie ÜReiften gar uidjt au bie freie (Srfinbuug beS 
(Gebotenen glauben, weil es ihnen unfaßbar erfcheint. Sind) jene 
I c i et) t g e f d) ür^ t e n ^hantafieu begegneten oft beut Zweifel au ihrer 
momentanen ©utftchung. (Gans mit Unrecht ! (Sin gebilbeter 9tcbucr 
ober (Sichler mag wohl an Beiten auf früher fd)on bejprochene 
(Gegenftänbc ober Segebenheiten aurüdfommen, — ber 9ieia, 
welcher in beut unoorbereitetcu (Srguffc liegt, in ber Freiheit ber 
5orm unb ber 5luSbrutfsmeife, wirb fn^urd) nicht Derringert. 
3o mag beim Jpummel in feinen öffentlidjen Smprooifationeu öfters 
auf bicfelbeu Xfycmen (meiftens SJcoaart'fehe) äurüdgefontmen fein, 
um fie mit ber anntuthigen, gciftreid)en 9catürlid)feit 5U behanbeln, 
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bie iljm 511 (Gebote ftonb, — einem Schwimmer gfcic^, ber ein 
paar bttnfeube ($egenftänbe in bcn £>änben, bafb mit it)uen unter- 
taucht, batb fie über bem SSaffer fyod) cmporfjctft, ober fid) uou 
ben bar)inraufct)enbcn Stuten ofjne Mnftrengung trafen tagt. 
Smmerfjiu blieb e$ ein freie« Spiel in bem (demente, baS er ficf) 
unterbau gemalt Imttc. 

§errüd) aber mar eä, £)()r, ©eift nnb Seele gefangen netymeub, 
tuenn ber 9Jceiftcr, meiner fjeralidjen SBittc ober aud) einem momen« 
tonen triebe fotgenb, fid) an ba$ s $iano fe|te nnb, unbefümmert 
um ba», roa» um ifjn fjer, gebanfenoott fid) erging auf jener (£fa^ 
öiatur, bie bem Xoubidjter bie SBeft bebeutet. SSetd) ein SReia> 
tf)iim au 9Jcotioen, bereu (Sigentf)üm(id)feit ^moetten an bas Seit- 
fame ftreifte! 2Befd) eine äJcadjt über äffe bitter ber Harmonie, 
ber 9ttef)rftimmigfetr, ber föfnjtfnnif! Unb toie gemanbt mürben 
bie femft bradtfiegenben Ringer! 9iod) fo lange mocfjte eS bauern, 
uod) fo $erfd)iebeuartige* fid) gefolgt fjaben, — nie oertor ber 
§örer bie 2(nfd)auung eines; fjarmonifd) ©egüebcrteu, — nie oerlor 
fid) bie §reif)eit in gügetfofigfeit. %&cnn id) bann meiner 5öe= 
munbernng SSorte uerlief), moffte ber Söceiftcr nid)te baoon toiffeu 
unb meinte, er Ijabe fid) nur etma* eiufpiefen motten. ©iner brottigen 
Keinen (Spifobe bei Jpummef a Smprooifationen muß idj nod) 
loä^nung tfjuu. 3)cr SDccifter mar ein teibenfdjafttidjer Sdjnupfer, 
ma$ ,}ur Sofgc f)atte (oietteic^t mar e* aud) barauf abgefefjen), 
bafj ba£ Xafdjentnd) 51t häufiger 9cujjanmenbung tarn. 2Säf)renb 
be3 s ßf)antafireu$ tonnte lefctereä leicht, mie im Otfjetto, oerfjängnifc 
uoff werben, menu §ummel nid)t in folgern ftaffe, fei eS mit ber 
tinfen, fei e£ mit ber red)ten §anb, meitergefpiett f)ätte, mät)reub 
bie anbere §anb, bem Sdjnupftud)e oerbunben, itjre Scf)utbigfeit 
tfjat. ift ein neuer iöetoei», mie fetjr er ben 3uf)örer gefangen 
nat)m, bag bie gefährliche Operation t)öc^ften^ ein leidjteä juftim- 
meubeö Säd)etn f)eroorrief unb ebeufomenig bie gute Stimmung 
loderte, ate e3 bie fdjmar^fetbene 9cad)tmüfce tljat, bie er, auä 
Surdjt bor ©rfättung, naef) ieber (Sonccrtteiftung eifigft aufftülpte. 
Honny soit qui mal y pense, fd)ieu bie affgemeine 2)eoije 31t fein. 
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lieber bie (Sigenfchaften oon $ummc('3 Glaöierfpiel ift foöiel 
getrieben unb gefprodjen loorbeu, baft faum nod) cttuad 9kue§ 
barübcr gejagt »erben mag. $ett Sieij, bie SBeid>r)ett unb C5faftt= 
cität feinet ^(nfcr)rag^ f — bie ©rajie unb einfache Gmpfinbung 
feines ©efangcS auf bem fpröbeu Sitftntmeitte, bie Sliarljeit unb 
üeidjtigfeit feiner Xedjnif Imt mau oiclfod) bemunbert, unb bafj 
es ihm auch au (Energie unb ^atfyoä nicht mangelte, tonnten bie= 
jenigen betätigen, bie etwa fein Serjett Don ifjtu gehört tjatten. 
Slber bie Äraft unb Setbenfdjaft, bie fii^t 51t Siäjt machte, festen 
it)iu. £>ier mufe man jeboefj üor Allein in s 43etradjt aieljeu, baj? 
bis 511m Auftreten biefeS genialften aller Ißtamfteit, unb §uin größten 
2f)eif auch nachher, bie ®ort)phäen bcS Slaoierö nur ir)re eigenen 
(Sompofitioneu vortrugen unb alle SBelt e# für l)iureia)enb erachtete, 
toenn fie tiefe, sur Geltung brauten. Sdjmierigfeiten anberer 
(lompouiften befiegeu 31t lernen, ncbenbul)lerifc^c SßortragSroeifen 
fid) 51t eigen 31t machen, lag ihnen fem. Sogar bie SWeifter, 
meldjen fie if>rc 9lu3bilbung uerbanften, mürben mcljr ober meniger 
bei Seite gelegt. „8ebt man benn, menn Rubere leben?" motten 
fie mit ©oetfye ausrufen. SXÜe^ 90cöglid)c $11 fpieten, übcrliefjen 
fie ben ausübeuben Sttuftfern, bie nidjt componirten, unb ber aud) 
bamals immerhin fdjon beträchtlichen Schar oon Siebtmbern. 
Rubere Xouftütfc als bie eigenen haben tueber SRo^art noch SBcet^ 
hooeit öffentlich üorgetrageu. SBeber oon Jpummcl noch uon ©hopin, 
meber oon 9J?ofd)clcS noch oon Xfjalberg habe ich öffentlich ic 
anbere gehört, obfcfjon bie beiben lederen namentlid) fich fehr 
unioerfal auSgebilbet hatten unb auch wohl ba, mo fie beftäubig 
lebten unb roirften, nicht fo erdufio gemefen fein mögen. 

Rummel mar befanntlid) Schüler Sfto^art'S, in beffen £>aufe 
er als Äinb (00m 8. bis 311m 10. Safjrc) pianiftifd) erlogen murbc. 
5l(S Söunberfnabc öon cdjtcm Schrot unb ftorn Durchbog er (Suropa 
unb roirb bamals mohl h^uptfächlich bie £onftücfe feines einzigen 
SehrerS oorgetragen haben. 

8ti felbftänbiger SÖteifterfchaft gelangt, lebte er nur fich wnb 
feinen SBerfen — unb that mohl baran. 
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<Bo lieb unb gut unb freunblid) Rummel nun $u mir mar — 
td) tonnte nidjt errangen, bafj er mio) bujte, roa3 id) bi£ bafjin 
jeiten^ aller meiner Sefjrer gemof)nt geroefen. @3 fei if)m baä 
ganj unmöglich, üerficherte er mir mit ber größten $er^ic^feit: 
nur ba3 erreichte id), ba& mid) bie ©fjegatten bei meinem Sßor- 
namen nannten. Söie mottf tfjat e3 mir nod) in fpäteren Sauren, 
unb nod) im vergangenen, bon ber uebenämerthen ehrmürbigen 
unb jugenblid) lebhaften SSitme beS 9Reifter8 mid) nod) fo nennen 
ju hören, mie id) eä bon jenen fdjöncn Briten be3 §offenä unb 
Strebend h er gemoljnt gemefen mar! 3fleine Unterrid)t3ftunben bei 
§ummet Ratten Nachmittags um brei W)r Statt Stadt) ben crften $e= 
gvüßungen mürbe ber Ääfig eiltet etmaä aufbring(id)eu Qtottatien* 
bogete mit einem feilten Xuche bebetft ; ba berfetbe mehr Jöirtuofc 
afö uadjttgattartiger önrifer mar, machte Um fdjon ba§ geringe 

2) unfet berftummeu unb nicht einmal bie $öne be3 (£tabier£ brachten 
feine ®ef)fe in roetteifernbe X^ätigfeit. $m ®egeufafc ju feinem 
93ögelchen mürbe je£t ber ÜDteifter au£ feiner uadfjtiichticheu (Stille 
bon ber fd)äfernben (Gattin ^u mittl)eilfamer St^ätigfeit angeregt» 
<£r fefctc fidt) 311 mir an3 Sßianoforte, t)örte fd)arf 3U, tabeltc in 
mitben, aber fef>r Waren Söorten unb nahm, menn er bie 9Züan= 
cirung einer ©teile befonberä bcutfid) machen mottte, bie §aub, 
unb ätuar (ba er mir jur Siechten fafj) bie Hufe §anb §u §ü(fc. 

3) ie Strt unb SBcife feines Unterrichte unterfd)icb fid) nict)t mefentfid) 
bon ber allgemein gültigen. Kti baä (Sinselue ungemeines an= 
fnüpfenb, $um ertäuternbcn Söort ba£ gute SBeifpiet fügenb, lieg 
er manche «Stetten unter feinen tilgen üben unb bezeichnete anbere 
aufs geuauefte für baS häusliche ©tubiurn. ©ef>r aufmerffam, 
mag ben giugerfa|j anging, überaus ftreng in Scjug auf deutlich 5 
feit unb Feinheit, mar er nichts mcniger ats pebantifcr) hinfidjtlid) 
beS Vortrages ber ©cfangSfteflen ; fyatte er aber eine borgefbielt, 
bann mar ber (Sinbrucf ein fotctjer, baß man fie uadjatimenb uad)= 
jufrteten bcrfiuhtc, of)ite fid) 9lccf)cnfcf;aft babon ju geben. (Sr 
ftefc nur feine eigenen (Sombofitionen üben, bie man fid) aber bef3= 
halb uic^t anaufdjaffen braudjte. 3» einem großen, antifen, bunfel* 
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braunen 33üd)crfd)ranf, ber auf bcm ©ingangäflur ftanb, befanben 
fiel) feine fämmtlidjen SSerfe, in befdjeibeucn $appbedel eingcbunbeii. 
$n päbagogifcfyer Orbnung erhielt mau fie gut Söenufcung, unb e* 
mar immer eine große greube, wenn ber Scr)Iüffet gefjolt, ber 
©djranf geöffnet unb ein neuer Söanb gemäht unb auSgefjänbigt 
mürbe. $ic 2lu3fd)tießlid)feit feiner SBerfe ging aber nicr)t roeiter, 
als ber Sfteifter e$ für feinen Unterricht nottjmenbig erachtete, unb 
es* mürbe mir $u meinem crften öffentlichen Auftreten in SBeimar 
otjne 2ßcitcre3 ba* Cis-moll-(£oitcert uon Stieß geftattet, toeldjc* 
id) nodj uon früher t)cr in bcn gingern tjatte. 

©o eifrig id) nun mein (Slaoicrf&tet trieb (51t ftreng nad^altigem 
lieben fmtte id) freitief) meber bamatS nod) fpäter je ®ebutb unb 
(Energie genug), bic (Somponirnmtl), au melctjer idj litt, tieft c» 
mich bod) nur al3 Siebenfache betraebten. Slnfang* wollte Rummel 
nidjtä baoon miffen, otjne beßtjatb bie $urd)fid)t meiner !s8erfud)c 
gerabe ^urüd^umeifen ; — im Saufe ber 3eit gelang c$ mir jebod), 
it)n immer mein: für meine s $affion 311 intcreffireu unb it)n gu der* 
mögen, ben größten Xtyit ber Seit ber 2)urd)fid)t meiner (£ompo= 
Prionen $11 mibmen. hierbei eutmitfette er große*, cd)tc§ Scljw 
tatent, unb e£ ift jammerfdjabe, baß er baäfefbc fo menig in Äit* 
menbung gebraut. 9)cit Doller ©idjerljeit erfannte er fofort, ma3 
beffer $u machen in meinen Gräften ftanb, unb bejeidmetc mir'* 
mit ben öerftänbtidjften SSorten, aber and) nur mit fotdjen. £>ier 
fofltc id) fürten, bort ermeiteru, fjier beffer mobutircu, bort euer* 
gifdjer burdjfüljren — batb ein t)üb)d)ere3 •Jiebenmotio erfinben 
— batb eine ^affage mirffamer geftalten. 2lHe biefe unb t)unbert 
anbere 2ftobificatioueu t)atte id) nun 511 $aufe fetbftänbig 511 &e* 
mcrfftelligen unb bann auf« 9Zcuc oorjujeigen, um abermals bie 
fd)ärfften, aber ftct3 facfygemäßeften 93eurttjeilungen 511 erfahren. 
9tur bei meinen erften SSerfudjcu für Drdjefter nat)m ber SJteifter 
bie öerbeffembe Behex in bie ."panb. ($3 maren Sftttge, meldte 
idt) nicht allein bie f^reubc hatte, auf ben feinen 93äflen im (Saale 
be$ @tabtf)aufe3 au frören, fonbern auch ju tanken. $ic öon 
Rummel eorrigirteu SDcauufcriote enthalten sugteid) bie Tanten ber 
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Sängerinnen, locfd^e mid) bedürften. Später oerftieg id) midj bi£ 
$u einer Cuöertüre uub 3mifd)cnact§mufif }it 9ftaria Stuart. 34) 
übergab bem SJieifter, ber für'3 Xfjeater bie Stimmen au^fdjreiben 
laffcn wollte, bie enbgüttig feftgefteüte Partitur. idj nun 

nad) wenigen Sagen mieberfam, mürbe mir eine fCcine Strafprebigt 
%u %{)c\i t ju gfeirfjer 3cit aber aud) eine Ueberrafd)uug. Rummel 
marf mir oor, bie SBortragäbeaeidjnungcn in unöerantmort(id)er 
Steife üemad)fäifigt 31t fmben, unb — tjatte fid) bie SOhi^e ge= 
nommcu, fic mit ber ifjm eigentf)üm(id)cn (Senauigfcit fefbft f)in«$u= 
zufügen, ©ei ber nädrften s #nffüljrung be3 XrauerfpielS burfte 
id) beS (Stüdes genießen, meine Stüde üon meinem ^arquctplafc 
aus mit um fo größerer 9tu()c aupijören, ate id) mid), id) meiß 
uic^t marum, burdjau* bagegen gemehrt Ijatte, meinen tarnen 
auf bem Slnfd^age^ettcl 51t fefjen. 9£ur bie (Eapellmitglicber, 
Dr. (Stfcrmann unb einige grennbe tjattc id) in ba£ ®ef)eimuiß 
eingemeif)t. 

3efct, ba idj felbft fo oft in ben Sali gefommen, jugenb(id)en 
(£ompofition§tarenten meine £f)eilnaf)me fttl&ttioeiibeit, fann id? mir 
(ebtjaft üorfteflen, baß c£ meinem 2tteifter oft 51t üiel merben mochte, 
benu id) fmbe in jenen anbcrtbalb $a()ren geroiß an ^meibunbert 
Stüde gefdnriebcn: Sieber, (Slaoierftüde mit unb obne ^Begleitung, 
Strcidjquartctte, Orc^efter- unb (Efjorfad)en. $er größte Xt)cil 
aller biefer Scripturen t)at feitbem bie r)öcr)fte Läuterung, bie burd) 
ba3 geuer, erfahren. (Sin (Staüierquartett jebod), me(d)e* id) mit 
nadj SKicn braute, erfdjten bort bei $>aßlingcr aU opus 1, nad)- 
bem e3 in einem ausertoäfjlten muftealifdjen Greife großen (Erfolg 
gehabt. 9camentlid) gefiel eine 2lrt üon ^nterme^o (Allcgro vivace) 
im ,3nici^33icrtettact unb mürbe c\H Bonität gepriefeu. Sic ctfen* 
baftcu SReiftermerfc, bie SJicnbetefobn in biefer Xactart gcfdjriebcn, 
maren freilief) nodj nid)t öeröffcntlidjt unb and) mir nid)t befannt 
gemefen. türjlid) babe id) bog Stüd $ur fünfzigjährigen ©rinne* 
rung au meinen „(Eintritt in ben Sicnft" mieber einmal bura> 
gefpiett unb bie Ueber^eugung gemonueu, baß c» moljl itidjt fcidjter 
mar, cä 311 componiren ciU — ^äbnrid) 31t merben. 
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$ie (Gattung unbebingter Jpochatfjtung, mie fie Jmmmef überaß 
hin folgte, fiubet fid) nicht mehr, ©inline bebeutenbe Xonfünftier 
feiern heutigen Sage* geräufd)OolIere Erfolge nnb haben fanatifdjere 
länger; aber ber föefpect, mit bem man fid) bie 2)citthetlung 
machte: „©apellmeifter Rummel ift angefommen", wirb meines 
SöiffenS feinem Sebcnben au Ztyil 2Ran mochte ifjn mehr ober 
minber hochfteßen — uon Oppofition mar feine SRebe. $te ©rünbe 
liegen natje. Jmmmel mar ber Vertreter einer allgemein gültigen 
9tid)tung, einer langfam gemorbenen, längft fiegreichen. 3e^t leben 
mir in Serfuchen, wie bebentenb mandje berjelben auch fein mögen! 

25er ^rieben, in meinem fid) bamal$ ba* meimarfaje Sünftler* 
leben abfpann, oerl)inberte nid}*, baß unter ber ruhigen Oberfläche 
mancherlei Strömungen, ja mantfje Strubel fief) üerbargeu. Rummel 
mar ber Siebfing, ber Sefjrer, ja man barf roof)l fagen, ber e5reunb 
ber f)errlicr)en (^rofjfnrfttu üDcaric Üßaulomna. ®erabc bcgljalb mnu 
aber fein 3$ert)ärtnifi $ur grau üon ."peigenborf, meiere aU greunbin 
beä ©roj?f)craog3 baS Xfycattx bel)errfcf)te, nitfjt immer ein uuge* 
trübteS. $icfe ledere unb it)r ©ünftling, ber (Sänger Stromeuer, 
ein mit fdjöner Stimme begabter «affift, Hebten e§, it)re ÜKaa> 
fülle zuweilen in einer Sßeife fühlbar ju machen, bie bem be= 
rühmten ©apellmeifter nid)t gerabe jur Erheiterung biente. 51ucf) 
ic§ erlebte eine Weine ©nttäufdmng, bie jenem SBerhältnifc ent- 
fprang : bie ®rofprftin hatte, als ^räfibentin beä ftrauenoereinS, 
gern ihre Buftimmung ju einem (Soucerte gegeben, roelcheä ich 
jum heften beäfelben üor meiner 9Ibrcife als einen 2(ct ber Pietät 
üeranftalten follte, — aber feitenS ber 3ntenbana mürbe mir ber 
Saal unb bie ßapeHe üerraeigert, roaS man meiner Stellung als 
Schüler Jpummcf 3 snfcfjricb. Söefannt ift, bafj man fogar ®oett)c 
gegenüber 9Jcanche§ ins Söerf fefcte, maä ihm ben Sefuch beä 
XfjeaterS burch längere «Seit oerleibet hatte, unb e$ mar eine grofte 
oielbcfprochene Gegebenheit, als er fid), hira nach meiner Mnfunft, 
mteber 511111 erfteu ÜM in bemfelben blirfen fiefc. 

3ch bnrf oon' meinem SDteifter luer nicht Sfbfdueb nehmen, 
ohne eines (Sollegeu 311 gebenfen, bem ich einige ^eit als 9tttt* 
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fchüter nat)e ftanb. @r f)ie& $autf, mar öfter a(3 id) unb mir 
aU Sßianift fet)r überfegen. (Seinen technischen ©tubien gab er 
ficf> mit einer Unermübtichfeit f)in, bie mir ein bemunbernbeä (int- 
fernen einflößte, inbem er fogar feine uöd^tUcrje SRn^c ein paarmal 
unterbrach, um fid) ftunbentangen Uebungen in $er$eu, ©ejrten 
unb Dctanengängen ju mibmen. 3n biefen fingen mar er fo 
bemanbert, bafj Rummel it)m ben ftingerfafc öieter ©tubien in 
feiner ©dnife öertrauenäüott überlief?. Unter einiger norbbeutfdjer 
öerbarg er nie! ®utmütf)igfeit unb mir maren fehr gute 
greunbe geworben, a(S er fidj öon Söeimar entfernte, um fidj in 
^Berlin nieberjuraffen. ©ort machte er fid) in furjer Seit eine 
öortreffftcfje ©teflung, „in ber ©tobt unb am §ofe", ftarb aber 
in ber SBtüte ber Sahre. ©ein energifcheä ©treben, fein folibe* 
latent, fein feines SBefcn fjatten ihn }U einer bauernb fdjöneu 
SSirffamfeit berechtigt. — berechtigt?!! — 

gotgenbe 3eilen fd)rieb mir £>ummef in£ ©tammbud). (£r 
. ^atte fie aujgefefct (roaä ihm gemifj feiten begegnet) unb mit fafli- 
Qrap^tfc^er ©orgfaft fdjrieb er fie ab. ©ie finb 51t dmrafteriftifd}, 
um it)nen nicht fyet e ^ ne Verbreitung ju geben, an meiere ber 
Stteifter fic^erlidt) nie gebadt)t, merdtje er roahrfcheinfid) auch nid^t 
ertaubt t)aben mürbe — in biefen Seiten inbiäcretefter SubiScretion 
fd)eint mir mein Vergeben jebodj ein leichte« $u fein. 

Der ctonrunn on>ea\ 

$a3 £erj ju rühren, &u frfreuen unb baö D§r ju ergöfeen, ift tyre 
SBeftimmung. 

Xroctene Äünfteten nur allein ift ^ebanterie unb gehört nur für bte 
2(ugen; jeboa) 

bie Äunft mit ©efüfjl unb ©efdjmacf finnig oerbunben, erljöljt 
ber Xonfunft Steiä, gibt ifjr tSrnft unb Sßürbe, unb geleitet ben 
Äünftler an'ä roafjrc Biet. 

Ulein K..::\ 

Silben foUft 35u 2)m) jroar naa) guten äReiftern in %oxm unb }>lan, 
boef) nicfjt annehmen iljren <Stnl, benn bei* mufj 3) ein eigen fein; fonft wirft 
2)u als Dtadjafjmer gefeilten, bem be$ UrbilbS tfraft unb Qeift fefjlt. 
filier, «ünfUcrleben. 2 
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«Sc» tljätig, aber ntd>t ju eilig, benn ©uteS »erlangt aua) 9laa)bertfen. 

9tel)me täglidEj bie 3teber w r §anb, bamit fic $ir nie fremb unb unßc= 
rooljnt wirb; bod) leg* fie jur redeten 3 e ü aud) roieber roeg, bamit ftd) 2)ein 
(Seift nidjt ftumpft; fonbem ju neuer <3d)öpfung ftärft. — 

6d)i<fe Sein $robuft nidjt mit bem legten ^yeberftrid^ in bie SBelt, 
fonbern gönne iljm furje 3^* SRufje; nimm e§ bann fpäter roieber jur £anb, 
unb entfpridjt eä deinem ©efüfjle noa) eben fo roie bamalS, al3 $u e3 
fcfjufft, bann taft* e§ in ^rieben jielj'n. 

Uebergelje Säbel mit Stiltfdjroeigen unb tabre felbft nie. 

®enief$e bie 3ßelt, inbem 2>u if)r ©enüffe ju bereiten ftrebft; oergeffe 
aber babei ba8 2ofung§roort nidjt: „aWäfjigung". 

2)ie3, lieber ^erbinanb, ift ber treue Slatfj, ben 3§nen gibt 

3*>r @ie Itebenber Sefjrer 

3B ei mar, ben 27. 2Rai 1827. 

3ol). 9tep. Rummel. 

Sieben meinen muficattfdicn unb anbeten ©tubien nafmt mid) 
bog X^eater fetjr in Anfprudj unb idj berbanfte ifmt biete gute 
©tunben. ©taub eg nuef) nid)t meljr auf ber früheren §öf)e, fo 
erfd^ofj eg mir, ber id) big baf)in nur in metner SSatcrftabt bra= . 
matifdjen SBorfteHungen, unb ättmr meifteng Opern beigemoljnt 
^atte, eine BrüHe neuer Anfdjauungen. $ag Abonnement auf einen 
©ijj im ^jSarquet mar überbieg eine fo geringe Aufgabe, bafj man 
mit eben fo gutem ©emiffen I)ingetyen mie ju £>aufe bleiben fonnte ; 
benn auefj ju teuerem fanb fidf) fjäufig genug guter ®runb. 3ct) 
glaube jebodj nidjt, bafj bag Repertoire beg ©djaufpiefg in jener 
Bett ein beffereg mar alg bag ber meiften beutfdjen Sühnen feiten 
SRangeg, unb mie meit eg bon bem unter (Soetlje'g ßeitung ftanb, 
baöon überzeugte mief) neuerbingg mieber ©enaft'g Xagebudj. 

Xaffo unb 3|)f)igenie, bie Räuber, Stegco, 2)on ©arlog, 9#aria 
©tuart, SBattenftein'g Xob unb STlacbett) — bag waren bie ein* 
jigen ©tücfe Don ©ebeutung, bie rocrtjrenb anbertljalb SBintem jur 
Aufführung gelangten. 3$ bergeffe „SBtel Särm um nicf)tg", 
ma§ unter bem Xitel: „$ie Cuätgeifter", „nad) bem ©ngttfdjen", 
o^ne (Srtoäljnung ©fjafefpeare'g angejeigt mar. (3)ie bramatifdj* 
literarifdjje (Sfjrlidjfeit berfd)mäf)tc fdwn bamafg biefe cigentljümlid)e 
Aneignuuggroeife nidjt.) SSon (£aft>eron nidfjtg, bon Seffing, bon 
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pfeift mcfjtä, von ©Ijafefpeare eine Xragöbie, — fein XeU, fein 
(Sgmont, feine Jungfrau öon Orleans, feine SBraut öon Hfleffina 
in ber ©djiüerftabt. ®ofcebne mar fet)r fjäufig, §oIbcin nnb 
3fftanb maren I)tcr nnb ba bertreten — teiber aber aud) £>onniarb, 
ÜKüUner, 3rrau öon 2Beißentl)urn, beren Sßrobucte ftarfe 8nbig= 
nation bei mir erregten. 93on ben Suftfpicten öon Sonteffa, ©ccf, 
Sebrnn nnb Slnberen ift mir eine ^eitere (Srinneruna, geblieben. 

3)iefe3 #erabfinfen bc3 Repertoires mochte freitie^ im Qu* 
fammenfjang ftefjen mit bem 9Ser(nftc Dieter Ijerüorragenber Gräfte 
ber früheren Seit. 9Son ben gepriefenen ^eatemomen Stoff, 
aKorcormi, Stojä, Unjelmann, ©enaft n. 3T. befam id) feine mef)r 
auf bem Xfjeater$cttel lefen — nur $uranb, ©raff, Delä unb 
tfrau S^gemann (üon $eigenborf) maren uodj gebrieben, ma£ trojj 
iljrer Xüdjtigfeit nidjt in atten Ofötten jum heften mar. @in 
jugenblidjcr ©djaufptelcr enttjufiaämirte unS — nodj unbefannt 
in meiteren Greifen, ftanb er boer) fdjon auf ber #öf>e feine« 
aufjerorbentlidjen Xarents. mar 2a föodjc — jefct fett einem 
fyatben gatyrfmnbert bie ^ierbe beä SBiener 23urgtljeater3. 

(Sine merfmürbige (Srfdjeinung mar immerhin grau bon feigen* 
borf. ©djon im ga^re L799 fyattc fic .bie £!>efta gefpieft, unb 
nun mar fie bodj immer nodj bie $auptftüfce nidjt allein be3 
©djaufpiefö, fonbern audfj ber Oper, ©te mar nidjt groß unb fcfjon 
in ben galjren, in melden fdjöne grauen oft ftärfer merben, als e3 
iljnen unb ifjren SBerefyreru angenehm — iljre ©efiajt^üge maren 
aber nodj üon einnefymenber Stebtid&feit unb il)x Organ mar Mang* 
oott unb jeber 2flobulation fäf)ig. 2>ie Sttadjtfteflung, bie fie ein* 
naljm, liefe fie jumeilen überfein, bajs es aud) in ber ®unft niajt 
geraden ift, fidj Rollen anzueignen, bie man fidj nidjt $u eigen 
madjen fann; fie beging tu'erin bie Sßerftöjje, bie — bie meiften 
©djaufpielerinnen fidj $u ©Bulben fommen laffen mürben, menn 
fie fönnten, mie fie möchten. SRandje if)rer Seiftungen Ijat mir 
jebodj einen unau3löfd)lidjen ©inbruef gemalt, fo namentlich ifjre 
$arftetlung ber 3pt)igenie. 21ud) aufcerlmlb ber 93üf)ite mar fie 
feljr auzicljcnb, lebhaft, freunblid), geiftreief). gn iljrer £>eiterfcit 

2* 
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geficf fie fich $moeiten, ihre große 9cad)afnuung3gabe $ur (Mtung 
bringen. 3n Uebereinftimmung mit Sied war fie bcr 3ttei= 
nung, baß bie bramatifche ®unft jurüdgehe, roeü bie ©chaufpieter 
3U orbentlidje üttenfd)ett, §u braue Bürger unb Oramtfienttäter g,e* 
morben (eien nnb auch t>tct in ber guten ®efettfdwft lebten. 
ÜDcan r)ätte ihr baranf ertoibcm fönnen, baß fte fetbft, bie in ber 
aHerbeften ©efcttfdjaft lebte, ba§ ®egentf)eit beroeife. 2öäf)renb 
eines !öefud)e3, ben ich einft bei ihr machte, ereignete fid) ein 
anmutiges 3ufammentreffen. ©ie erjagte, baß fte fid) Vorwürfe 
gemalt, bei ber testen SBorftettung ber 3pf)igenie ftdj einigemal 
oerfprochett ju fmben, unb baß fie, ba (Soetlje berfetben beigewohnt, 
ir)n am folgenben Sage fdjriftüd) um Verleihung gebeten, aber 
noch feine Sttttmort ihr $u geworben fei. 3)a trat ber 

Vierter in§ 3immer unb überbrachte einen SBrief be3 OfympierS, 
ben fie freunbttd)er SBeife ben Slnmefenben ^um 93eften gab. 
„Xfieure greunbin," rebete ©oetr)e fie an — „befdjweren fte 3h* 
©ewiffen nicht mit Vorwürfen, bie ©ie burdjauä nicht öerbienen 
— ©ie ^aben fehr fdjön gcfpieft." 2lber, tye% e3 bann unter 
Slnberem, — ein fo fd)Wierige3 ©tüd fottte man nie ofjne gehörige 
Vorbereitung geben unb auch fte fottte it)re SRotte öfters unb 
fleißig für fid) Durchgehen — bann werbe fte bief elbc gewiß einft in 
r)ödt)fter Voflfommenf)eit barftetten. (Sinft ! grau Sagemann mar ba^ 
mal« über 50 Saljre alt — fie fpielte freilich noch immer bie Xtytta. 

$>aß bie meiften Opern bom funfthiftorifdjen ©tanbpuncte au« 
©Phemeribcn finb, ift oft genug ausgebrochen morben unb nur attju 
mal)r — baä gefprodjene ©rarna ift aber in ber SJcehrjahl feiner 
©rfcheinungen noch ^itl furjlebiger. Hbgefehen oon ben ctafftfdjen 
SJceifterwerfen finb faft atte ©rüde, bie ich SSetmar 311 jener 
Seit gefehen, gänzlich oon ber Vüfme öerfchwunben unb ihrer 93er- 
faffer wirb nicht mehr gebact)t. Slucr) fjioraoanti, Sßaer, äßeigf, 
oon we(djen ©ompontften ich bamate 9ttehrere3 fennen lernte, 
leben nur noch in ber Erinnerung beS auSfterbenben ©efchtechteS, 
aber ©herubini, Stoffini leben bocr) noch in einigen, SBeber lebt 
noch in aüen feinen SBerfen auf ber heutigen Vüfme. (£s (ag 
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offenbar an bem üKanget bebeutenber jugenblid)cr Xalente, memt 
bie Anja!)! ber Opern, bie auf bem meimarer Repertoire, eine 
fel)r geringe getoefen — einige ber beften mürben aber öfters 
miebertjolt. 3$ nenne cor aßen ben „gibelio", meit er üer* 
f)ättnißmäf3ig fpät in 5)eutfa)tanb 51t allgemeiner Geltung gefommen. 
Aud) t)ier mar grau üon §eigenborf abfotute ©elbftfjerrfdjerin. 
AHerbinga mar e3 merfmürbig genug, üon ber $arfteüerin ber 
9ttaria ©tuart aud) fRoffini'ä ©emtramibe ju työren unb in einer 
SSeife, mclaje bie gebitbete (Sängerin üerrietf) — märe bie Stimme 
nur nidjt fcfjou gar ju tüdenljaft gemefen. $a§ fyerüorragenbe 
ßteeMatt ber Oper, bie §eigenborf, ber öortreff(icr)e Xenorift Üftottfe 
unb ©tromeüer (beffen id) fdmn gebadjt), mar afl^u üppig gebieten, 
mie benn aud) bie fjerüorragenbften Sflitgtieber beä ©djaufpiete an 
aüau bet)agtid)em Au$|*el)en litten. Sßie foüte es anberS fein? 

— e3 ging ifjnen 5U gut. 38of)I erlaubte man fid) f)ie unb ba 
im publicum ein fritifdjeä SBort — e3 mürbe aber nur in ber 
größten 93ertrautia)!eit auägefprodjen. 3nt Allgemeinen mar man 
immer unb bei Adern metyr ober meniger banfbar, mo$u auch 
guter ®runb üort)anben — maren bod; bie theatrafifchen (Senüffe 
eigentlich nur ein ©efdjenf be3 tytyn regierenben #errn an bie 
fo totale einmolmerfchaft feiner Sftefibenj. 

9Son t)atb ober ganj öerföoHenen Opern ^örte id) „bie SBege* 
lagerer" üon $aer, „§abrian" üon SSeigf (eine btaffe Imitation 
be§ „XituS") — bie ^eiteren „$)orffättgerinnen" üon gioraoanti 

— bie einft fo populäre „gandjon" üon £>immet unb ba3 aud) 
bamate nid)t mehr junge, aber gar frifdje „neue ©onntagäfinb" üon 
SBenael 2JcüHer. Söei ©etegen^eit beg ledern er$ät)Ite mir Jpummel, 
baß £>aübn oft nad) SBien gefahren, um biefeä ©ingfpid ju §ören, 
melcheä er ate ein in feiner Art claffifdjeS SBerf bezeichnete. Ob 
e§ fid) nic^t tonnen mürbe, gerabe iefct, mo man an einem ein* 
fad) frifdt)en 35ing mie „ba3 golbene ®reuj" mit SRccfjt fo üiel 
©efatten finbet, einmal mieber ein foldjeS „©onntagSfinb" aus 
bem ©d)lafe ju ermeefen? Sebenfatlä märe e3 ein intereffanter, 
belefjrenber Söerfud). 
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Slucf) „bie bezauberte SRofe" uon Söolfram würbe aufgeführt, 
©ie tyattc uur bie ($igcntr)ümticr)fett, uon einem SBürgermetfter 
componirt 51t fein — e3 war aber fein muficaftfdjer fiucaä ßranad). 
$)ie älteren Staftener waren noä) burd) (Jimarofa'3 föftlidjc *8ujfo= 
nabe „matrimonio segreto" öertreten, SRoffini'ä „Xanfreb" florirte, 
Wuber fing an, buref) „Maurer uub ©djloffer" Mannt 31t werben 
— bie internationale ©untfdjetfigfeit ber beutfcr)en Oper geigte 
fict) mir atfo boer) in ber Döllen §armtofigfeit if)re3 9Jcit=, Sieben* 
unb 35urcheinanber. 

Orür bie wiener $offe, bie ber alte ©roßherjog liebte, t)attc er 
fidt) au£ irgenb einem böfmüfdjen 23abe einen eckten Vertreter 
9lamen8 ©eibet mitgebracht, ber ein gut ©tüd jener ®omif befaß, 
bereu Snhaber eigentlich nur tr)re Sßerföntid)feit {tun heften ju 
geben fwben, um be3 unmiberfte^ic^ften (£inbrud3 auf if)r Sßubli* 
cum ficr)er ju fein, ®ans befonberS jogen feine SDarftellungen 
be3 jefet längft begrabenen ©tabcrle an, einer jener zahlreichen 
SJcetamorphofen be$ pfiffig^bummbreiften ^arlefin. 35er wiener 
3)ialeft baju, ber ben fleorbbeutfajen eben fo fer)r ergoßt, als ber 
norbbeutfehe 3)ialeft bem ©übbeutfdjen Wtberljaarig ift! — e§ 
waren luftige Slbenbe. 2öie benn eine größere ©inftimmigfeit als 
beim Sachen wofjt faum burdj irgenb eine bramatifcfje Seiftung 
hervorzurufen fein wirb. 

(Sine ipaupt* unb ©taatSaction war bie Aufführung ber 
„SRäuber" — jum ©chtuffe ber ©aifon unb in Slbwefen^eit be§ 
#ofe3. 35er größte %tyit be3 §aufe3 war öou jenaer ©tubenten 
in 93efcf)fag genommen, Welche, nad)bem ber $fjeatercf)or ben erften 
$8er8 beä ©djttter'fchen Siebet gefungen ^atte, baä Gaudeamus 
igitur ertönen ließen, unb zwar mit einer SBoUfehftgfeit, bie nichts 
ju wünfdjen übrig ließ, üßodfj eine anbere Sreifjeit, welche baS 
erregte publicum biefeS AbenbS fidj herausnehmen burfte, war 
bie be£ $eröorrufä — er würbe Sa Ütodje, ber ben Sranz 9Jcoor 
barfteüte, mehrfach §is Ztyil @ine lebenbigere 3w^örcrfdt)aft 
mag ber große ®ünftler in feiner erfolgreichen ßaufbaljn bod) 
Wohl fetten gefunben Im&en, ofc biefe jungen Seute, welche bie 
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ganje SSorftettung als iljr perfönfidjeS ©gentium in STnfarua) 
normen. 

$er größte (Sinbrutf, ben id) im tueimarer Xfjeater l)atte, 
war aber bod) ber, ©oetfye'S bort jum erftenmal anficfjtig $u 
werben. @r faß in einer Parterreloge nalje bem SRitteleingang, 
r)at6 im 2)unfel nnb als ob er fid) öerbergen motte — fein meißeS 
2lntlifc leuchtete aus feiner Umgebung fjerüor urie ber 9ttonb aus 
©olfen. 

3n ben „©riefen an eine Ungenannte" fjabe tdt) ber gtüdCridtjen 
Umftänbe gebaut, bie mir baS SBorredjt geben, nidjt atiein, gleidj 
ber ganjen gebilbeten SBelt, oon bem großen ©oetf)e erfüllt ju 
fein, fonbern aud) beS guten, mir freunblid) gezogenen Cannes 
gebenfen 311 bürfen. SBie er ben Knaben einft mit ber ^erjtia^en 
Slnrebe empfing: „9htn, mein lieber guter §iller, ttrie get)t es 
3$nen?" — hrie er ftdj „freue, mieberum künftiges über mid) 
gehört $u fmben" — mid) bei meiner SKürffefjr nadj ftranffurt 
feinem greunbe, bem franjöfifa^en SBunbeStagSgefanbten ©rafen 
9leinl)arb empfohlen unb mir f)ierburd) ben ©intritt in beffeu 
§auS geöffnet — atteS baS mirb mir ftets jnr liebeoollften @rin= 
nernng gereichen. §ier toitt ia) nod) einiger ifm berü^renben 
(Srlebniffe, iljm nafjefteljenber 2ttenfd)en gebenfen — toor Willem 
feiner Slnge^örigen. 

SBie fonberbar! (Siner abeligen Familie anzugehören, bie ifjren 
©tolj meiftenS auf eine S^ei^e nnbefannter Sinnen, auf ein 
afteS ererbtet S8efi^tt)um grünbet, bleibt in unferen, mie man be* 
Rauptet, bemofratifdjen Seiten unbeftritten ein SSorjug. $cr (Sofyt 
ober ber (Snfel eines großen SftanneS ju fein, ift hingegen in ben 
meiften Satten faft ein Unglüd ju nennen. SSentger nodj, meil bie 
SBelt in natoer, faft gutmütig ju nennenber Söeife, an bie birecten 
Sßadjfommen bornefmtfter ©eifter gän§ticr) unbegrünbete 2lnfprüd)e 
mad)t, als toeit biefe felbft att$u oft bie SBerpflidjtung ju fjaben glau* 
ben, ebenfalls Ungemö^nlia^eS ju leiften. @S ift fein gemütl)lid)eS, 
bef)aglid)eS (Srbe, foaS fie bann antreten — eS ift eine centnerfdjmere 
Saft, bie fie 5U erbrüten brof)t. 3d) nmß ni(t)t, mie oiel ober mie 
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Wenig bcr äammerraü) oon ©oeüje, ©oetfjc'S einziger Solro, baüon 
empfanb — {ebenfalls war feine Stellung in ber fleinen Stabt 
feine beneiben3Wertt)e. (5r war ein fdtjöner, fräftiger äKann, üon 
lebhaftem Slcufjern, in feinem 9cnef)men einfach unb natürlich. 
3n SBeimar mürbe öiel über ilm gloffirt. 21ber wer tonnte e3 
ifwt oerbenfen, wenn er oft, wie man fagte, e3 öorjog, feine 
STbenbe aufjerfwlb beä üäterlicfjen #aufeä in Weiterer ©efeUfdjaft 
aufbringen, aU innerhalb be$fel&en eine faft unöermeibüdje Sta= 
tiftenrofle fpielcn? Sein früher Xob mar öielleid)t für it)n 
eine ^Befreiung — eine Gxlöfnng — , feine ganje ©rjftenj erlieft 
fjierburcf) wie eine tragtfdjc S8erflärnng. s 21nber$ feine Gattin, 
bie lebensfrohe, geiftrcicfje Ottilie oon ^ogwiid), ftetä, cfjarafterifttfdfj 
genug, nur aU bie Schwiegertochter ®oethe'£ bezeichnet — nrie 
benn überhaupt bie grauen unb £örf)ter groger Männer oon bereu 
©fanj fid) baä Öefte anzueignen oermögeu. grau Ottilie machte 
bie Jponneurä im ®oethe'fcf)en Salon — fie empfing bie #ulbi* 
guugen ber (Singelaffenen, ©ingclabcneu, auä allen £>immel3gegen* 
ben Suftrömenben. 2Bar bod) ®oett)e'^ §au§ ein SBaflfa^rtgort 
geworben, ber freilief), wie anberc fromme Statten, gar SJcancfjen 
nur bie (Gelegenheit bot, uergnügltche $age ju oerleben. Unter 
ben lederen fpielteu, wie überall wo etwas SöefonbereS log ift, 
bie ©nglänber eine Hauptrolle. 2)iefc, bie bamalä noch öiel mehr 
als jefct unter ben Nationen bie ariftofratifdje Stellung einnahmen, 
welche ihr Slbel inmitten beS eigenen SanbeS inne hat, gefielen 
fich in Söeimar ganj befonberS. 3n ber fRefiben§ beS erften 
beutfdjen $id)ters beffen Sprache 31t erlernen, war ber beftc SBor* 
wanb, um fich bort für einige Qeii uieberäulaffen unb an ben 
greuben ber beoorjugten ©efeüfc^aft (bereu größter üteij wof)l in 
it)rer (Srelufioität liegt) Xtyil ju nehmen. Sie waren fammt unb 
fonberS Ijoffä^ig — baä fagt SUleS. 

3n fpäteren Sauren würbe mir noch einigemal baä ©lütf ju 
%%t\i, grau oon (Goethe ju begegnen unb burdt) längere Seit mit 
tf>r 5U oerfehren. $a3 tiefere 3ntereffe, welches fie Wtm ent= 
gegenbrachte, it)re Sebenbigfeit, it)re geiftreidje Sd)lagfertigfeit, i(jr 
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tootyftootfenb einfaches SBefen machten fie fehr anjiehenb, ja, fcffctnb. 
Sie ^atte poetifdjeS Xalent (ich befifce einige fef)r f)übfc^e ®ebidjte 
öon if>r) unb lebte eigentlich nur in ftunft, Siteratur unb — in 
ihren Söhnen. Eiefc teueren waren jur Beit meiner Weimarer 
Sehrjahrc fcf)öne, frifche, breifte Knaben — Siebtinge bcS Gbxofc 
öaterS unb ber gansen ©tobt. 2Bir üerfehrten, Wenn auch nicht 
fyäufig, bocr) fet)r freunbtich mit einouber. Sftan weifc, bog ber 
eine fich gum ßomöoniften auSgebifbet, ber onbere als Schrift* 
ftetter mit (Sttücf bebütirt tjatte, um ficf) nach ber furjeften Seit 
ber Deffentüajfeit mieber gonatia) $u eutjicrjcn unb mit ber ge= 
liebten SÄutter ein StiCKebeu aufcerhafb SBeimarS fortjufpinnen. 

ic§ fie für^ich im grofeüäterlichen §aufe wieberfar), gut unb 
einfach wie immer, aber teibenb unb aurücfgejogen, erfchienen fie 
mir wie ^rin^en eines grofccu bcpoffebirteu gürftcnhaufeS, wenn 
audf» Der ®rone, bie über ihrer gamilie feuchtet, burch feinen ®rieg, 
burch feine SReöofution ber ®(anj entzogen werben fann. 

Slm 7. 9coöember 1825 feierte man in SSeimar bog fünfeig= 
jährige Subiläum ber $infunft Qottty'i. Vormittags üoetifcheS 
Hochamt in ben Räumen ber ViMioihef. (Sine ©antäte öon 
§ummef mürbe aufgeführt, Äanjfer öon 9Jcüßer unb Sßrofeffor 
Ziemer t)ietten bie fteftreben unb erfterer übergab ber Vibtiotf)ef 
folgenbe ©egenftänbe: eine Üftebaille, wetche auf ber einen Seite 
bie Vifbniffe beS ©roßherjogS unb feiner ®emaf)ün, auf ber an= 
bern baS Virbnig ®oethe*S jeigt, mit ber Snfchrift: (Sarf Stuguft, 
unb Suife ©oethe'n — ferner einen ©rief, ben ©oethc'S Vater 
ein fyatbeZ gahrfjunbert früher an einen ftmtnb in Algier ge* 
richtet hotte, bie Slnfidjten beSfetben über ben Schritt beS Sohne« 
bartegenb. (Snbtich ein $racf)te£emö(ar ber Sp^igeuie mit ben 
tarnen ber ®ünftfer, bie am SubifäumSabenb baS Stücf baräu= 
ftetlen hotten, ©in großes Vonfett auf bem Stabthoufe füllte bie 
SRitte beS SageS aus, 2fn ben SGSönben beS SaafeS prangten 
bie tarnen ber SBerfe beS dichter« — im $intergrunbe mar feine 
lorberbefränjte Vüfte aufgeteilt, darüber fat) man ein hiftorifefc 
fomboiifch*alIegorifcheS ®emälbe. $ie $>er$ogin Amalie tritt aus 
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ben Xfjoren SßeimarS — SBielanb folgt ifn* — jtoci Süngtinge 
fommen ifjr entgegen: ber ©roj^erjog nnb ©oetlje, teuerer mit 
ber ßeier in ber §anb. Sfym folgen bie Stufen, nnb ein ®eniu3 
befranst ben dürften nnb ben 2)id)ter. Sin bem §eftma1)te bettet- 
ligten fiefj äße, bie ftcf) baron beteiligen burften, unb idj fonnte 
ton J^lücf fagen, babei fein. @& ljerrfdjte bieämal ein fct)r 
Weiterer Xon. <^etegen^eit^gebict)tc mürben gefnngen unb becta- 
mirt — wer erträgliche SScrfe machen fonnte, Ijatte meiere ge= 
liefert nnb SBeimar mar bamalS üon #er8fünfttern öollgepfropft. 
5113 nun aurf) ber SBein ba3 Seine getrau, mürbe bie ®emütt) s 
licfjfeit überftrömenb. 3$ erinnere mia), baß ältere uomefjme 
Herren midj mit ^nbrunft umarmten — icf) mar gan$ oerroirrt 
über bie @fjre. $benb3 nad) ber Sluffüfjruug ber Spfyigeuie 
braute bie gro^eraogti^e Capelle bem gefeierten $icf)ter eine 
©erenabe, melier oon einer ben gangen $Iafc füHenben Spenge 
in 2tnbad)t gelaufcf)t mürbe. 2)ag hierbei entyufiaftifdje ®unb= 
gebungen ftattgefunben, glaube idj nicfjt — e3 lief aÜeS tjödjft 
anftänbig ab. Httan begnügte ftd) mit bem SBetoufjtfein: er ift 
unfer ! 

93ei Gelegenheit biefeä 3ubiläum3 faf) id) jum erftenmal ben 
befannten banaler oon attüller. ©eit ®uraem in SBeimar, mar id) 
erft föät jur Beteiligung am Seftmafjl angemetbet morben, unb 
ba wollte mich ber Ijodjgeftettte 9ttann, ber bie Slnorbnung ber 
Seier in ber §anb hatte, in Slugenfcfjein nehmen. 3$ ^attc 
alfo eine 3lrt üon Slubienj, mußte über üieterlei 2)inge SRebe unb 
5lnttoort fielen, mürbe aber fdjliejjlia) angenommen — ntcrjt ohne 
bie Slnbeutung, mie fel)r ich biefe SluSjeichnung $u fdjäfcen t)ätte, 
ba bie ßifte eigentlich fdjon gefchtoffen fei. 3)er ®anjler mar 
auch förderlich ein fjoljer $err, oon frtfeher ®eficht3farbe, leua> 
tenbem ©tiefe unb fefir ftrammer Gattung — er imponirte mir 
an biefem Xage geroattig. ©päter mürbe er mir, nach bem 33or* 
gange ®oethe% überaus freunblich gefinnt unb öerlangte fogar, 
fidj) in mein Sllbum einjufchreiben. 3$ §atte aiemlid) lang anti* 
dmmbriren müffen — jum erftenmal in meinem ßeben. 5113 



Digitized by Google 



27 



etiüaä ungebcinbtgter junger ftranffurtcr madjte e$ midj gan$ mtfb 
— ift mir autf) fe^r fetten toieber paffirt. 

5fm fjäufigften üerfetyrte id) mit einem ÜJtanne, meieren ®oetlje 
in biefer Seit unb bi« 51t feinem Xobe fidj ganj $u eigen gemalt 
tjatte, mit Dr. (Scfermann nämlidf), bem Befannten Herausgeber 
jener ®efpräcf)e, bie fi^erKd) ju ben roertfjüoüften äKittfjetfungen 
gehören, bie un§ au« ben testen fiebenSjaljren be3 2)idjterfürften 
flu $£)ei( gemorben. Hftan f)at boer) üielfadj unterfdjäfct, toaS baju 
gehörte, ein Derartige« 93ucf) ju bollbringen, unb bie Staioetät, bie 
einen mefentfidjen Factor babei hübet, meljr betä^eft al« getoür* 
bigt. SSenn e« paffiüe ®enie« gibt, roie 3ean $aut fagt, bann 
mar ©efermann ein berartige« ®enie. @r Ijatte fidj fo gänjti^ 
eingelebt in ®oetf)e'§ SSefen, baß fogar feine $anbfcf|rift ber be« 
HKeifter« gtid) — ba& i()m aber (Stoetze aud) ©tt5$en 51t dielen 
profatfdjen Arbeiten jur Huäfüfjrung übertaffen burfte, um fie 
bann aU eigene anguerfennen. S^oct) fet)e id) ifjn lebhaft bor mir, 
ben anfprucfj«Iofen Sttann, mit bem freunblic^en, finbttcfj guten 
Söefen. SHein unb ftftfanf, faf) er unter feiner breiten ©rille 
träumerifdj üergnügt in bie SBelt Jnnau«. 3>ie Ijof)e, getoölbte 
©tirn trug ben Stempel ber 3nteHigenj, ber SRunb f)atte meiften« 
einen Reiter (ädjetnben, gewann aber, gefdftfoffen, einen ernften, 
btemetfen energifcfjen Stu^brucf. ©ein Auftreten Ijatte, toenn iaj 
fo fagen barf, eine rutjige Seioeglidjfeit. @r foflte mirf) unter* 
richten in beutftfjer Literatur, lieg mid) aber nur ©oetfje'fcfje 
SSerfe Tefen unb fpradj mir üon ©oetr)e unb ©djiHer, nid)t oljnc 
äutoetfen (euerem einen «einen §ieb 31t oerfefcen, natürlidj nur 
3U (Sfjren feinet $errn unb 2#etfter«. ©0 madjte er mir eine« 
XageS bie SBemerhtng, baf? e« wenig feinfüfytenb oon ©djifler ge= 
locfen fei, feine junge Mafenüjjer ftreunbin aU „®ufte( oon 
SBtafetoik" in SBaflenftein« Sager ju Oeremigen — (Stoetze mürbe 
ba« nicr)t getrau Jjaben. Subefc fprad) ifjm ©oettje ju fjäufig oon 
ber ®eiualtigfeit feine« ftreunbe«, um tttet bergtetdjen auffommen 
ju laffen. Sufäfligertoeife Ternte id) aud) burd) ©tfermann bie 
Qtyattfond oon ©eranger fennen. (Stoetze, ber fie fet)r fwdj ljiett, 
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hatte fie bem getreuen ftamutuä geliehen, unb biefer übergab fic 
mir unb meinte, id) mürbe mof)f manche ber Sieber componiren 
fönnen. 3)ag {ie mich ent^ürften, ift mohl fetbftöerftänblidt), ein 
gut meiner greube baran mochte mof)t auch feinen ©runb 
barin fytben, bag idj ein SBudj in §änben fyett, in meldjem ®oetf)e 
gerefen (mtte. 3d) {Raffte fie mir an, lieg fie in getreuer STCad^ 
a^muug beS <^oet^e r fcr)eu ©jempfarä cinbinben unb gebenfe, menn 
idj barin blättere, nod) tjeute gern jener erften SBerantaffung. 
Sticht fet>r ängftüct) in ber ShiSmahl ber mir beftimmten Seetüre, 
pries mir ©dermann audj beu 93enöenuto ©cütni an. 3$ (a$ 
baS 33uch, fanb eS feljr intereffant, SBenoenuto felbft jeboct) im 
hödjften ®rabe abftogenb. 2)aoon muffte aber ©dermann nichts 
tviffen. SBenüenuto fei nid)t allein eine außerorbentttd)e ®ünftfer= 
natur, fonbern and) ein ungeheurer SiWenfcr) — ich aber fei 
ein ßnabe unb mürbe nach jeljn %a$xtn bie ©adjen anberS an* 
fehen. 3$ tueijj mahrlich nietjf metjr, ob er richtig prophezeit 
hat. 3)a meine Sernbefudje auf bie fpätere SftadjmittagSjeit an* 
gefegt maren, mo (Sdermann Don ©oethe jurüdfeljrte, fiel aus 
biefen Sufammenfünften oft etmaS für mich ab, mie menn man 
feinen ftinbern oon einem opulenten Einer einiges $effert mit 
nac^ £aufe bringt. Srofcbem nun baS miffenfcfiaftliche SDcatertal, 
mas mir aus (Sdermann'S Unterricht ju %t)tit marb, menig be* 
beuten mollte, h aDe fpöter bie Uebcrjeugung gewonnen, 

bafj ber Umgang mit bem begeifterten jungen ättann, abgefet)en 
öon ber Sreube, bie er mir gemährte, mir aud) }ef)r förberlid) 
gemefen ift. gühlte ich nri$ boä) ermärmt unb erleuchtet üon 
bem 2lbglan$ ber ©trafen, meldje auf baS $aupt beS milb ge* 
finnten SehrerS fielen. 

2lud) ben oielgenannten fch^eiaer ®unfd)t=2ttet}er, mie er in 
Nachahmung feiner national gebliebenen SluSfpradje beS 3)eutf djen 
bejeichnet mürbe, habe ich aufteilen gefprodjen. SJlan erzählte fich 
in Söeimar, bafj mährenb ber ©pajirfahrten, meld)e bie alten 
greunbe häufig mit einanber machten, baS ©efpräet) fich a "f f°* Ä 
genben ©ebanfenauStaufch befdjränfte: oon Seit ju Seit ftoge 
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©oetfje ein roieberhofteS „§m, Ijm" aus, metdjeS Sftetjer bann 
manbetfoS mit bem bebeutungSöoflen SluSruf beantwortete: „©o 
ifcf)t'S!" Sftachbem man ein §atf>e£ Sahrfjunbert hinburäj täglich 
(Megenfjeit gehabt, fid^ aussprechen, mögen fotdje ©togfeufser 
Voof)t hingereicht haben jur SBefräftigung eines banernben (Sünder- 
ftänbniffeS. 

$5em nähern Greife ©oethe'S gehörte (Sonfiftorialpräfibent %r. 
^eucer an, ein Üflann, beffen freunbüch-ernfteS nnb babei lebhaft 
angeregtes SBefen einen überaus beftechenben (Sinbrucf machte, 
©eine Ueberfefcung Stacine'fc^er Sragöbten mürbe fetjr gerühmt 
— bie ber franjöfifchen 3pf)tgenie in 2Iu(iS ging öfters über bie 
Fretter nnb mar gern gefehen. 3n ben Herfen, bie er mir nnb* 
mete, erlebte ich S um crftcn, aber Teiber nicht jnm einzigen %Jlate, 
meinen tarnen, nm beS reinen Steimel mitten, mit bem eines 
unferer ftebften ©eiligen sufammeugefuppett ju finben, maS mir 
immer einen höcfjft efegifchen (Sinbrucf machte, öottenbS roenn ich 
genötigt mar, es mit 2)anfbarfeit anhören $u müffen. ^eucer'S 
SBerfe tauten: 

$id)tunQ ift SKuftf, SRuftf ift $td&tun8, 
Söort unb Xon »erfolßen eine SRidfjtung. 
SBarft im fianbe ber ©amönen, 
Sin bem &uetl beS Ijc^en ©e§önen, 
Qn ber ©tabt von ®oetf)e, ©dritter, — 
$teS beroäfjre, lieber Ritter. 

SBeimar, ben 13. Februar 1827. 

S3on ben $at)(rcic^en flehten paneten beS meimarfchen Orirma* 
mentS ift mir eine lebhafte Erinnerung an $ofrath (glaube ich) 
(Stefan ©cfut&e geblieben, ber jur 3eit in meiteren Greifen be= 
fannt mar. ©in Keines, bunte! gefärbtes Männchen, etttmS Der* 
machfen, beffen Sippen ein fatörifcheS Sächetn umfehmebte, mie er 
es benn auch Vtätot, ben ©atyrifer aufeufteefen unb feine 
Cleitten 93oSf)aftigfciten burch (SatembourgS ju gieren — es war 
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aber nicht fo fcf)ümm gemeint, Solgenbe Sßerfe aus feiner Breber 
tonnen fidt) aH ©tammbudjüerfe mot)( fehen laffeu : 

Um SBielcö fott man fta) nia)t grämen, 

fRic^t, roa« unä jufättt, rote roir'ä nehmen, 

$a§ madjt ben 3Bcrtl), baö maa)t baS ©lücf. 

SBte £ej:te§roorte tritt cor unfern SBIicf 

2)ic SBelt — bie Stimmung mufi entleiben. 

35er ift erft reid), ift ju benetben, 

Ser, roaä ba fommt unb roa§ uorübergefjt, 

3=ür fein ©emütfj in 3Mobie ju Heiben, 

2)er mit bem .§erjen eö oerfteljt. 

3ßm flieget flangloS nidjtä »on Rinnen, 

C5r fonn bie aanje SBelt geroinnen. 

3ur Reitern (Erinnerung, an 

SBeimar, ben 18. Februar 1827. 6t. Stt)ütje. 

3u Anfang beä 3ahre3 1826 !am „ber Smproüifator SBofff", 
mie er fidt) felbft bamatä nannte, nach SBeimar unb gab eine gfänjenb 
befugte öffentliche (Soiree. ($r t)atte fdmn im ©oethc'fcheu $aufe 
jur SBefriebigung be§ ^ot)en SBirtheS feine Shtnfi gezeigt (e3 mar 
mel baoon gebrochen morben) unb fo ba§ meimarer publicum 
in ungemöhnlicher Söeifc anziehen oermocht. SBotff mar ein fcfjr 
hübfcfjer, fchlanfer, eleganter junger Hftann, ein SSorfäufer be§ 
mobernen SBirtuofen, ber bamate eigentlich nodt) nicht erfunben 
mar — namentlich fein 5(uge mar groj? unb feetenoott. 3^ei 
SSafen ^atte man auf ber Ordjeftertribüne aufgeteilt — in bie 
eine foCCte man (Sujets $u ttjrifchen ober epifcfjen — in bie anbere 
£U bramatifchen gntproiüfationen nieberlegen. @r ergriff juerft 
bie fyrifche SSafe unb bot fie einigen 35amen an, fidt) bie 2Baf)t 
^mifc^en ben ju jiehenben Xhemen üorbehaltenb. „®ie SSer= 
mäfjhmg SBenebigS mit bem Slbriatifdfjen 2tteer burdj ben $ogen", 
fo h«6 bie erfte <Stcgreif^bict)tung ; SBolff fpradt) mit ber größten 
äußern SRuhe in fet)r mohlflingenbcn Samben — er »erließ jeboct) 
fein (Sujet $u häufig unb brachte namentlich ben Torquato Xaffo 
fo oft auf« %aptt, baß ber ©inbruef ein gereifter mar. SBeffev 
gelang ihm „93eritt)arb üon SBeimar nach bem Xobe ©uftao 
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SlboIfS" — aber ben työdjften 93eifatt errang feine bramattfdje 
Qmprobifation „^erbinanb (£orte$ unb 9flonte$uma ober bie ($r= 
oberung 3tterjco§." Sttadjbcm er fidj roäfircnb fur^er 8*it gefam* 
mett Ijabcn fdjien, gab er baS ^erfonenberjeidjniß, beftimmte 
ben Ort ber £anbtag unb tief? nnn eine föeifje bon ©cenen fid^ 
folgen mit berounberungsmürbiger ©idjerfjeit unb Sebljaftigfeit. 
9flod)te ein größerer ober geringerer Xfjetf ber SSerfe audj einem 
ftets bereiten ©dmbfadje feines ©ebädjtniffeS entnommen fein — 
93efannte8 fam nid^t cor, unb bie ©eifteSgegenmart, bie ^ur 
SIbaption gehörte, märe audj o^ne augenblidtidje (Srfinbung fd)on 
merfmürbig genug gemefen. (£3 mar erftaunenSmertl) unb mürbe 
audj angeftaunt. SBolff, ben id) faäter toiet fafj, marfjte übrigen« 
gar fein ?hiffjebenä oon feinem latente. ©eine ©peciatttät maren 
bie neueren ©prägen unb er bemarb fidj um eine Sßrofeffur für 
biefetben, bie iljm audj in 3ena ^u Xljeit mürbe, ©onberbarer 
SBeife Ijat er es nie berfudjt, fid) ate Xidjter einen Tanten $u 
madjen — hingegen oerbanft man ifjm befanntfidj bortrepdj aus* 
gemähte ©ammlungen aus ben Siteraturen ber bebeutenbften 
mobernen ©prägen. SBiettcid^t ftanben fidj bie berfdjiebenen Xfjätig* 
feiten feiner Sugcnb U " D feiner reiferen 3al)re nidjt fo fern, aU 
e« ben $lnfdjein f)at, unb er berbanfte einen Xfjeü feines 3™^°= 
oifationStatenteS feiner bietfeitigen grünbftdjen Siteraturfenntniß. 
3nbeß müßte id) nidjt, baß er burdj irgenb einen Sftadjfolger ate 
improbifirenber SSirtuofe überboten morben märe. SGBenn (Smanuel 
©eiber in einer fjeitern ©tunbe im greunbeSfreife fidj bemegen 
ließ ober fid) gebrungen füllte in Herfen $u foredjen, bann Wang 
baS freitid) anberS! 

©erabe mäljrenb ber testen SRonate, bie tdj im gafyre 1827 
in SBeimar jubradjtc, mattete id) nod) bie 83efanntfd)aft einiger 
bietgenannten Scanner. Better mar bon ©erlin gefommen, ben 
Ofreunb ju befudjen, meta^en eine munberbare ©unft beS Sd)id]aU 
it>m befeuert fjatte; (Sdermann führte mid) bei ifjm ein. 3dj 
fanb einen fdjon fef)r bejahrten, tjotjen, ftarfen 2ttann bon {riebe* 
jtfdjem Sleußern. ©eine SReberoeife mar berb^obiat unb gemiß 
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nidjt ofyne gefügte öriflinatttät ; offenbar Ijörte er fid) gern fpredfjen. 
@r gab jmifdjen crnfteren Weiterungen über Sftufif unb 5Jhiftfer, 
Wnefboten nnb ©oäffe ^um heften, fdjimpfte auf (Sott nnb bic 
SBelt unb gab mir ben Statt), mid) tüdjtig auf ber ©eige zu üben, 
wo man bann immer ein Unterfommen in einem Drcfjefter finben 
fönne. 3dj faub ben SHattj mcber gut norf) treuer unb fünfte mid) 
fogar, aU @dt)üler eines Jummel, einigermaßen üeriefct. ©djftefc 
lid) forberte er mief) auf, iljm einen 93rief an <$elir. 3tteubet£fofnt 
mitzugeben (ben idj fcr)on früher in ftranffurt rennen gelernt t)atte) 

— e3 war ber erfte, ben id) an ben einftmaftgen ftreunb gerichtet. 
Setter aber fat) idt> niemals roieber. 

2lud) ber bekannte Später 9Korifc Oppenheim, aus Stauen ate 
Sünger Döerbed'S unb beffen ©d^ute 5urütfgefer)rt, fam nadj 28ei= 
mar, um (Soetfjc (Sompofittonen über Hermann unb 3)orott)ea 
oorjutegeu, roeldje biefer }et)r freunblid) aufnahm unb bem $ünft(cr 
ben ^ßrofefforötitet oer(eit)en lieg. 2)er herzensgute, ßeiftreidt)= 
^eitere 3ttann natjm mid) fcr)netl für fid) ein unb mir »erlebten 
traulia^e ©tunben aufammen. ($r ift ber einzige meiner greunbc 
auä jeuer 3eit, ber nod) t)eute, als beroegtidjer jugenbtidjer @ie* 
bengiger, mit ÖHüd unb ©efdjirf feiner ftunft tebt, unb bie bc= 
geifterungSüotlen Anfänge unferer SSerbinbung fjaben nidjt menig 
baju beigetragen, berfelben burdj bie langen 3a^re eine fjeitere 
% gnnigfeit ju bemafjren. 

(Sinen unauStöfditidKn (Sinbrud mad)te mir bie Sßerfönlidjfeit 
(S. öon ^ottei'S, ber ebenfalls bamalS in SBeimar t)ofpitirte. (Sin 
SÄann von fo überfdjäumenber SebenSluft unb SebenSfraft mar 
mir nod) nidjt oorgefommen. (Sr eroberte fid) in ber fürjeften 
Seit ade bergen unb mar ein ßiebling im ©oetfje'fdjen £>aufe. 
^oetifdje ©ctjroärmerei, übermütige §eiterfeit, ©$er$ unb (Srnft 

— alles ftanb ü)m gut unb ftets ju Gebote. @rft nad) Verlauf 
oon met)r als 40 Sauren foUte idj ir)m in SBreSlau mieber be* 
geguen. ©ein Sleu&ereS mar baS eines Patriarchen gemorben — 
feine geiftige SRegfamfeit tjatte it)n aber nidjt oerlaffen, obfajon 
er, tote eS bie Seit mit fid) bringt, ettuaS reactionär gemorben 
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ttmr. ®ern gebaute er ber alten Seiten, nnb nod) einmal begebe 
idj einen 9laub an meinen Sftcftquien, inbem id) bie SBerfe ber 
OcffentIicr)fett übergebe, bie er mir unter eine t)err(tdje Sßfjotogra* 
pi)k feines frönen ®opfe£ geschrieben, ©ie tauten: 

(Sin reifenber Änabe, ein junger Storni, 

Sie trafen ftcf> einft in äBcimar an, 

©ie roanbelten unter alten SBäumen, 

Sor ©oet^e'ä ©arten^aufe ju träumen. 

SBouon? $on fieben unb Äunfl jugletd;, 

2(n Hoffnungen unb ©nuartungen gleia). 

©in äRann unb ein ©reis begegnen fia) tuieber, 

2>en SÄann umfingen eigenfte Bieber, 

äöornaa) @r geftrebt, 3$m gab'ö bie £eit. — 

2>er ©reis betrachtet itm fonber 9Jeib, 

Grf)ebt aua) eben feine ßlage, 

Seufjt nur: o ÜÖeimar! o golbne 2age! 

Breslau, SRär& 1870. 

9cod) gar manche matfere Warnet barg baä bamalige SBeimar, 
bereit ftitte Xfjätigfcit mid) anjog nnb mir imponirte. 3dt) nenne 
ben talentvollen ß upferfteetjer ©djtuerbgeburtf), ber mir ertaubte, 
tfm jumeüen bei feiner auSbauernb^emfigen Arbeit 311 beobachten 
unb ju befragen — eine edt)te einfache förnftiernatur. S5ann ben 
©omponiften Auguft ^erbinanb $äfer, au3 einer rcidt) begabten 
üirfgenamtten 2Rufifcr*gamtfie. ($r mar mit feiner ©djmefter, ber 
tjodjbcrüfjmten ©ängerin, Tange Saljre in Statten gemefen unb 
fanb uac^ feiner föücfretjr eine befdjetbene Aufteilung in SBeimar. 
Urforüngttdj jur Xljeotogie beftimmt, früherer Xt)omaötdt)üter, mar 
£>äfer ein öieffeitig gebitbeter SRann, — faft eben fo fcf)r (Mef)rter 
mie Xonfünftter. SSon feinen (£ompofitionen unb feineu gerühmten 
tt)eoretifct)cn SBerfen meifc ic§ uicf)t^ 5U fageu — in feiner $er= 
fönfidjfeit aber oerbanb fidt) eine gemiffe §oljeit mit mofjtmotfenber 
Anforud)3loftgfeit unb man füfjtte fidt) gehoben in feiner 9cäf)e. — 
SSon feltener Anmutf) in feinen Sügen unb in feinem Söefen mar 
einer meiner Setjrer, $rof. 2öeicf)arbt, 9ttatljematifer — bei ben 
poetifdt)=officieCten heften, bei meldjen e» fta) boct) meiftenä um 

filier, fiünftlerlebeii. 3 
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(Soetfje fjanbelte, gehörten feine SBerfe $u ben fauberften unb ge= 
fdjmacfüou'ften. — SJcit ©oncertmeifter ©oefce, einem treffttdjen 
(Seiger unb burdjgebttbeten Xonfünftfer, unb bem 93io(oncettiften 
$>aafe fpieltc id) %vio%. ©rftcrer, ein feuriger, gefdjeiter, be> 
rebter SÄann, festerer bie gutmütfugfte beutfdje SJeuficantenfeele. 
3fmen gefeilte fid) aeitmeife a(3 ©ratfdjift ber junge fjftötenf^ieter 
fiobe, ber fpäter tnäfjrenb langer 3aijre in Seidig afä Seljrer 
unb t§eoretifcf)er ©djrtftftefler eine anerfennen3mertf)e Xljätigfeit 
entmidelt fmt. Söeniger anfpredjenb mar 9ttufifbirector ©bermein, 
beffen in ©oetfje'f djen Zotigen u. bgt. rütjmenb gebadjt toirb. 
©ein (SompofitionStalent ermangelte nidjt eines geroiffen ©efdjitfeä 

— er fteefte aber gan$ unb gar in ber bamaligen ^fjttifterfmftig* 
feit, beren ja jebe $eit eine befonbere ©attung $u pflegen öer= 
ftet)t. ($ie heutige mürbe 311 jenen 3dten einen raffinirten (Sin* 
bruef gemalt f)aben.) (Sberroein fal) $iem(id) üornefjm auä — 
ber &u3brutf feinet ©efid)te§ Ijatte etmaS ®ebanfent)olI=93ornirte3 

— er mar eben fef>r eitel unb tyelt fidj üietteidjt für einen (Sollegen 
©oetfje'S, meil ifjm biefer, namentlich in früheren 3al>ren, manage 
muficalifdje Aufgaben gefteöt fmtte. ©eine ©attin mar ati ©an* 
gerin am $oftf)eater angeftetlt — nid)t oljne Xalent, aber öon 
abfdjredenber $äj}lia*|feit. Sinige 3al)re fpäter freute e3 mid), 
feinem ©ofme, ber al3 Sßianift nad) Sßariä fam, nüfelidj fein 5U 
Wimen — fam er bod) au« Söeimar! 2)urdj ben afabemifdjen 
ajeufifbirector 2Beftpf)al jum (Soncertfpiel nad) 3ena eingraben, 
erhielt id) Gelegenheit, einige ber berühmteren ®oruphäen ber Uni* 
öerfität lernten $u lernen — ich nenne ben Sftaturforfdjer Ofen, 
ben §iftorifer Suben, ben $teftt)etifer $>anb, aud> für ben roiffen* 
fdmftlidjen Saien fetjr anjiehenbe Sßerfönlid)feiten, üon melden mir 
namentlich ßuben, ber, meltmännifcf) im SSefen, fid) gern unb 
fliefjenb mit$utheilen mußte, lebhaft im ©ebädjtniffe geblieben ift. 

Sin unenbtia^er ^rieben mar über ©tabt unb ©emofjuer au§* 
gegoffen — nid>t ber leifefte potitifche SBinbsug madjte ftd> öön 
irgenb einer ©eite her bemerfbar. 3)a8 allgemeine 3ntereffe f)ing 
an attem, totö auf (Stoetze, ben $of unb ba3 Xfjeater ©ejug hatte. 
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©eften fah man außerhalb bes X^eater^ ben (Srofcherjog (Sari 
Auguft — freute ficf) aber immer, menn man ihm einmal in 
feinem polnifdjen SRocfe unb ber Keinen SJiu&e auf bem Raupte 
im $arf begegnete — er fah unenMidj gut, man tann fagen, ge= 
müthftcf) aus. 35em jroeiten feiner ©öhne, bem $rin$en 93em* 
fjarb, ber bekanntlich in f)ottänbifd)en 2)ienften ftanb, mürbe ich 
gelegentlich eines SBefudjeS, ben er in SSeimar machte, üorgeftellt. 
(Sä mar ein fcfjöner, ritterlicher $err oon populärer Vornehm* 
haftigfeit. $>{« allgemeine @a)iuärmerei galt ben jungen, in 
ebelfter SBtüte ftefjenben ^rinjcffinnen, — aüe SBelt oereinigte 
fid) im greife it)rer Anmuth unb «Schönheit — unb oon „unferen 
^rinjeffinnen!" fprach jeber SSeimaraner mit feurigem @to($e. 
Sflehreremal mürbe mir bei muficalifchen &of=€5oiröen bie ftreube 
ju hutbOofl üon ihnen angebrochen jtt merben; — baß 

ia) bamals bor ber fünftigen fjofjen ®aiferin Oon 2)eutfchfanb mich 
oerneigte — mer hätte eS prophezeien fönnen? 

3)aS einige (Sreignifj aus ber gerne, me(cf)eS roährenb ber 
Seit meines Aufenthaltes bie (Sinmohnerfchaft ergriff, mar ber Xob 
bes ®aiferS oon SRufjtanb, Ateranber'S bes ©rften — mar er bodt) 
ber unenblich geliebte SBruber ber üerehrten ®rof$fürftin! So mar 
ber Anthetf auch me h r gemütlicher, obfchon flügere Seute 
nicht ohne ein ©efüfif oon Augft bie meitgehenbften Solgen für 
bie 9iuhe (SuropaS baran fnüpfen roottten. 9Zid>t üon borther 
fottte* baS friebUche fceutfdjtattb in feinen träumen geftört merben. 
— einige ÜÄonate fpäter berührte Arthur oon SBettingtou auf 
ber ®ratu(ationSreife jum Äaifer SKifoIauS bie ©tabt unb brachte 
uns in grofce Aufregung. s J£acf) langem oergeblichem SSarten, 
§in= unb Jperrennen gelangten luir $um AnMief beS berühmten 
2KanneS, beffen AeufjereS jeboch nicht ba,}u ongethon mar, unferen 
(Srmartungen $u entfpredjen. §ocf) aufgefchoffen, h a 9 er ^ Dii rr 
bi« ins Anttifc, aus meinem bie übermäßig gebogene s Jlafe aUau* 
fehr heröortrat, fyattz auch fein Söffen nichts oon bem, toaS man 
an einem fo ftoljen Krieger oorauSfefcen fonnte. @r trat aus 
bem ©afüjof, um fich an ben §of ju begeben — blieb aber eine 

3* 
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gute SBeite ftefjen, \iä)ti\d) erfreut, bafc eine foldje SRaffe SJlcnfdjen 
feiner ^arrte. £>äufig grnjjenb fächelte er beftänbig, Wobei if)m 
bie 3"nge au3 bem 9Jcunbe fjerüortrat. $aä ©eguefen war jebod) 
bie einzige Xtyiindfyme, bie ifjm ermiefen würbe — fein 9tuf ber 
@ömpatf)ie ober bergteidjen lieg fidj Dernef)men — man ttjottte 
Wellington fefjen ofyne ade politifdjen £>tntergebanfcn. 

©efyörte id) aud) nid)t ju ben „Suftigen öon SBeimar" — war 
aud) ntein SSaftffprud) nid)t: „$>onner3tag nadj ©efoebere, 3freitag 
geljt'S nadj gena fort" — ein frifdjer $runf SBtcr in Ober* 
Weimar fdjien mir fef)r erfprie&fidj unb eine ®egcfyartie Ijier unb 
bort gar ntd)t öermerfttd). %m Kebften unb t)äufigften fuct)tc idj 
jebod) ben f)crr(id)en $arf auf — er war ber Vertraute alles 
beffen, Wa3 mir muficattfd) unb unmuficafifdj baä §er$ bewegte. 
2öeimarfaf)rer tuiffen bie (Sdjönfjeit biefeS ©artend fdjmerftdj $u 
würbigen, benn er gehört ju jenen ebefften ©djöpfungen, in bie 
man fid) üertiefen muß, um fie gan$ 51t genicfjcn. Unb wenn 
man t)eimifd) geworben in feinen fdmttenrcidjen Alleen, auf feinen 
trau(id) grünen $faben, wenn man fidt) immer mieber freut, ben 
Steffen beä 2)id)tcr3 gu begegnen, bie für ben Ort erfunben ju 
fein fdjeinen, wo fie 511 Icfen finb — unb bann hinaustritt unb 
jenfeit ber breiten Söiefen baä ffeine, befdjeibene ®artenf)au3 
©oetf)e'3 flimmern fiefyt, bann wirb einem ffar, bafe eine grojje, 
f)crrtid)e 9catur bodj nidjtä befifct, wa§ fie mef)r oerttärt, als baä 
©cbenfen eines großen 9#enfcf)eu unb feinet Sßattenä. träume* 
reien founte man fid) innerhalb unb außerhalb be3 Warfes ganj 
ungeftört Eingeben — ber ©pajirgänger waren unzählbar SBenige. 
(Sdermann, ber fdjnurrige ©infätte Ijatte, fteütc eines Xageä feinen 
SRegenfdjirm an einen Söaum, um bie (Sfjrftdjfeit ber ©eoölfernng 
auf bie $robe }it ftcHen. $tt3 er nad) einer ©tunbe jurüdfefjrte, 
War 51t feinem ©abreden ber ©d)irm berfdjmunben. $er ©ertuft 
an Vertrauen jur 2Jcenfd)f)ett war ifjm fidjerlidj empfinblidjer aU 
ber feines nüfctidjeu (Sefäfjrten — jebod) Würbe allem fdjnefl 
abgeholfen. (Sin woftfwollenber ©ecretär ber grof^ersogftdjen 
93ibftotf)ef fjatte ben ©d)irm an fid) genommen, um ifjn ju retten 
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— unb bei ber ©dmelltgfeit ber SWittheilungen innerhalb bes 
(StabtgebieteS mar (Stfermann fc^on nadh wenigen ©tunben in allen 
©ejichungen tiollfommen beruhigt. 

$a ich wenig im Horben gelebt, tierbanfe idj'S mir jenem 
Aufenthalt in SBeimar, bie erfrifcfjenbe Bfreube beS ©cfjlittenfahrenS 
fenncn gelernt 51t haben. Die rafdje, nur burch ben Söiberftanb 
ber Suft fühlbare ©etoegung, bie fräftigenbe ®älte ber Sltmofohäre 
unb — baS traulich enge tcHe-ä-t&te (roenn auch nur mit einem ®e* 
fcf)ledjtSgleichen, mie mein geliebter Sefjrer Rummel) entfmfiaSmüten 
mich — nun aber mar mir tiergönnt, ju einer großen ©glitten* 
partie ein junges, anmutiges 2ftäbchen eingaben, baS auf furje 
Seit jum Sefucf) in bie ©tabt gefommen — baS mar beraufchenb ! 
(Sine große Sln^l guter Familien aus bem SD^ittctftanbe ^atte fich 
$u bem SluSflug tiercinigt — man öerfammelte fich auf bem 
Xf)eatero(afce — loofte um bie Reihenfolge — geigte fich in ge- 
meffener Drbnung ber ganzen ©tabt unb faufte bann nach ©rfurt, 
mo ein magrer Xriump^jug ©tatt hatte — beS SIngaffenS, S3e= 
ttmnbernS, (SrftaunenS, baS fid) in lauten (Srdamationen Suft 
machte, mar fein @nbe. Dort mürbe lange getafelt, (Ströme 
tfjüringiföen ßaffeeS mürben trocfen gelegt — ■ ein luftiges 
drängen unb treiben in ben aßju engen ©älen fdt)ien am falten 
SBintcrtag behaglich, unb fcf)ließlich mürbe getankt — bis bann, 
bieSmal ofme Sßomti unb ofme Särm, jeber einzelne anftiannen 
ließ, menn feine hoh e §errin eS münf^te. SEÖie meit baS foge* 
nannte fel>r unf^ulbige ©djlittcnrecht geübt mürbe, roeiß ich nicht 
5U fagen — unb tierfa^meige, ob baoon Gebrauch ju machen mir 
tiergöunt gemefen. 

Dbfcfwn man im allgemeinen SJlufif liebte, mar eS feine fph c 
Stufe, auf meld)e ber Dilettantismus in SBeimar gelaugt mar. 
3$ ^atte Gelegenheit, mich bation ju überzeugen, ba ich einem 
muftealifchen frönten angehörte, melcheS ber Reihe nach bei 
einer großen Slngahl gamilien feine ©lüten tirangen ließ, @S 
mürbe gan$ gräßlich muficirt, aber ber, heiterer GefeUigfeit gemib* 
mete %ty\t beS SlbenbS, ließ ben tonfünftlerifchen tiergeffen. ©in 
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gar liebenSmürbigcr SRann, SRegierungäratf) 3fr. ©djmibt, naf)tn 
innerhalb ber meimarfdjen ftunftfreunbe eine $u§naf)mefteflung 
ein — er mar nämlitf) fanatifd)er 93eetf)obenianer nnb fpieltc, 
nur im eigenen £>aufc, faft au^fd^Hegticr) ©eetf)ooen'td)e Hftuftf, 
oft mit Unterftüfcung früher genannter 9Jhtgtieber ber §ofcapette. 
2Bie e3 attju oft üorfommt, f)atte er mcf)r SSerftänbnig aU fertig* 
feit — bie beftgefinnten Dilettanten finb fetten ba^u angetan, 
für it)re beoorjugten Sfteifter eine erfprie&Iiche Sßropaganba $u 
madjen. 9Rir mar e8 aber fc^on Genufc, eine gteidigeftimmte 
(Seele 51t finben — ju beferjren t)atte er midj nid|t. 

SBäljrcnb iti) in ben Erinnerungen an jene Seiten Ijafb trau* 
menb umfjerirre, mie man e« ju tfjun pflegt, menn man (ängft 
üerfaffene Oertlidjfeiten in ber $>eimat mieber einmal befugt, 
geigen fid) mir nodj oiefe freunbtiaje ©efta(ten, bie midj gütig 
tädjelnb aufbauen. 3« fo managen (iebensmürbigen Käufern mar 
mir bie moftfmoflenbfte 5fufnatnnc $u Xfjeil gemorben — in einem 
unb bem anbern bnrfte id) mid) a(3 ®(ieb ber Otamtfie betrachten. 
SBenn nun fetfe ©timnafiaften, mit roe(d)eu id) öerfefjrte, feitbem 
fid) ju f)oJ>en Staatsbeamten emporgefdjmungen, menn frifcfje 
2ttäbd)en, jugenWia)e grauen ftcf> in etjrmürbige Großmütter üer= 
manbeü f)aben, fo fjat bodj bie Wltfaafy berer, bie mir bamate 
if)re Xfjeilnafmte fct)enften, jene Steife angetreten, bereu &itl U n3 
unerforfdjlid) bleibt. Unmögftd) ift e3 mir aber, oon biefer 3eit 
311 fdjeibeu, ot)ne einer ebfen tfrau $u gebenfen, ber id) 51t meiner 
innigften 3freube nodj Ijeute biefen Gruß fenben barf unb bie ifm 
mit gütigem SBo^moüen empfangen mirb. 2)ie ftitte, Ijofje, ed)t 
metblidje Sbunutt), bie fte einft jum ©egenftanbe meiner halb 
fnaben^aften §ufbigungen machte, aiert fie nod) immer, ©ie be* 
biente fid) if)rer Ueberlegenljeit nur, um midj fünftterifd) anju= 
fpornen — nie, um mir jtt aeigen, meld) eine SHuft ben ftreb* 
faßten (3d)üler oon ber entmidelten, f)od)gebilbeten Jungfrau trennte. 
3(n ber ©eite eines trefflichen SRanneS, ber mir ein lieber 
Srcunb gemorben, oerfebte fie 3^^e be3 ungetrübteren ÖtfüdeS — 
feiner beraubt unb bod) mit ifmt fortlebenb, ift fie gfeidrfam bie 
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@cf)u&f)etfige jeneä Greifes geblieben, beren Sttittefyunct baä cm3= 
gezeichnete $oar einft geroefen. $ie treue ftreunbfcfwft, bie fie 
mir ftets bewahrt, erfdjien mir roätyrenb biefer Aufzeichnungen, 
tüte ber fixere $afen bem ©Ziffer teuftet, mäfjrenb er auf be* 
megter äßoge Inn unb fjer getrieben mirb. 

«öln, im mal 1877. 
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^on ber erlaubten ©efeÜfcfjaft (Soncorbia in fd)mei$c!f)aftcfter 
SBeife eingefaben, hier einen Vortrag ju galten, begebe id) bie 
üerjei^ic^e Unüorfichtigfeit, ber Slufforberung ftofge 3U (cifteu. 
3cf) bemühte mich etwa« a u ©tanbc 31t bringen, maä einigermaßen 
ben 2tnfprücf)en genügen fönnte, bie ich bei fotc^er Berantaffung 
an mich machen ju muffen glaubte, trofcbem ich öon 3^rer 9fad)* 
ficht überjeugt mar — aßein eä wollte mir uict)t gelingen. $>ier, 
roo jeben Xag fo oiel 2Bi§ unb (Seift in Umlauf gefefct wirb, in 
geprägtem ©olbe unb in fteinfter ©cheibemünje, evfct)ien mir mein 
^apiergett), roelcheä Beobachtungen unb Betrachtungen barfteflen 
foüte, äu tief im Gourfe ftet)enb. ©elinbe üergtueifefab, ftatt mich 
gefjoben ju fühlen bei bem ©ebanfen an bie fdjöne ®aiferftabt, 
machten bie Erinnerungen in mir auf an meinen erften unbefan* 
genen Befud) berfelben üor langen, fangen fahren. 3d) $ofte 
ein altes öcrgttbteS %a§cbnd) tyxüov, tpetct)eö ich f«t i e,ier Seit 
nur einmal toieber angefeheu hatte, unb 3roar ju einem be* 
ftimmten ßroeefe. diesmal aber (a3 idj'a oon Anfang bis (Smbe 
burch unb leugne nicht, baß midj bie SRebfeligfeit be3 fiinfeefyi* 
jährigen Knaben, bie (Stählungen beffen, mag er mit Bemunberung 
unb mit Befremben fdjaute unb erlebte, nicht ohne Shetfnahme 
liegen. $a3 Sntereffantefte, mag jene« $>eft enthielt, habe irf) 
freilich bei einer anbern Gelegenheit üerüffentttcht — nämlich bie 
Befuge bei Bcethoüen, bie ich an bex Seite meines Stteifter* 
Rummel machen 31t bürfen ba£ ©tücf hatte. 2)a3 (Mcf, fage ich, 



*) SJortraQ, gehalten in bem wiener 3ournaliften= unb 6c$riftfteUen>erein 
„Goncorbia" am 22. $ecember 1879. 
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tuenn eS aud) ein toehmuthoofleS mar. $)enn id) fah ben geroat* 
tigeu 2ttann in ben legten SBodjen feines ßebenS — noch mährenb 
unfereS Aufenthaltes fjier Oerfdjieb er. SBeetfjoOen nod) gefefjeu 
unb gefprodjen ju haben, gab mir, feitbem id) baoon ®unbe ge* 
geben, bei bieten meiner jüngeren ßcitgenoffen faft ben G^arafter 
einer mt)thifchen $erfon, fo fef)r, bafc ich felbft mid) jntneUen mun* 
berte, nicf)t nod) üerfdjottener fein, als id) eS fein mag. 3Kan 
mad)t jebodj oft genug bie (Erfahrung, bafj Sente, bie früt) ins 
ßeben getreten, für älter gehalten rocrben, als fie eS in SBtrftid^- 
feit finb — berühmte ©djaufoieferinncn unb «Sängerinnen follen 
äumetfen unangenehm I)ieburd) berührt morben fein. Männer jeboer), 
menn fie aud) nidjt berühmt finb, freuen fid) im allgemeinen, 
luenn fie 511 einiger Üteftorfjaftigfeit gelangen, benn man öcr^citjt 
ihnen bann leichter it)re att^u erjä^enbe ®cjpräd)igfeit, bie für 
fie einen Kleinen (Srfag bilbet für fo manches ©ntfehtounbene aus 
ftummeren Seiten. 2Bie bem nun fein mag, jenes knabenhafte, aber 
aud) mieber aftttuge %a$tf)\id) braute mid) auf ben fü^nen ®e= 
banfen, geehrten SBienern unb SBienerinnen (StnigeS mitjut^eUen 
aus bem Sebeu unb Xreibcn ihrer eigenen ©tobt, toie eS öor 
52 3a§ren ^ m ™te jungen 2(ugen trat. 3d) rechne babei üor 
allem auf ihre SBaterftabtlicbe. 2)ie einzige SBefricbigung, n?eldt)e 
id) fidjer bin, fyt unb ba 511 gemähren, ift bie, bie fid) in ben 
SBorten auSbrürft: „baS ift beffer gemorben". 

©0 oor atfem bie Steife I)icl)er, bie mir in ben erften SJMr^ 
tagen beS SahreS 1827 unternahmen. (£S tag noch bidjter, bitfer 
@dmee" unb mir brausten oon SBeimar bis Seidig oofle 28 
©tunben, oon bort nach Bresben nicht oiel meniger, unb jmar 
mit bem (SÜmagen. SSie üiele Sage unb 9täd)te eS mährte, bis 
mir, mit (Sftrapoft reifenb, SSien erreichten, baoon höbe ich * e i ne 
SSorftettung mehr, herrliche SBlide auf bie fd)neebebedten böf)mi* 
fchen §öf)en bei golbnem ©onuenfehein finb mir im (Sebäefjtnif} 
geblieben — bann mieber dächte, mährenb meldjer unfer SSagen 
nicht nur Oon öier $ferbcn gebogen, fonbem ju gleicher Seit oon 
fed)S Scannern geleitet mürbe, um uns toenigftenS ben üerbor* 
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genen ftafjrtueg nidjt üerlieren ju toffen. Xrofc ber übermäßigen 
©rmübung imponirten mir bie oerfd)iebenen $rme ber 2)onau, 
über me(d)e mir famen, mie bie ftaljrt burdj bie SSorftäbte in 
bas innere ganj gemottig — eä mar bie erfte SBeltftabt, bie idj 
ju fefjen befam. 

Söci ber Bollabfertigung erwartete mid) eine tragifomifdje @nt* 
täufdjung. einer ber meimarfd)en ©taatSminifter Ijatte mir einen 
bieten SBrief in Cuarto mitgegeben für ben fäd)fifdjen S3eöott= 
mädjtigten fjier — mit einem mnnberöotlen ©taatsfiegel mar er 
öerfdjloffen — bie 3lbreffe enthielt £)ot)e -Kamen nnb SBejeidinungen 
— als id) ben Auftrag erhielt, !am idj mir fd>on mie ein ©e= 
fanbtfd>aft3attad)6 bor nnb legte baS ^afetdjen obenauf in ben 
Koffer, ben tiefen ©inbruef Oorfdmuenb, ben ber Slnblicf beSfetben 
bem Zollbeamten machen mürbe. Hudj entging eS feinesmegä 
feineu forfdjenben Sölirfen. Sluf fein ^Befragen erftärte idj bie 
©enbung, mofyer fie fam, an roen fie ging, unb es mürbe mir 
in ftolge meiner (S^pficatton — eine ©träfe oon einem $)ucaten 
auferlegt für ben freiwilligen Sßoftbienft, ben id) geleiftet. 
9flein guter 2Keifter mar etmaS Verblüfft — aber bei biefer 
mie bei ein »aar anberen (Belege nfjeiten fonnte id} beobachten, 
bag er, tote äftepljifto, mit meinem er fonft nidjt bie geringfte 
51ef)nltd)feit fyatte, eS nid)t liebte, mit allem irgenb Sßoliseilidjen 
in (Sonflict ju "geraden — er bellte bafjer unb fdjrieb'S auf 
meine Sftedjnung. 

S(m folgenben borgen erhielten mir ben Sefud) eines Staate 
beamten in unferer ^rioatmo^nung, gegenüber bem Ztyattx am 
®ärntf)ner %f)ox. (£r legte uns eine 2fnaaf)I fragen gur ©eant* 
roortung üor, toorunter aud) bie nadj ber Religion. 3d) fyättt 
fdjon bamatS, nid)t mit aber bod) na d) ©agitier fagen bürfen: „feine, 
aus ^Religion", mar aber bod) erfahren genug, um ju miffen, 
bag man fid) bamit fdjroerüc^ jufrieben geben mürbe. $tnberntf)eite 
mar id) nie befa^eiben genug, um $u öerljeimfidjen, bag id) einem 
ber ätteften <Sefd)led)ter ber @rbe angehöre; id) tfjeifte atfo meine 
ba^er ftammenbe Religion bem Beamten mit, mofür mir nun bie 
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SfuSjeidwung ju Xf)eil mürbe, jebe 8Bodt)e bie ©tabtcaffe burd) ein 
paar Bulben bereichern 31t bürfen. Noblesse oblige! 

&uf ber SBaftei öor aßem fanb ia}'3 göttttdj unb bin, fo oft 
e# mir möglich, immer mieber baf)in $urücfgefef)rt. $ie Sßatäfte, 
bie SSorftäbte, im £>intergrunbe bie frönen 93erge, anf ben großen 
©traßen nnb (£f)auffeen bie ficr) burcr)einanber brängenbe Spenge 
ber Söagen unb Fußgänger, ftetS entjücfte e3 miö) auf's Sfteue. 
$ie im ©eifte unferer 3 e ^ liegenbe Unification t)at ficfjerlid) SBien 
erft -$u einer maf)rf)aft großen unb tt)etttDcifc pradt)toollen ©tabt 
gemalt, idt) beute mir aber, baß noef) gar 2ftana>r, ber fidj in 
feinen Sugenbjatjren auf ber SBaftei umfjergetummett, nidjt ofjne 
©ef)nfucf)t an biefen übernmnbenen ©tanbpunet benft, of)ne beßtyalb 
reactionär ju fein. 2)a3 SBeffere ift oft ber fteiub be3 ©djönen. 

93i£fjer Ijatte idj nur ba3 befdjeibene, tteinbürgerttrfje Xljeater 
meiner franffurter Saterftabt gefetjen unb ben toeimarer Stufen* 
tempel, beffen SBebeutung eben fo groß ift, al3 feine ®röße gering. 
3)a3 Opernhaus am ®ärtfmer £f)or erfriert mir bafjer foloffat. ®ana 
befonber§ aber fraj)|nrten mid) bie gelten Tanten unb §erren, 
bie fid) in ben ßogen jeigten — in gran!furt unb SSeimar toar 
baä publicum, ba3 „ofme (Sage mitfpielt", nirfjt oertreten gemefen. 
3)a£ erfte, roaä id) in bem brillanten §aufe $u f)ören befommen 
foflte, mar eine bem 99aüet oorf)ergef)enbe muficalifcr)e Slfabemie, 
bereu §auptperfonen ber Sßianift ©d)oberled)ner, ein früherer 
®d)üler §ummef 3, unb feine (Stettin, eine talentöolle ©ängerin, 
bitbeten. ©d&oberledmer'S &laoierfr>ier mar fertig unb gemanbt, 
aber, toie idj e§ auägebrüdt finbe, etmaä trotfen, unb idj mar 
üerblüfft, 51t fet)en ober bietmefn; 5U Ijören, baß er einen SBeifaü 
erhielt, ber meinen norbbeutfcfjnt Dfjrcn ganj entfjufiaftifdj oorfam 
— obenbrein unenbftdje SBraooS unb §eröorruf. ^oer) oerbtüffter 
aber mar id), aU man mir fagte, ber Söirtuofe fjabe roenig @in= 
bruef gemalt unb geringen (Srfolg gehabt — in üerfntüterer SBeife 
fonnte ba3 nierjt in bie @rfdjeinung treten. 

ftacr) bem ©oncert fam ba3 Met „(£aftor unb *ßollur/' an 
bie föeitje. $ie $rad)t ber $ecorationen unb Goftüme blenbete 



Digitized by Google 



44 



mein menig öerroöfjnteS ?(uge. ©onberbarer SEßeife aber geftef 
mir luer mefjr aU alle tanjenbe ©djönfjeiten ber Xän§er ©uerra 
burd) [eine &nmutf) unb Seidjtigfeit — ob berfelbe in ber (Sfjoreo* 
grapfjie ein berühmter Warne gemefen ober gar geblieben ift, meifi 
id) n\d)t ÖJibt e« heutigen Xageä nodj berühmte Xänjer? 
Üfttr fdjeint, baä fdjönc ©efdjfcdjt fmt biefen ^nnftjmeig faft au8- 
fa^üeglid) für fid) in Sfnfprud) genommen nnb bamit bem unfdjönen 
einen boppelten $ienft geleiftet. 

(Sine ^meite Xanj^Offenbarnng mürbe mir $u 5£t)ett bnref) baä 
Saßet „$ie gee nnb ber föitter", in meinem 2flabcmoifeHe 
örugnoti alle SöeÜ entaürfte, ofme fdjön §u fein. Ster)nltc^e§ fmbe 
id) feitbem öftere erlebt. (5$ fprid)t für bie Sansfunft aU fofdje, 
roenn fie otefteidjt and) beffer tfjäte, fidt) biefeö SBeroeifeä if;rer 
2ftad)t nidjt 51t bebienen. — $on Dpernoorftettungcn, benen mir 
beigemofynt, finbe id) nnr eine oerjeidjnet, bie ber 9toffini'fd)cn 
©emiramibe, burd) eine itafienifdje ©efeflfdjaft, unter me(d)er fid) 
bie fdjöne grau 9Jteric*£atanbe befanb, bie jebe iljrer ootlenbeten 
föoirtaben mit einem unmiberftef)Iid)cn, etmaS circuSartigen ßäd)eln 
abfcrjtog, — üaMaty, beffen Warne " in ber ©efd)id)te ber Oper 
unfterbftd) ift, unb ba3 beutfa^e gräulein ©djedmer mit iljrer Ijerr* 
ticken ©timme, bie aber bamafä nod) nid)t fonberlid) gemürbigt 
mürbe, mar muficatifdj oiet ju ftreng exogen, um gebUbet 
genug 511 fein, ein ©enie mie Woffini mürbigen ju fönnen — e3 
erfüllte meine junge ©ee(e mit ©djmerä, bie Sfluftffreunbe ber 
©tabt, in mcfdjer Scetfmoen lebte, einem folgen ©öfccnbienft Oer* 
fallen 31t fefjen. 21(3 id; an einem folgenben Sage 93eett)ooen 
meine ©efü^e mitteilte, rief er aus : „man fagt vox populi, vox 
dei, id) fmbe nie bavan geglaubt", dtfüdtidjer Söeife f)at bie SBolfS* 
ftimmc if)n aber bod), trofc feinem Unglauben, als ben ma^t^aft 
2lu3ermäf)Itcn beseitetet. 

3nbem idj meinen ntuftcalifdjen ©rlebniffen jener @pod)e meiter 
nadjgefje, treten mir oor allem bie Etagen entgegen, metdje aus 
ber attufifermett, bis 51t 93eetf)oben hinauf,' taut mürben gegen 
ben fjerrfdjeuben ©tfettanttSmuS. „Sie SÜettanten fpieltcn bie 
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Hauptrolle", ^teg e§ überall, „fie btfbeten eine Sßrofeffion — 
raubten ben äftufifem ben Unterljaft, gäben Unterridjtäftunben 
gegen ©eaaftfung, große (Soncerte be$gleid)en, feien fef)r anmaßenb 
in iljrem Urzeit unb Oerbäten firfj für fia) felbft jebe ftrengere 
. ftritif, ifjre $tfettantenftelhmg att föüfeenben ©df)ilb borfjattenb." 
SSie meit biefe Slnftagen bered&ttgt, öermod)te idj freilid) nid)t ju 
beurteilen — auffaßenb erfaßten e3 aber bodj bem jungen ©lenken, 
bem ein tebf)afte§ ©orporattonSgefüfyf inneroofynte, überall bie Sieb* 
Ijaber eine fo tyeröortretenbe Sftotte fpiefen 311 fefjen. $ie (Sefett* 
fcfjaftäconcerte, bie Concerts spirituels gingen Oon S)tfcttanten aus 

— feine größere 3luffü()rung Ijatte (Statt, mit metdfjer ber Staute 
eines angefefjenen Xonfünftlerö oerbunben geroefen märe, — ja, bie 
Sttufifabenbe be§ <B6)\ippan^)ä)tn Ouartettä waren überhaupt 
bie einzigen, roe(cf)e üon roiener Httufifern roätjrenb unfere3 fedjä- 
mödjenttidjen 5lufentf)atte3 öeranftattet nmrben. ®an$ befonber£ 
anmaßenb crfdjtencn. mir jebodf) bie Siebljaber, bie in ben Sßriöat* 
gefeßfajaften, in meldte id() mit $nmmeft geljen burfte, bie itatie* 
nifcf)en ®efangftücfe, meiere man jeben 3Ibenb in ber itatxemfd^en 
Oper bottenbet ju fjören befam, fet)r mittelmäßig Oortrugcn, unb 
trofcbem bafür mit SBeifafl überfepttet mürben. $>ie heftigen 2lu3= 
brüde hierüber in meinem Xagebudfje roaren mir fet)r erfjeiternb, 

— man mirb mit ben ^afyren fo unoerjeiftfid) nad)fid)tig! 

3dj muß f)ier eine fteine @unbgebung einfdjattcn, bie midj, 
roofjl nur auä Unerfahrenst, feJ»r frappirte. 3n einer biefer 
(Soireen, bei einem angefefyenen 23auquier, fanb id£) bie äußerft 
elegante 2)amcmt>elt burdjroegS in Xrauer gebüßt. 2luf meine 
Orrage nadj bem ©runbe biefer (£rfcf) einung- iourbc mir bie @rftä* 
rung $u £(jeit; „2)ie $aiferin ton 99rafUien ift geftorben" — e£ 
mar alfo bie XranSpofition einer Hoftrauer in tljeifnafjmäöoü'e, 
bürgerlidje f reife. 

$on ben Programmen jener größeren ©oncerte finbe id&, trofc 
ber ©eroiffenljaftigfeit meiner bamatigeu Hufeeidmungen, ntdf)t3 
9ßäljere3 bemerft, ate SBeetfmöcn'ä neunte ©timptjonie, bie idj nie 
gehört t)atte uub bie mir unflar btieb. afjnte bamafä nia)t, 



Digitized by Google 



46 



baß es cinft meine größte greube, mein größter Stolj fein werbe, 
bei bert herrlichen Aufführungen unferer rheinifdjen SÖlufiffefte bic= 
felbe birigiren ju bürfen. 

$ie $4tswat$tgyföeii Quartettabenbe hingegen entfmftaSmirten 
mic^ — Qans befonberS bcr Vortrag ber Hfloaart'fchen unb §attbn'= 
fdjen 3tteifterwerfe. $ie Ausführung beS 23eethot>en'fchen B-dur- 
XrioS burch @3ernö, fyattt jebod) nicht bas ©lüd, (ich meines SBei- 
falls ju erfreuen — ich fanb ejragerirt — carifirt. 5)a3 
fchümmfte aber mar, baß ich am anbern SRorgen im Haslinger'* 
fct)en 9ttufiflaben mich ™ biefem (Sinne gegen, ich nwß ^en, 
ausbrach unb baß bieS nicht allein ©äernn, fonbern auch §umme(S 
toieber $u £%en fam. $ie fdt)öne unb liebenSwürbige grau 
(Sapettmeifterin fytlt mir in golge bauon eine ftrenge ©traf* 
prebigt fomohl beziehentlich meiner Anmaßung als meiner Un= 
uorfichtigfeit ; — ihre fruchtbaren Söorte fielen leiber, leiber auf 
einen fteinigen Söobeu. 

§ummel trat roährenb btcfeS Aufenthaltes in feiner fünftleri* 
fchen Jpeimat üier SJcal auf. @r gab eine ^ödt)ft üornefmte 
Matinee im ©chmaqeuberg'fchen Calais, fpielte fein ©eptett bei 
Ofreunb ©chuppansigh, bann im Opernhaus unb einige Sage nach 
SBeethoüen'S Xob, in bem Sofephftäbter Xheater jum ©eften eines 
berühmten SreunbeS, beS ßapellmeifterS ©cljinbler. (93eethouen 
hatte Rummel perfönlich barum erfucht.) geh glaube nicht, baß 
mein 9#eifter feinen miener SBemunberern öiel STCeueS brachte — 
es mar bamit mohl mie mit ber Nachtigall, Don ber ®oetf)e 
fingt: „maS «TCeueS hat fie nicht gelernt, fingt alte liebe Sieber". 
$ie alten ßieber f)atk\\ aber il)re begaubernbe ® raft nicht öerloren. 

©djinbler mar bamalS Hflufifbirector am gofephftäbter Zfyeatcx 
— er hatte uns gu Söeethoüen geleitet unb mir fahen ihn bann 
öfters. 35aß ber erhabene Ütteifter einen SRitter bon fo traurigfter 
©eftalt burch e^e SReihe bon Sahren tagtäglich fefjen tonnte, 
menn er ihm nicht gerabe bie Xhür' gemiefen hatte, ift nur ba= 
burch au erflären, baß ihm in jener Seit bie Berührung mit ber 
Außenwelt gleichgiltig geworben mar unb baß ihm ein intelligenter 
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Liener oor allem notf) tfjat. bin weit baöon entfernt, 

©cfjinMer muficalifcheS SBiffen nnb manche (SeifteSgaben abfpredjcn 

ttjollen — aber fein SSefen mar eben fo bürr mie feine ®e= 
ftatt unb fo trocfen mie feine ®eficf)tSjüge. ©icher(icf) ^at er 
Söeetfjoüen mannigfache $ienfte geteiftet — ficf>erttdj ift aber in 
ber ganaen SSeftgefchichte feine greunbfdjaft getiefter unb gtücf* 
ttcher ejptoitirt roorben. 3n fpäteren 3ah* en Hebte eS ©chinMer, 
njenn er 9ttufifentf)ufiaften eine befonbere Gfyxc anthun, eine be* 
fonbere fjreube machen roottte, fich benfetben in einem roentg Oer* 
(oefenben ©cf)lafrocf 311 jeigen, ben einft SBeetfjoüen 51t (Srunbe 
gerichtet hatte, unb gab fytbuxti), ofme es $u füllen, ein treffenbeS 
Söitb feinet S5ert)öttniffe^ au bem großen äftenfehen, ber if)n erbufbet. 

8cf) metfj nicht, bis au meinem (Srabe man Kirchen* unb 
©önagogenmufifen ju ben öffentlichen Sfafführungen Salden barf — 
fie Jjaben jmar biete 3uf)örer, aber fein publicum. SefctereS 
beginnt erft, in SBeaiehung auf Sftufif menigftenS, mit ber 93eaat)tung 
unb ber barauS entfpringenben ^orberung, jerftreut, unterhaften, 
angeregt ober gar begtücft ju werben. 3)ie 3fteffe, bie mir eines 
(Sonntags in ber §ofcapette fyoxttn, erfüllten feinen biefer %\v- 
farüche, maS ihr aber, als ©ratiSOorfteHung, nicht öerübett merben 
burfte. hingegen maren mir höchlichft erbaut üon bem muficati* 
fcheu (SotteSbienft in bem grogartigen jübifcfjen £empet. (Sin 
öortreffticher ©änger, üon einem 2)iScantiften, einem Xeuoriften 
unb etwa 12 Knaben unterftü&t, tieft bie (Sebete in ebten 2Mobien 
erftingen, mährenb bie (Semeinbc in tiefer ©tilte üerharrte. Stuch 
bie Trennung ber ©efchtedjter fchien mir frommem %f)un äufjerft 
erfprie^ich. 

3m (Segenfafc ju ben muficatifchen ©oireen, bereu ich gebadet, 
maren eS Reine Sßrioatfreife, metchen ich einige meiner beften 
muficatifchen (Erinnerungen oerbanfe, — um fo fcfjönere, als ettoaS 
(SgoiSmuS babei im ©m'ete. $n bem &aufe ber grau SBeer, geb. 
©ütneü, einer ber beften ©chüterinnen §ummel'S, oerbrachten mir 
einige reijenbe ^benbe. 3cf) h*>r te oort 9ttatofeber, wohl ben 
roienerifchften alter (Seiger, beffen ©mel eben fo tiebcnSWürbig 
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unb elegant mar mic fein ganzes Söefcn, ferner ben treffftdjen 
S8iofoncefliften Ütterf; Rummel tfjar, in ber altbefreunbctcn Umge* 
bung, fein 93efte3, unb e3 l)crrfd)te eine ungemeine Söegeifteruug. 
2In einem anberen Slbenb burftc id) ein (Hauierquartett eigener 
(Sompofition üorrragen — 3anfa, $annu unb SJcerf Ralfen mir 
babei — Xobiaä £>a3iutgcr, ber fid) unter ben ,3u()örem befanb, 
erbot fict) baä ©tüd tycrau^ugeben, unb fo crfd)ien e£ beim auci) 
im folgenben ©ommer aU mein opus l unb t)atte fid) einer 
günftigen 2fufnal)me $u erfreuen. 

3u einem $öt)epuncte meinet bamaligen s #ufentl)a(te3 gemattete 
fid) ein Steflug nad) §icfcing, mofjiu uns bie (Sintabung eine« 
tunftfreunbc*, be* §crrn ®raü, führte, mctd)eiu ici) üor einigen 
3at)ren fuer ate %\)6)naä)bax mieber ju begegnen bie unerwartete 
3?reube l)atte. 8u feinem gaftfreuubttdjcn $>aufc fanbeu fict), unter 
üiefen Ruberen, mfammen : 2Jcat)feber, (Sfement, ©djuppaujigt), SJcerf, 
bie ben gefeierten £ummet umgaben, unb last not least %xau 
©d)rbbcr. (Sä rourbe unenblict) met muficirt, bie ©djröbcr becla^ 
mirte, — aud) id) burfte mittljun, tuaä bod) roefentfict) jum 33er= 
gnügen gebort. 3m befreit ©inne be3 SBorteS beraubt, feierte 
ict) nad) ber ©tabt ( mrütf. 

9mn aber muß id) üon bem tiefften muficatifdjeu (Sinbrud 
fpredt)en, ben idj bamatS empfing — bon ber üBefanntfdjaft mit 
©djöpfungcn, mit Offenbarungen, bie feitbem bie ganje gebildete 
3Bc(t in Söcgetfterung üerfegt tjaben — idj t)örte Jttm erften Sflafe 
bie ©efänge Don $ran$ ©d)ubert. (Sine greunbin meinet 9#eifter3 
Don alten Reiten t)er, bie et)cbem berühmte ©cr)aufpielerin 93ua> 
miefer, bamate bie (Gattin eines reidjen ungarifd)en Magnaten, 
fob |mmmel3 unb mid) in it)rem (befolge ein paar 3M 31t $ifdjc 
ein. Sftodj trug bie liebenämürbigc ftxau ©puren it)rer früheren 
©djönr)cit, aber fie mar äufterft fränfi'idj, faum nodj mobil — 
it)r ©emat)t empfing bie ©äffe mit ©üte unb greube. £5ie Ütäume, 
in roetdjen man fict) auflieft, roaren ftatttidt) unb gfänaenb, unb 
e3 t)errfdt)te in benfelben eine tiefe, edt)t ariftofratifd)e ©rille. 
9iiemanb mar mit uns eingraben ate ©djubert, ber Siebting unb 
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©duifcling ber 2Birtf)in, unb fein (Sänger ißogt. (Sine fur$e SBeile 
narfjbem man bie Sttittagätafel oertaffen, fefcte ©Hubert an3 
©taöier, Sogt jur ©eite - mir anberen matten e§ un3 in bem 
großen ©afon bequem, mo e3 Sebent am beften fcfnen, unb nun 
begann ein einziges (Soncert. ©in Sieb, ein ©efang folgte bem 
anbern — unermübftcf) waren bie ©penbenben, unermübftdj bie 
($enie|enben. ©djubert f)atte menig Xedjnif, 93ogl ^atte menig 
Stimme, aber beibe fjatten fo oiel Scben unb ßmpfinbung, gingen 
fo gänjtidj auf in if)ren ßeiftungen, bafj e3 unmöglid) gemefen 
ttmre, bie munberbaren ©ompofitionen Karer unb augteia) Oer- 
tfärter mieberjugeben. 2Ran backte meber an ©tatjierfpiet nocf) 
an ®efang, e£ mar, aU ob bie Sttufif gar feinet materiellen 
föfaitgeS bebürfe, aU ob bie SMobien mie ©eiftererfdjeinungen 
oor oergeiftigten Oljren fidt) offenbarten. SSon meiner SRüfirung, 
oon meinem (ShttJjufiaSmuä barf id) nid)t fpredjen — aber mein 
Stteifter, ber bodj fd&on faft ein Ijatbe3 3a!)rljunbert 9ttufif hinter 
fief) fjatte, mar fo tief ergriffen, bog freuten auf feinen SBangen 
perlten. ©Hubert fetbft finbe id) att einen „ftttten SKann" be* 
Seidjnet — er fdjeint e3 nidjt immer gemefen ju fein — , mar 
aber raoljl geraofjnt, fid) nur feinen intimften Sreunben gegenüber 
gefyen ju (äffen. 3tf3 id) Üjn in feiner befdjeibenen SBofjnung 
auffudjte, empfing er mid) freunbüdj, aber fo refpcctöott, bafj e§ 
midj in große SSerlegen^eit fefcte. 2luf meine befangene unnüfce 
3rrage, ob er oiet fa^reibe? (ein äftanufeript tag auf feinem ©tefc 
pntt), antroortete er: „id) componire jeben borgen — menn id) 
• ein ©tücf fertig l)abe, fange id) ein anbereS an". Offenbar tt)at 
er cigentftd) nur ättufif — unb lebte fo nebenbei. 

§ummel unb feine ©attin bradjten it)re ^benbe öfters 5U 
föaufc $u — en famille. Sftamenttid) crfdjien ber Söruber ber 
(entern faft tägftdj; e3 mar ber frühere Xenorifi fRöcfef, menn 
nid)t ber erfte, bod) einer ber erften fftoreftanS, er Ijattc bie 3Mc 
nod) unter SBeetfjooen'S Oberleitung gegeben. (Sin freunbttd)er, 
fiterer Sftann, ber oief üon bem ju er^ä^en mußte, mag in SBiett 
hinter ben (Soutiffcn uorgiug. ©eine beiben fyübfdjen Knaben be* 

$iller, ftünftlcrleOen. 4 
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gleiteten it)n jutoeiten. $en altern fanb id) fbäter ate 9ftufif= 
birector am ©oft^eoter in ©reiben roieber, mo er befanntfidj, 
angeregt burdj feinen fo berühmt geworbenen 5 reilIlD / M am 
Slufftanb bon 1849 beteiligte. $urd) lange Satjre ber (befangen- 
f<^aft mugte e3 ber ^ermfte bügen. ^fürffic^eriocife finb nidjt 
alle 2lnf)ängerfd)aften fo gcfäfjrlidjer 9*atur. 3Hir toar e3 Oer* 
gönnt, bie freien 5(benbe in ben berfdnebenen Xtjeatern anzubringen. 
25er ©efudj berjel6e» toar mir um fo ermüufdjter, aU id) roäfjrenb 
meiner fie^rja^re in SScimar &u einem tcibenfdjafttidjen $ft$tteit* 
anljänger getoorben mar. $or atten jog mid) ba£ 23urgtf)eater 
an. Steine über bie Sßorfteöungcn aufgezeidjneten Zotigen finb 
tr)eittocife leere SBorte für mid) geworben, einzelne aber rufen mir 
bie empfangenen ©inbrüde mit groger Scbfjaftigfeit in» ®ebäd)tnig 
jurü(f. 9lu$t bie leifefte SBorftettung fjabe idt> meljr bon einem 
Xrauerfbiel: „35a3 §au§ Barcelona", bon 9htbolf bom ©erge. 
SWein getreues £agcbud) behauptet, e§ fei ein fdjledjteS ©üectafel* 
ftüd unb Dotter ®natteffccte, uad) meldjen aud) manage ber ©dmu- 
fbieler ungebüfyrlid) ge^afa^t Ratten. SBefriebigter jeige idj mid) 
mir bon ber 5luffül)rung eines Sfflanb'fdjeu ©tüdeS: „$ie 2lu8= 
fteuer", morin mir namentlid) Krüger gefiel unb ber faft aa^ig* 
jährige ®odj mid) in (Srftaunen fefcte. *Bon einer 3)arftettung 
beS „SBelifar" oon ©djenf ift mir bon einzelnen Figuren ein 93ilb 
geblieben, fo bor allen baS be£ fjelbeufjaften Slnfdjüfc unb ber 
unfjeimlidjcn ©gröber. 3Me tief burdjbadjte $luffaffung ber lejj* 
tern bemunberte id), geftanb mir jebodj ganz insgeheim ein, bag fie 
midj innerlidj falt gelaffen. 2(n 5lnfdjü| t)atte id) nur auszufegen, 
bag bie ©linbljeit allzu abftogeub Jjerbortrat unb bog er zuweilen 
gar fo IjeitfoS fdjrie — ia) mar eben bazumat äugerft fritifdj. 

(Sine SSorftettung, beren ©inbrud mir aber uubergegfid) ge* 
blieben mar, audj ct)c id) bie *ßrei$lnnmteu- meines SagebudjeS 
toieber getefen, ift bie beS Wjlanb'fdjcn „©ruft bon ©a^maben". 
^a) fyabe bieS edjt beutfdje 3)idjtern?erf nie roieber barftetten fefjen, 
unb aud), id) geftelje es befdjämt, uidjt mieber gelefen; aber id) 
Joeig, bag midj bie Harmonie feiner ©braa>, bie burd) bie 35ar= 
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ftefler auf's ffangoollfte $ur ©eltung tarn, mie ein füger Sraum 
umfpann unb bafj midj bie oerljerrlidjte Xrcue unb Siebe auf's 
innigfte rührten. UnauStöfcf)lidj aber Ijaben fid) bie 3üge unb 
baS ganje öon ebelfter Söeibtidjfeit burdjftrömte Söefen öon gfräuletn 
3Kü(Ier- mir eingeprägt unb fduner^tief) berührte midj furje $al)re 
ttadjfjer bie 9Zac^ria)t oon tf)rem Xobe. ©ie gehörte moljt ju jenen 
auSerlefenen ©efcfiöpfen, bie ntd^t auf ein langes Seben angelegt ftnb. 

gm 3ofepf)ftäbter Xfjeatcr langmeilte icf> mic§ bei einer $anto^ 
mime: „Slrtequin'S unb Solombinens Rettung". 3n bem borf)er= 
geljenben Suftfpiet „35er $ofmeifter in taufenb 5lengften" fanb trf) 
einen meimarcr Söefannten ttrieber, ber aber in ber populären ©e= 
fettfefjaft biet toller unb berber gemorben mar. Siel SuftigeS fanb 
icfj hingegen in einer Sßarobie öon ,$ahak unb Siebe", bie auf 
bem Seopolbftäbter $l)eater im ©cfuounge mar. SDer biefe, ftobige 
Brerbinanb ift mir nodfj lebhaft Do'r 2(ugen — oor allem jebod) 
fRaimunb als ©tabtmuficus. (Sine ergöfclia) naiöe Sleugerung beS 
XagebucfrfüljrerS muß idj mittf»eiten, bie nämlitf) tiefer (Sntrüftung 
über ben SBeifatt, ber ber $)arftetterin ber Suife gefpenbet mürbe, 
einer, mie man ifmt gefagt f)atte, im Ijödjfteu ©rabe unf ittltd)en 
^Serfon. 

3u ben Unoergefjlicfjfeiten jener ftfjöncn 3$od)en gehört jeboefy 
in erfter 9teu> bie 48. Sorftedung beS „SBauer als 3KiHionär".* 
2)aS natu poetifdje $urdjeinanber ber geen= unb ©eiftermett unb 
beS reellen probincialen Sebent mit feinen oerfdjiebenen $iateften 
unb Sitten fanb ia) eben fo originell mie anfprec^enb, bie mora- 
lifcf)e Xenben§ erinnerte mief) an ©ajiller'S ibeale 5lnfd)auungen, 
unb nun baS munberbare latent 9taimunb'S in feiner Sbentificirung 
mit ber Hauptrolle, äße bie feinen, ber Statur abgelaufenen 3«ge, 
mit roeldjen er feinen Säuern auSftattete, bis sunt Uebermutlj beS 
$aroenu unb herunter bis jur (Slenbigfeit beS armen 2lfdf>en= 
manneS — es mar fo bemunbernSmertf) mie entaücfenb. SBetcf) 
eine mafjrtjaftige Stf)öpferfraft befaß biefer 9ttann, unb mie f>od) 
ftef)t er über fo manchen gefprcijteu Seuten, bie man aus S3ilbnug 
glaubt benmnbern $u muffen! $aß bie begeifterte Sfjeitnalnne, 

4* 
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bie er fjter fanb, bcr ©cifaH, mit bcm man ifjn übcrfctjüttctc, if>n 
ntc^t bemalten öor einem fo ungfttefttchen @nbe, bleibt eben fo 
bef(agenSmertf) als unbegreiflich- 

Üttit meiner Kenntnisnahme ber unücrganglichcit SSerfe ber 
bilbenben fünfte bar{ ich Sie nicht behelligen; ich betrachtete mir 
Slffeä, bie ÖJaterien, bie Schafcfammcr, bie @aifergruft, (Sanoüa'S 
Arbeiten, „toie ein bebäcf)tiger 9ftann fehiefttch bie 9leife benufct". 
$en tiefften (Sinbrucf machte mir jeboef) bie StephanSfirche, öoflcnb« 
bei 9Jconbfdjein. 3flit beneibenäloerther Seichtigfeit ftieg ich jur 
höchften Spifce be« Ifjurmed ^inanf. $lud) mein guter SJceifter 
gerietf) in ihrer 9cäl)e in eine fo gehobene Stimmung, mie ich fic 
bei itjm, aufjer am Glaöier, faum erlebt fyatte, unb jagte gu mir: 
„Scheu Sie, baS ^aben 9#enfchcnhänbe erbaut". $ie £>änbc 
bie babei im (Spiet, maren toofy meuiger ibealer 9latur gemefen 
aU feine eigenen. 

3u einer onbern G&ebäulichfett führte mich fcummel — 
oielleicht meifj man hier noch, $u nMdjer — ich t)abe e« aufju- 
fchreiben Oerfäumt, roeit mich bie SBcbeutung berfelben afljufehr in 
Slnfprudj nahm — e3 mar nämlich ba3 §au«, in meinem er aU 
aa^tjä^riger fnabe bei SKojart geroohnt unb beffen Unterricht 
empfangen hatte. 2)er 2tteifter ging gan$ auf in feinen ©rinne- 
rungen. Snbem er mich burch bie tierfcfjiebenen Limmer führte, 
bie feine SSeranberungen erlitten §u fytUn fdjtenen, befchrieb er 
mir ihre frühere (Sturtchtung. „$ier," fagte er, „ftanb SRojarf* 
Slügel, an melchem ich Unterricht erhielt, — h* er Da $ Schreibpufr, 
an bem er componirte — h* er ™ biefer Stube ftanb mein ©laüicr 
unb bort in ber Süchte bc3 SwtmerS ein 58i£(arb. (Sine« XageS 
ocrfudjte ich mit ber Oueue ju Ipmtrcen unb ftieg ein ßoeh in«. 
Xuch- $ie Strafe (er oerfiunfichte fie pantomimifch) blieb nicht 
au«." Slnbere (Sefdjichten au« feiner tinbljcit, bie er einfloßt, 
habe ich teiber roeber aufgefchrieben noch behatten — ich erinnere 
mich nur, f*h r gerührt getoefen $u fein. 

3dj mufj nun üon einigen mehr ober weniger herüorragenben 
Scannern fprechen, beren SBefanntfdjaft ju machen mir tergönnt 
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mar, unb beginne mit bent £>ofcapettmeifter (Sibler, beffen befcfyeibcn 
bcl)aglid)e3 SteuftereS meinem ©ebädjtnifj nid;t gän^tid) entfdjrouubeu 
ift. „(Sin SRann, ber fid) glüdlid) füf)It in feiner ftillen Sage. 
93ei feinem fdjöncn Xcrfent f)at er an ben SRufjm nie gebaut. $or 
fingern erft entfdjfojj er fid), burdj befonbere Umftänbe oeranlafct, 
eine feiner (Sompofitionen Ijerau^ngcbcn. Aufrieben oerfebt er 
ftitt feine Sage, frent fid) ber ©nnft feinet 9ttonard)en, bereit 
tfeinfte ifym uuenblidj grojj erfdjeint, im Reitern 93cmufjtfcin, feine 
$flid)t 31t erfüllen." ©0 lautet mörtlid), ma§ id) über ifjn auf- 
getrieben, unb e§ mag (eiblid) bejeic^nenb fein. 9JHd) bäud)t, 
bie SRace biefer (Wartung üon ßomponiften ift auSgeftorben — 
menn nodj einaetne femptare ejriftiren, fo fennt man fie !aum. 
Sßir finb gütigen SageS ingefammt 31t gute Triften, um unfer 
£id)t unter ben Sdjeffel 311 fteflen, unb "511 befdjeiben, um uns 
mit beut guten ©emiffen 3U begnügen, menn feine «Stimme nid)t 
audj burdj ßeitungSreferate in bie $erne flingt. 

geruer fprad) id) ben SRitter oon ©etjfrieb, ber mir tro§ ber 
£öf)e, aus roeldjer er ju mir fjerab fprad) (fie betrug fidjerlid) 
6 guf?) ein „fefjr lieber SWann" ju fein fdjieu. @3 gehört 31t 
ben SSorredjten ber SBeftftäbte, Scannern Oon geringerem latent 
(Megenfjeit 31t geben 3U angemeffenen Arbeiten unb fie Zty'ti 
nehmen ju taffen an bem ®(an3e, ber üon biefen priüitegirteu 
(Stätten aus roeitf)tn leuchtet. 2öie oie(e ®ünftfer, bie einen 
Tanten fjaben (jene 5lrt Oon Tanten, bie man bei ber Saufe 
nid)t ertjäft), mürben gän3(id) unbefaunt geblieben fein, menn fie 
ftatt in SBien ober $ari3 in $Ög[iatt ober in ©renoble gelebt 
Ratten. SBie meit biefe öemerfung auf ©eofrieb anaumenben ift, 
toeifc idj nidjt -- id) f)abe nie etmaä anbereä oon ilmt fennen 
gelernt, aU ein hmnberfdjöneä STbagio oon 9Ko3art, meines er 
inftrumentirt f)at, unb Söeetfjouen'a (£ompofition3ftubien, meiere Oon 
2Ubred)t3berger fyerrüfyrten. — „$odj SBrutuä ift ein efyrenroertfjer 
9flann." 

$ud) 3U ©afteüi bradjte mid) mein HKeifter. ©ein fiteres 
©eplaufdjc in miener Sttunbart forad) midj ungemein an. $er 
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©inbrucf, ben biefer SDialeft, fo (ange er 'und oerftänbftct) bleibt, 
auf SWittel- unb 9corbbeutfct)e mact)t, ift oict anmutt)cnber, Oer- 
trauenermecfenber, aU man es fict) t)ier Sanbe irgenb oorftetten 
mag; baß etmaS UnmafjreS in bemfctben au3gefprod)en merben 
fönne,- fdjeint uns ganj unmögtid)! — Um aber auf (Saftetti 
jurüdjufommeit, muß ict) noct) einer feiner @igentt)ümi'icr)r s eiten 
(Srmätmuug tt)un — er mar ein teibenfct)cifttict)er Sammler, ßuerft 
geigte er uns feine (Soßection beutfäer bramatifct)cr ©tücfe — fie 
belief fict) auf 13 000 Kummern — unb mir sroeifctn sumeifen 
an ber bramatifct)en ^robuctiouSfraft unfereS SBolfeö ! ! ferner 
t)atte er eine Sammlung bon 93i(bniffcn auSgeseictjnetcr ®ünft(er 
jeber 2(rt unb Gattung — ot)ne 3al)i\ Originettfte maren 

mir jcboct) feine <Sct)uupftabaf3bojcn. 2lüe (Sefäße unb dornten, 
in metdjen fict) etmaS *aufbemat)ren laßt, fogar bie einer 2abaf*< 
pfeife, maren angemanbt $ur $lufnal)me jenes ^ßufoerS, baS au* 
ber SDcobe gefommen, in ber ©efclligfeit jener 3 clt a ^r eine fo 
Ijeröorragenbe 9?otte fpielte. Unfere gegenmärtigen 23irtuofen 
mürben fet)r crftaunt fein, menn fie uon t)ot)en £änbcn mit Xa- 
ba Hören befd)cnft mürben — bamalS gab eS für bicfefben feine 
foftbarere (Gattung realer 5(nerfeunung, öollenbs menn fie ftatt 
beS ©djnupftabafS $ucaten enthielten. 

Sfjren größten $id)ter, ÖJrittparjer, t)atte ict) ntdt)t lange üor* 
t)er in SBeimar auf einem großeu Hilter bei Rummel fenncn 
gelernt — b. t). id) t)atte it)n oon meitem effen fet)eu unb mar 
it)m uorgeftettt morben. §ier hingegen genoß ict) it)n mehrmals 
aufs üoüftänbigfte, unb feine $erfön(ict)feit, bie fcrjfanfe ®efta(t, 
bie anmutfjigen 3üge unb oor allem bie geiftfprüljenbe IRebe 
machten ben tiefften (Sinbrucf auf mid). EaS erftc Wlat bei bcm 
fäd)fifct)en (Sefanbten, $errn ö. Liquor, mo bie Bat)! ber Xafel* 
gäfte nid)t einmal bie ber Stufen erreichte, mo aber ©rittparser 
als Apollo bie ©efcUfcr)aft oollftänbig bet)errfct)te. (Sr fpract) über 
Üftufif unb Sßoefie, über ben Dilettantismus, über Söeimar unb 
SBien in eben fo poetifct)er mie anfprudjslofer. Söeife — über 
fict) felbft jeboct) ctmaS etegifd), ja felbftquälerifct). SefonberS 
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cmffattcnb mar mir {eine 5lnmcnbung ^arjlreidtjer unb treffenber 
poettfdjer (SKeidjniffe. ®on$ berüdt fdt)ieb id) ober öon iljm, nad)* 
beut idj it)m einen 93efud> in feiner S93of)nung abgeftattet unb 
tuot|( über eine ©tunbe mit iljm allein geroefen mar. „($r be= 
fcfjäftige fid) fo öiet mit SDcufif", fogte er mir, „bog e3 faft 
{einen ftterarifdjen Arbeiten ©intrag tf)ue." 5Iucr) foradj er nur 
ü6er Xonfunft unb Soubitfjter. s #u3füf)rüd) er^ä^te er öon feinem 
SBerfjältniB 3u SBeetfjoüen, für ben er auf fein Verlangen ein 
Dpernbud) getrieben fyabe, eine ättelufine (fie fiel fpäter ©onrabin 
ftreufeer $u). Km längften oerroeifte er bei ©dmbert, über toel* 
djen id) mid) ent^ufiaftifet) geäußert fjatte, ben er fct)r §od) fteßte, 
beut er aber Talent jur brantatifd)en ©ompofition gänalidj ab= 
fpradj. Sttit ©rtäuterungen, in melden jebe^ SBort auf bie ©o!b= 
mage gelegt fdjien, fud>te er biefe SDceinung flu begrünben. 3cf> 
meinte, e3 föune feinen feiten Saien geben, ber fo öiel tum 
3Jtufif oerftönbc, unb fic3t>ertidr> feinen SHuftfer, ber fid) fo barüber 
auSaufpredjen bermödjte. 35ie SRedjtfertigung, ifmt einen Sefud) 
ju machen, r)atte id) fdjriftüdj mitgebracht. Dr. (Sdermann, ber 
befannte 3famu(u3 ©oetfye'ä aus beffen tefcter Seben^ett, l)atte 

folgehbe SBerfe in mein ©tammbudj gef djrieben: 

Jlonitn bu oon $öien naa) Söeimar nidfjt jurütf, 
$u bringeft benn ÖriUparjer und jurücf! 
SMenn nic^t if)n felbft, ein Beiden boa) oon tljm, 
Unb fa)rieb er aua) nur feinen tarnen $tu. 
SöiU biefen er mir gegenüber fdjreiben, 
9Berb' ia) ifjm lebenslang oerbunben bleiben. 

@r blieb eä unb mirb e3, benfe icfj, auf immer bleiben, benn 
(^rifloarjer fd)rieb als Slntmort: 

„Äommft bu oon 2ßeimar, bem fcfjönen Ort, 
2ßo$nen fo ©rofee wie ©oetf>e bort, 
2Bof)nen fo ©ute roie (Scfermann, 
2öa3 fpriajft bu uns arme Söiener an? 
2Bir ftnb ein SBöIIIein, bumpf unb jung, 
9tur ftarf in Sieb' unb 33erounberung ; 
©etjft bu naa) SBeimar, gel) 1 mit mir, 
aBein ganjeä SBefen folget bir." 
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„$umpf unb jung. SKur ftarf in £ieb' unb Öemunbcrung!" 
— baS ift bo<$ mofyt aucfy anberS gemorben? 

$aS $enfmürbigfte meines bomaligcn Aufenthaltes, unfere 
53efucf)e bei ©eettjofcen, ertaube idf) mir Sfynen aus einem früheren 
SBeridjtc*) mitjutfjeifen. (Sine fpracf)(id)e Variation beSfetben mürbe 
ämecfloS fein. 

„Dbfäon man bamats weniger über bie größten Gönner au 
(pren befam, als man heutigen XageS aflmöcfjenttidf) über bie 
geringften erfahren fann, mar bie ftintbt öon SBeetfjoöen'S Sranf* 
fjeit boct) bis narf) 2Beimar gebmngen. (£r litt an ber 2Baffer= 
fuc^t. 3u Söien mürbe uns öon ben ftünftiern, bie Rummel auf* 
fuctjten, baS ©djttmmfte über feinen Buftanb berietet. 2)erfetbe 
fei etneStfjeitS fjoffnungStoS, anberntfjeits uncnb(ict) traurig, ©än^ 
[tdje ®ef)örfofigfeit, ftets madjfenbeS üttifctrauen aller Söett gegen- 
über, baju jefct förperlidjeS ßeiben — erfolgfofc Operationen — 
Unmuts unb ©infamfeit — ja, faft fcfjrecfenerrcgenbeS 2leiiBere. 
©o üorbereitet futjrcn mir in bie SBorftabt fjinauS. 2)urd) ein 
geräumiges SSorjimmer, in meiern l)ot)e ©cfyränfe, bicfe jufammen« 
gefdntürte Staffen von SJhtftcatien trugen, famen mir in 93eet= 
fjooen's SSofjnaimmer unb maren nicr)t roenig erftaunt, ben SJieifter 
bem 5lnfcf)eine nacf) gan$ befjaglid) am ftenfter fifccnb su fiubeit. 
@r trug einen langen, grauen, im Momente gänjlicf) geöffneten 
©(ftfafrocf unb Ijofye, bis an bie ®niee reidjenbc ©tiefei. 2(bge= 
magert öon ber böfen ®ranffjeit, erfcf)ien er mir, als er aufftanb, 
Don l)or)er ©tatur; er mar nicf)t rafirt, fein oottes, Imlb graues 
£>aar fiel ungeorbnet über bie ©cf)täfen. 5)er AuSbrucf feiner 
3üge mürbe fef)r freunblidj unb Ijett, als er £ummef S anfidjtig 
mürbe, unb er fduen fiel) aufjerorbentfttf) mit itym ju freuen. 
$>ic beiben Scanner umarmten einanber auf's fjeratidfjfte. $um* 
mel fteUte mid) tmr, Seetljotoen begeigte fid) burdjauS gütig unb 
icf) burfte mid) ans fünfter ifjm gegenüber fefjen. 



*) Grfd&ien in: 2tu3 bem Hemleben unfern Bett. Weite golfle. — Seudtort'; 
l'rfjev «erlaß in SetpjtQ. 
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@3 ift bcfannt, baß bie münbtüge Unterhaltung mit 93eetf)oüen 
$um Xt)ett fc^riftlid^ geführt würbe ; er förad), aber Diejenigen, mit 
melden er fprad), mußten ihre fragen unb Antroorten auffdjrei* 
ben. 3u biefem (£nbe lagen bidfe ©efte gemöhnltdjen ©c^rei6= 
papierä tu Buartformat unb SBfeifttfte ftetS in feiner Sftäfje. 2Bie 
peinöoH mag e3 für ben lebhaften, tuofjt teidt)t ungebulbigen 
Sttann gemefen fein, jegliche ?(ntmort abroarten ^u muffen, in 
jeber Minute be§ ©etyrädjä eine Sßaufe eintreten ju laffen, tuä> 
renb melier feine 2)enftf)ätigfeit gteichfam jum ©tittftanb Oer* 
bommt mar! SCuct) üerfotgte er bie §anb be§ (Schreibenben mit 
begierigem Auge unb überfaf) ba* ©efdjriebene mehr mit einem 
SBftde, aU baß er eä faä. $er 2e6^aftig!eit be§ (^efpräcr)eö 
ttjat bie fortmäfyrenbe fc3t)rtftfic^e Arbeit ber S3efucf)euben natürlich 
großen ©intrag. 

$a§ ©efpräd) breite ftdj $u Anfang, mie üblich, um $auä 
unb §of, fHeife unb Aufenthalt, mein SSer^ältniß $u $>umntet unb 
ma3 Dergleichen mehr, ^act) ÖJoethc'S 23efinben erfunbigte fid) 
93eetf)oöeri mit außerorbentticher Xfjctfuahme, unb mir burften 
ba£ SBefte melben. §atte mir boct) öor menigen Xagen nodj ber 
große 2)idjter einige freunMidje, auf bie fReife bezügliche SBerfe 
tu mein ©tammbuch gefchrteben. Uebcr fein SBefEnben fragte ber 
arme 93eeft)oV)en gar fct)r. „$a liege ich nun fcfjon üier 2flo= 
nate", rief er au«, „man oerfiert bie ®ebulb!" Aud) fonft fdjien 
93iefeä in SBien ntcr)t nach feinem ©inne unb er äußerte fid) in 
ber fdjärffien Söeife über ben „jefcigen ®unftgefd)mad" unb über 
ben „hier AfleS üerberbenben $)itettanti3mu8". 

Rummel, ber ein prafttfdjer SDtamt mar, benufcte ben mo= 
mentan günftigen 3nftanb SBeethoöen'S 311 einer SD^ittfjeUung, meiere 
aber längere 3eit erforberte. 2)er Sftachbrud ftanb bamalS in 
$eutfcf)tanb in ber 1)öä)\ttn 931üte. ©ei ber Verausgabe eine« 
(SoncertS meines Selkers (id) glaube, e§ mar baä in E-dur) hatte 
eä fidj ereignet, baß ba£ ©tüd, oon meinem ein S^emülar aus 
ber Officin beS rechtmäßigen SSerlegerS eutmenbet morben mar, 
nicht allein nach 5 , fonbern öorgeftochen mürbe — ber 2>ieb Oer* 
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öff entlichte e3 nämlich früher, als eä bem (Sigenthümer geftattet 
gemefeu. 2ln ben fyotyn ©uubeätag Wollte nun #ummel fich mit 
einer SBittfchrift toenben, barmt bem Unfuge gefefclich gefteuert 
merbe, unb bie Unterschrift SBeethoöen'd crfcr)ieit ü)m babei öon 
ber größten 2Sicf)tigicit. @r fefote ftd), ben ©egenftanb fdjriftttdj 
)U erörtern, unb mir mürbe unterbeffen bie @^re ju %[)t\\, baä 
©efpräch mit SBeethoöen fortfefcen 311 bürfen. 3<h tr)at mein SBefteS 
unb ber SD^eiftcr tiefe auch weiterhin feinen wehmüthlich 5 leibenfchaft= 
liefen (Srgiejjungen in autraulichfter Söeife ihren Sauf, ©ie be= 
trafen sunt großen Xt)cit feinen Neffen, ben er fet)r liebte, ber 
ifmt befanntticr) Diel Ungemach bereitet unb ju jener $>t\i Wegen 
einiger ßappalien — (fo festen c§ SBeethoben wenigftenS an$ufehen) 
— mit ben SBehörben in Skrbriefjtidjfeiten geraden mar. „$5ie 
Keinen 35iebe hängt man, bie großen läßt man laufen!" rief er 
ücrbriefjltcf) au§. — 9iact) meinen Stubien fid) erfunbigenb unb 
rnic^ ermuutemb, fagte er: „3Jcan mufj bie ®unft immer fort* 
pflogen", unb al§ ich öon bem au3fcf)tiefjlid)en Qntereffe fpradj, 
Welche^ bamalS bie italienifdje Oper in Söien in Slnfpruch nahm, 
brach er in bie benfmürbigen SBorte au$ : „SDcan fagt vox populi, 
vox dei, — ich 5 aöe me baran geglaubt." 

Um 13. 9Jcär$ nahm mich §ummei jum $meiteu 2Jcate mit 
3U 93eethoüen. SSir fanben feinen ,3uftanb mefentlich berfcf)lim* 
mert. @r lag *u 33ett, festen ftarfe ©chmerjen 31t haben unb 
ftöhnte juweilen tief auf, trofcbem fpraä) er Diel unb lebhaft. 
9cid)t geheiratet ju haben, fcf)ien er (ich jefet fet)r 31t ^erjen ju 
nehmen. Schon bei unferem erften SBefuche fcher^te er mit 4?um= 
met herüber, beffen ©attin er aU junget, fcf)öne3 SUcäbchen gc* 
fannt hatte. „$u", fagte er bieämat tächetnb }u ihm, „bu btft 
ein glucflicher äRenfct) ; bu r)aft eine grau, bie pflegt btdr), bie 
ift oertiebt in btdr) — aber ich tater!" — unb er feuere fchmer. 
2lucf> bat er §ummel, ihm boct) feine grau ju bringen, bie fid) 
nicht hatte entfliegen fönnen, ben 9Jcann, ben fie auf ber £>öf)e 
feiner ®raft gefannt, fo wieberjufehen. ättan hatte ihm fur^ 
oorher ein 93ilb be§ $>aufeS geferjeuft, in welchem $anbn ge- 
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boren toorben — er ijatte e§ in ber Mäijc beä Settel unb geigte 
e3 uns. §at mir eine finbifdje greube gemalt", fagte er, 

— „bie SBicge eines fo großen 9flanne§!" gerner toenbete er 
fidt) mit einem Anliegen an £mmmel, ben fpäter fo öiet genannt 
ten ©chinbter betreffend „@3 ift ein braöer SDcenfcfj", fagte er, 
„ber firf> tote! nm mich bemühte. $a fott er nächftenä ein (Son= 
cert geben, meiern id) tt)m meine SKitwtrfung oerfprocheu 
habe. 2tbcr barauS mirb nun tt»ol)t ntct)t^ merben. 9htn möchte 
idt), bog bu mir ben (Gefallen trjäteft, barin ju fm'efen. ÜKan 
muß armen $ünft(em immer forthelfen." §umme( gab fetbft* 
üerftänbttct) feine 3»f a 9 e - (Eoncert t)atte benn aucr) — jefm 
Sage nach 93eet^ooen'ö £obe, — in bem Sofep^ftäbter Sfjeater Statt, 
©ummel ü^antafirte in offenbar fehr gehobener (Stimmung auf 
ba3 Megretto ber A-dur=Sömphonie — ba$ publicum f'annte bie 
SBerantaffung feinet Auftretens, unb Seiftung unb Aufnahme bil= 
beten ein tuar)rr)aft begeifternbeä ©auje. 

®ur§ nach unferetu jmeiten Sefuche oerbreitete fich in 2Bien 
bie -Jcachricht, baß bie ^5t)itr)armontfc^e ®efellfd)aft in Sonbon 
©eethoöcn ^unbert *ßfunb Sterling gefanbt Ijabe, um üjm fein 
®ranfen(ager ju erteiltem. 2ttan fügte ^inju, baß biefe lieber* 
rafdjung auf ben großen armen ättann einen folgen ©inbruef 
gemacht, baß er fid) aud) förderlich überaus erleichtert füf)Ie. 

mir am 20. ÜJcarj mieber an feinem SBett ftanben, ging 
jwar aus feinen Aeußetungcn tyxtiox, mie fel)r jene Aufmerf= 
famfeit it)n erfreut, aber er mar überaus fctjnjacr) unb fpract) 
nur feife unb in abgebrochenen Säfcen. „geh werbe xoot)l batb 
nach 0üe n machen", ftüfterte er nach unferer ^Begrüßung. 2lef)n= 
tiche Ausrufungen famen öftere mieber; — bajmifchen aber 
fprach er öon (Smtmürfen unb Hoffnungen, bie fich teiber nicht rea= 
lifiren foÜten. $on beut ebten ©ebahren ber ^ßr)iIt)armonif(^eu 
©efettfehaft rebenb unb bie ©ngtänber preifenb, meinte er, fobalb 
eS beffer mit ihm ftehe, bie föeife nadj Sonbon anzutreten. ,,%ä) 
miß ihnen eine große Ouoerture componiren unb eine große 
©t)inühonie." Unb bann motte er grau Rummel auch befugen 
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(fie mar mitgefommen) unb fich, icf) meifj nic^t mehr, mo überall 
aufhatten. 3h™ ctwo* aufschreiben fam unä nicr)t in bcn 
©inn. ©ein Sluge, tt>elc^eö ba3 te^tc 2JcaI, ate mir itm gefehen, 
noch $iemlieh tebeubig gemefen, fiel ^entc Rammen unb es mnrbe 
ihm ferner, fich öon Beit au 3cit aufzurichten. 9ttan tonnte fidt) 
feiner £äufchung mehr Eingeben — baä ©chltmmfte ftanb $u 
befürchten. 

Xroftto^ mar ber Stnbticf be§ au&erorbentlichen 2Jcaune§, ate 
mir i^n am 23. SOcärj mtcbcr auffitzten — e$ fottte ba3 tefcte 
9M fein. 3Katt unb etenb lag er ba, sumeilen teife feufeenb. 
$etn SBort mehr entfiel feinen Sippen — ber ©a^meiß ftanb ifnn 
auf ber ©tirn. er jufäüig fein ©chnupftuch nicht gleich sur 
§anb h^tte, nahm $mmmeFS ©attin ihr feines Satifttüchtein unb 
trocfnete ihm mehrmals baä Slntlifc bamit ab. 9tie merbe ich 
ben banfbaren 93(ia* oergeffen, mit meinem fein brechenbeö 2luge 

ju ihr h inan f ß h- 

SBährenb mir am 26. äJcar$ im funftliebenben $aufe beä 
Jperrn oon Siebenberg (ber früher ©djüter üon £mmmel gemefcn) 
in heiterer <&efeflfd)aft metften, mürben mir jtuiföen 5 unb 6 
Uhr burch ein ftarfeä ©emitter überrafcht. @iu bitfeä (Schnee- 
geftbber mürbe uon heftigen ©onnerfchlägen unb ben Saat burch ; 
feucfjtenben SBIifcen begleitet. SEBenige ©tunben fpäter famen ®äfte 
an mit ber 9^acr)rict)t, Submig Dan ©eethooen fei nicht mehr — 
er mar um o*U Uhr oerfdneben. $a3 eigentr)üntlicr)e gufammen* 
treffen jenes Phänomens mit bem Xobe eines fo großen aRcnfdjen 
mürbe in frömmeren ober h e io u W^ ren 3eiten gemig als fein 
zufälliges angefehen morben fein. 

2lm Donnerstag ben 29. äJcaq fyatit baS Söegräbniß Statt. 
9ttan berfammette fich in ber SBofntung beS SSerftorbenen im 
©cfjmaräfpanier^aufe 9hr. 200, am ©Jaciö oor bem Schotten* 
thore. $on ba fefcte fich oer Bug um 3 Uhr in 93emegung unb 
begab fich nach $reifattigfeitsfirche. Steht (Sapeflmeifter (un^ 
blutige 93?arfcr)äUe ber ®nnft), ©ibler, $ummel, ©eufrteb, ®reu|jer, 
SBeigt, ©tnromefe, SBürfet unb (SänSbadjer, fydten ben Bipfet 



Digitized by Goögl 



61 



be3 £eicfjentudje3. ®er ©arg mar mit Ärän^cn bebecft, eine 
große %n^a\)l bon Xonfünftfern umgaben U)n, $erjen tragenb 
(bie mächtige ©eftaft Sabfadje'3 unter tt)tten ift mir nodj gegen* 
tüärttg), — Drben lagen feine barauf — 93eetfmöen t)atte nie einen 
erhalten. 35er 3"9 toax- enbloä, bie SBoIfSmaffen, bie fid) in 
Söcmegung gefegt Ratten, sätjften nadj Xaufenben — ganj SEBien 
fdjien auf ben ©trafen ju fein, ©eöfrteb f)atte einigen S3eet= 
fyooen'fd&en ^ßofaunenfäjjen ättännercfuH hinzugefügt — e8 Wang 
ergreifenb. git baä gnnere ber SHrdje gelangte td) nid^t, fufyr 
aber Don bort mit ©ummel nad) bem SBäljringer ®ird)f)ofe, ber 
nüe überfäet üon aKcnfdjen mar. SSir fteßten uns am ®rabe auf 
unb ermarteten bafelbft bie ^nfunft be3 SeidjenmagenS. SBiä ^um 
testen SHoment mar e3 nidjt entfdneben gemefen, ob Sfrtfdjüfc, ber 
berühmte ©djauföieler, eine SRebe oortragen bürfe, meiere ®ritl= 
parier abgefaßt Ijatte — fd^tießttdt) föradj 8lnfcf)ü& brausen oor 
bem ©ingange jum ®ird$ofe, unb fo ging uns biefer 2ttoment 
ber geter öertoren. ftadj $iemlicf) tanger 3eit tarn ber Sug an. 
$er ©arg marb in bie (£rbe gefenft — tief bemegt marf §umme( 
einige Sorberfrän$e barauf — anbere folgten. ©8 mürbe meber 
gefprodjen nod) gefungen, fooiel id) midj erinnere, aber Qeber 
)tf)icn ben ©ruft be£ SlugenbltdS tief 511 füllen, unb burdj bie 
gan^c große Sßotfömaffe 50g e3 mie ein SSefjen oon (£|jrfurd)t unb 
Xrauer. 

9tfdjt Siele mögen nod) leben, metdje an jener fönigtidjen 
©eftattung Xfjetf genommen t>aben im ootten ©emüßtfein ber 
®röße be3 3flanne3, metd&en bie (Srbc barg. 9Iber SRifltonen 
finb feitbem fyerangemad&fen, in bereu geiftigem Seben Söeeüpben 
eine ©teile auffüllt, meldte burd) Stidjtä unb ÜRiemanben $u er* 
fefcen fein mürbe. SBenn bie $mtte ju ©taub gemorben, bann erft 
ftetjt ber mafjrc <&eniu3 in ooßenbeter 2Befenf)eit ba, unb bie 
unenbtid>fte Siebe umgiebt ben, ber felbft feine metyr 51t tyen= 
ben fjat.'< 

2tf3 idj bamate SBicn oertieß, ftanb \6) in jenem fiebenäalter, 
in meinem mau baä llnmögudje für mögfid) f)ätt, ba« ($rreidj= 
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bare ober für gefiebert. 9#enbelSfof)n geftanb mir eine« £age3 
ein, er t)abe aU fnabe gebaut, er fönne moljt audj einmal fo 
nebenbei HÄinifter werben, ©o tjod) oerftiegen fid) meine Xräume 
nidjt; immerhin aber t)ocr> genug, um — Sräume geblieben au 
fein. $a& idj aber nad) einem falben 3af)rt)unbert tuer ttwrbe 
fielen unb 3^nen füredjen bürfen oon ben ©rtebniffen unb @in= 
brüden, bie id) tägfidj buajte, ba£ f)äüe ia) mir ma^r(iü) nic^t 
träumen taffen, unb id) bin meinem ©djidfat bantbar bafür, ba% 
e§ mir oergönnt morben. (Sin langet Seben ift trofc alter 
SBibermärtigfeiteu, bie c3 mit fid> füfjrt, immerhin eine gute ©abe 
— mir fennen toenigftenS üorläufig niajtä ©effereä. $ann aber 
tjat eine fo eigentfjümtid) freunbttdje SBerfnüofung oon Umftänben, 
mie fie ftattfjaben mujjte, um mir biefeu $tbenb ju bereiten, ctn?a3 
tjödjft SReijOotleS. 2)inge, bie fia} fo fem ftanben, öerbunben ju 
fe^en, fann 5U bem frommen ©tauben führen, @inö in unferem 
fieben fei um beä Slnbern mitten ba, 9iid)t3 fei oergebtia) ge* 
mefen unb baS ©au^c biete eine oerftänbig .georbnete, mottfgc- 
fügte, menn au$ an« oerfa^iebenen (dementen jufammenge* 
fa)miebete fette! $ic fette mirb wof)t immer ba§ ©idjerftc 
bleiben ! — bie Xfjeitnatnne jebod), bie ©ie mir burd) ^fure 
©egeutuart f)ier ermeifen, ift eine ^Serte, meldje au meine Sebent 
fette befeftigen 5U bürfen, mid) eben fo fetjr freut, aU \d) $t)\un 
für ein fo foftbareä ©efdjcnf oou Sperren erfennttidj bin unb 
bteiben werbe. 
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J5u ben merfttmrbigften $erfönlid)fetten unter feinen Beitge* 
noffen geprt fitf)ertid) ber Sonbidjter, bem idfj biefe SBlätter meifje. 
$8or einigen öierjtg Sauren, aU er in SßariS bie allgemeine 2luf= 
merffamfeit guerft auf fid) lenfte unb, in ©eutjdjlanb reifenb, in 
atten größeren ©täbten feine ©ompofitionen jur 2luffüf>rung braute, 
mar bie $age3preffe bofl be3 ^ßreifeS feiner muficalifdfjen Xljaten — 
alä ®ritifer erregte er burdfj feine Stuffä&e im Sournal be§ 2)L i batä 
ungemeines 2htffet)en. Se^t, mo feit längerer Seit fein 9iame nur 
feiten auf ben Programmen nnferer (Soncerte erftfieint, ift berfelOe 
bem größeren publicum faft fremb gemorben, unb aucf) bie große 
9tnäief)ung3fraft, toeld^e bie SSorfütjrung feiner SBerfe gegenwärtig 
in SßariS ausübt, ljat fiel) bieäfett ber SSogefen nod^ nicr)t Don 
Einfluß gezeigt. Um fo meljr barf itf> hoffen, baß biefe ©fi^e, 
auf fcerfönlicfjen Erinnerungen unb geroiffenfjafteu ©tubien be= 
ruljenb, ba3 3ntereffc beS funftliebenben ScfcrS $u erregen gecig= 
net fein merbc. 

§ector 93ertioa mar tin ganaer, ootter 9ttenfcf), ber nie 
fein Naturell öerleugnete; biefcS aber mar äufammengefefct am 
ben berfdjiebcnartigften, ja, tljeilmeife entgegengefefcteften Eigen* 
fcfjaften unb Neigungen. Energifcf) big jum §eroi£muö, eigen- 
finnig, gemaltfam unb botf) gefügig, ja, fcr)tuact) — über= 
legcnb, gebulbig, anSbauernb unb boct) augenblicftidjen Einbrücfen 
maßlos nadjgebenb — gutmütig, gefäßig, KebenSmürbig, baut* 
bar unb mieber bitter, fct)arf, ja, radpcfjtig. Er Ijatte ein 
gut ©tücf 2Belt= unb Sebenäberad&tung unb babei ben unge* 
meffenften Efjrgeij — ber Erfolg bcraufc^te tf)n, mäljrenb er 
feiner ©eringfcf)äfcung be3 SßublicumS ben ungeftümften SluSbrucf 
oerliel). $en bcbeutenben fünftlerifcfjen Aufgaben, bie er ftd) 
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fteßte, mit $mingenber ftraft fid) tnngebenb — bie langmeiligfte, 
geiftlofefte Sefdjäftigung uic^t fdjeuenb, roenn feine 3ro«fe e3 
mit fid> brachten, fonnte er feine 3eit in fnabenl)after Steife 
oerfdnuenben, in tollen &benteuerlia)feiten oergeuben. SBaä it)n 
mefjr als billig bef)errfd)te, mar bie anbauembe ^Betrachtung feiner 
felbft, fetner leibenfdjaftlia^en (Smpfiubungen, feine» ganjen XlmnS 
nnb Xreiben3. (5r gehörte ju ben 2ftenfd)en, benen e3 ein 93e- 
bürfnift ift, oor ftaj fclber immer intereffant 5U erfdjeinen — bem 
©eringften, ma3 fie tfjun, fügten, leiben, bem ©nten unb <5d)lim= 
meu, ma§ ifmen roiberfäfjrt, eine er^ötjte 33ebeutung geben, 
unb bod) machte er mdjt ben ©inbruef, eitel gu fein, maä um fo 
bemerfenamertljer ift, aU er öiel unb faft auäfdjliefjlia) oon fiaj 
fpradt). 9lid)t att ob er nidjt ©ott unb bie SBelt, 2Hufif u»° 
$)idt)tung, Sttenfdjen unb fiönber ins SBereidt) feiner ßrgiegungen . 
gebogen fyätte — ober er blieb ftetä, um mief) ecf)t beutfrf) au& 
gubrütfen, fubjectio im aflerf)öa)ften ©rabc. ftreilid) mürben bie 
meiften ättenfdjen fortmäfjrcnb am liebften oon fid) fprea^en, Wenn 
man e3 ifmen erlaubte — Sa föodjefoucaulb meint, man fagc 
noef) lieber ©dt)limme3 üon fia), alä gar nid>t3 — ; in fo Ijotyem 
ÖJrabe, mie e£ bei ©erlioj ber ftatt mar, ift es mir jeboa), aujjer 
bei ©ütjnenfünftlern, nidjt leicht mieber üorgefommen. (Slücflidjcr- 
meife mar feine $erfönlia)feit fo an^icfjenb, fo eigentfjümlid) — 
feine Siebe fo lebenbig, fo pittoreaf — feine 2)enfroeife fo ftfjarf 
unb abfonbcrlidj, balb oon einfajneibenber 5olgerid)tigfeit, balb 
oon l)umoriftifcf)er Uebertreibung, mifcig unb braftifd), fein @ntf)u- 
fiaämuS mar fo brennenb, feine Abneigung fo entfe^ieben, baß 
man iljn nid)t allein mit greuben gemäßen lieg, fonbern ba3 33efte 
tt)at, ifm ftetS $u neuen @jpectorationen auf$uftadt)eln. 

SBerlioj mar im oollen (Sinne be3 SSorteä ein (Styrenmann. 
©inige leibenfdjaftlidjc <3djroad)f)eiten mag er fidt) oorjumerfen 
gehabt tjaben — aber man burftc eben fo roenig feiner perfönlidjen 
SBürbe ju na^e treten, als er felbft es tl)at. 3ebe Sntriguc ftanb 
if)m fern — e^er mag er burdj föücffidjtelofigfeit fia) unb Ruberen 
2ftand)e$ Oerborben aU auf Sdjleicfyocgeu etiuaä erlangt fabelt. 
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©ein fünftferifdje« ©elbftbettmßtfein mar fefyr ftarf. SBenn er 
ate ®ritifer in fpäteren Sohren jumei(en nidjt fo offen toax, mie 
e3 in feiner 9tatur log, fo trug er babei bod) nnr infofern ber 
3Kadjt ber $ert)ältniffe Stedjnung, al« e« gaft, $u toben — nie 
fjat er au« ©iferfua^t ober ©igennufc SBerfe ober SJlenfdjen fyerab- 
gefegt, bie er in feinem Ämtern anerfennen mußte. 3m Xabef be«* 
icnigen, ma« ifnn mißfiel, mag er bi«mei(en au« ©erei^t^eit meiter 
gegangen fein, al« oon Sftötfyen — fein ganzes SSefen mar eben 
oon ber äußerften ^crüöfität unb in 2eibenfd)aftfitf>feit getränft. 

3cf) glaube rtidjt, baß man Söertio^ f)ätte begegnen fönnen, 
oljne überrafrfjt ju merben burtfj.ben ureigenen 2lu«brucf feiner 
©eficfjtääüge. ©eine t)o^e ©tirn, fdjarf abgcfdutitten über ben tief 
üegenben klugen, bie auffattenb ftarf gebogene £abid)t«nafe, bie 
formalen, feingefdjnittenen Sippen, ba« etma« fur^e föinn, alle« bie« 
gefrönt oon einer außerorbentlidjen fjütle fjeHbraun gefärbter ßorfen, 
bie ifjr ptjantaftifdje« 2Bacf)«tf)um nidjt einmal burrf) ba« orbnenbe 
($ifcn be« $aarfünftter« einbüßten — man fonnte biefen ®opf 
nidjt oergeffen, toeitn man Um einmal gefetjen f)atte. Sta^u bie 
ungemeine SBemegtiajfeit ber ;Sßf)t)fiognomie — ber ©lief baft» Ieua> 
tenb, ja, brennenb, unb bann mieber matt, faft erfterbenb — ber 
Sftunb, beffen 2tu«brutf amifdfjen (Energie, megmerfenber 58eradjtung, 
freunbftd>em öäd)eht unb fjöfynifdjem ®ctäd)ter mcdjfefte! ©eine, 
gignr mar mittelgroß — fdjlauf, aber nidjt elegant — bie $ak 
tung äußerft nadjläffig. $er SHang feine« ©pratfmrgan« mar 
efjer roeidj 51t nennen — fetbftDerftänbtict) partieipirte er an bem 
fteten SBedjfel feiner ®emütl)«bemegung. 2lud) bie ©timme mar' 
angenehm, unb er f)ätte manage feiner <&efang«compofitionen ,}ur 
(Geltung bringen fönnen, märe feine Hufregung meniger groß ge* 
mefen. S)ie Ucberfdjmcng(id)feit ber (Jmpfinbung tt)at ber 93er= 
ftänMidjfeit 2Ibbru(f> — ber au«füf)renbe ßünftter barf nirf)t 511 
ftarf bemegt fein, roenn er Hnbere bemegen mitt. 

Söenige SKonate, naajbem id) im $erbft 1828 in $ari« ein- 
getroffen mar, madjte id) Seriio^ Söefanntfcfjaft. @r tjatte im 
oorfyergcljenbcn ©ommer bie fltnfmerfiamfeit auf fid) gefenft burrf) 

filier, Wünplerleften. 5 
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eilt ©oncert, in metd)em er mehrere feiner ßompofitionen fjören 
(ieß — aud) mar ifmt fur$ barauf ber jtüeite $reiä am Institut 
de France ju Xf)ei( gemorben. Sldt)t 3aljre älter als id), feit 
fed)3 Sauren in ber fran$öfifd)en $auptftabt, r)atte er ben ftampf 
um'3 $)afein fennen gelernt unb mar, menigftenä im 93erf)ättmfj 
§11 mir, ein burd) trübe (Erfahrungen gereifter 9Kann, menn aud) 
fein burd)au§ jugenMid)e£ Sßtefen jene fübftd)e Sebfjaftigfcit pr 
©a^ou trug, bie it)n nie gän^lid) öcrlaffen. 3n fmtyem ©rabe 
füllte id) mid) bot! biefer übcrfd)mellenben Watur angezogen. SBaS 
id) ifjm bagegen 511 bieten t)otte, mar mufica(ifd)er $rt. @rft furj 
Dörfer Ijatte er SBeettmben in feinen ©mnpljonieen fennen geternt, 
bie burd) $abenetf in ben fogenannten (Soncerten be3 (Sonferöa* 
toriumS ben parifer SJhrfiffreunben offenbart morben maren — 
fein (SntfmfiaSmua für benfelben fannte feine Örän^en. 2Bir 
fdnoärmten jufammen, unb e3 mar mir üergönnt, ifyn mit ben 
©onaten beä 9KeifterS befannt ju mad)en unb mid) an ber ftreube 
ergöfcen ju bürfen, bie it)m fueburd) ^u Xtyeit mürbe. Unfere 
^nfammenfünfte mürben immer häufiger — bie Xfjeilnaf)tne, bie 
er mir burd) bie ^rjä^tungen bon feiner Sugenb i m eltertid)en 
.•paufc, oon feinen Setjrjafyren abgemann, fteigerte fid) tägtid). 

Dbfdjon in einer Keinen ©tobt, ta Söte ©t.*2lnbr6 geboren, *) 
.§atte feine (Srjiefiung ben CSfjarafter jener ©title unb ©infamfeit 
bemaf)rt, mic fie im Slttgemeinen nur auf bem Sanbe ju ermög* 
lid)en ift. £ector'3 $ater, ein f)od)angefel)ener, öietfeitig gebttbeter 
SCr^t, mar ber einjige ßefjrer be3 einjigen ©ofmeS. ©ein Unter- 
rid)t mufj jein fcl)r gebiegener gemefen fein, aber aud), ba er mit 
ben 9lnfprüd)en einer bebeutenben är$tfi($en ^ßrarte jufammentraf, 
ein fefjr unregelmäßiger. $)er ®nabe mar biet fid) fefbft über- 
(äffen unb fonnte fid) feiner Neigung JU einfamer Xräumerei in 
ber freien Sftatur bietfeidjt metjr Eingeben, aU guträglid). $a3 ©tu- 
bium beä £atetnifd)en namenttid) mürbe fe^r ernft betrieben, unb bie 



*) Slnt 3. Secember 1803. 2a (Söte ©t. Slnbrrf ließt im Departement 
be l'^fere (in ber Daupfjine') unroeit ®renoMe. 
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ungemeine SBorttebe be<* SSaterä für bie (Schöpfungen SBirgif S ging 
attmättg auf ben ©ofm über. 3$ glaube nicht, baf$ SBertio^ mit 
irgenb einer Dichtung fo Vertraut mürbe, mie er eä mit ber 
s 2Ieucibe mar, unb eß mufjte für feine ^reunbe ettuaS 9ftüf)renbed 
haben, if)n am @nbe feiner Saufbahn $u biefer Sugenbüebe jurürf- 
fehren $u feljen, inbem er bie Oper „$>ie Srojaner" bietete unb 
componirtc. 

SBon feiner 9ttutter fpraaj SBertioa mit Siebe, in mel^e fid) 
jeboch ein mitteibigeS SBebauern mifchte, oeranfafet burdj bie *8or= 
urt^eUe, mie er'3 nannte, bie fie in SBejiefyung auf Religion unb 
®unft ^egte. @r hatte, feitbem er fich $um £onfünft(er beftimmt, 
ferner barunter ju leiben gehabt. 5(uf3 ^ärtüa^fte gebaute er 
jeboch feiner beibcn ©djmeftern, namentlich ber jüugern, mit welcher 
eine befonbere (Sympathie it»n oerbanb. Slücö in Ottern genom- 
men, mar feine gugenb^eit eine glücfftcfje 311 nennen, ©eiftig an= 
geregt, ohne übermübet 511 merben, forgenloS inmitten einer frönen 
9iatur lebenb, mit Siebe gehegt, burfte er fich in ^retfjeit feinen 
unfdjufbigen Neigungen Eingeben. 3)er Steifet an öttem unb 
jebem, ber fid) in feinem fpätern Seben fo untjeitüoü geltcnb 
machte, blieb ifjm gänzlich fern. 3n reiner, fromm^gtäubiger 
ftatoetät, fern oon 'ben petnigenben Sorgen ber ©dmle, oon ben 
unerfreulichen ^Berührungen, bie fie oft mit fid) bringt, fehmanben 
ihm bie Xage, unb ootlenba bie Sefchäftigung mit ber Sttufif 
braute ihm feligc ©tunben. Much fytxbti mar ber ernfte Söatcr 
fein erfter Sehrer — etn paar geringe 9flufifer h a *f en fpäter 
nach- 9tttt Seid)tigfeit (ernte ber ®nabc bom 5tfatt fingen — unb 
fchnetl erreichte er auch etmaä ^ertigfeit auf einigen gnftrumenten. 
$tber roelche 3nftrumente maren es*, auf benen er feine Scibcu= 
fchaft für SWufif 31t befriebigen hatte: ba3 ftfageotet, bie Stöte unb 
— bie Ghtitarre! 

SBertioj fprach oft mit einer gemiffen SBefriebigung baoon, bafc 
er bem ©tabier fern geblieben, unb meinte, er fmfre biefem Sttangel 
cd 31t berbanfen, mit Dotier Freiheit fich feinen Kombinationen 
hingeben $u tonnen, ol)ne ber (Sfaoiatur 51t gebenfeu ober gar 

5* 
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unter iljrem (Sinftuffc ,^u ftef)en. ©ia)er(ia) ift eS unnötig, ein 
bebeutcnber fßiantft $n fein, um ein groger ©omponift gu werben 
— wenn man e3 micf) nidjt gu beffagen t)at, baß SBacf) unb 
,f>änbel, SKo^ad unb iöeettjooen, Söeber unb Sfletoerbeer, S^enbet«- 
fofm unb ©djumann Ijeroorragenbe ©Meter gewefen. 3)te gän^ 
Haje Unfäljigfeit jebod), fidt> auf bem (£(aoier, btefem ©ompenbium 
ber $armonie, mit Seidjtigfeit au bewegen, fann nie jum SSortfjeil 
gercidjen, unb SBerltoj machte aus ber 9lotr) eine $ugenb, inbem 
er fid) jener Sflnfion Eingab. (53 fpridjt jebodj fet)r für feine 
muficalifdje Begabung (wenn c$ überhaupt eine« ©eweifeS ber= 
felben bebürfte), baß er, ofmc , je etwa« (SefcfjeiteS gehört $u 
fjaben, fcr)on als Änabc (£ompofition$oerfud)e gemadjt, unb $war 
mefyrftimmige — wie fie audj gewefeu fein mögen. 2)enn unter 
Weniger begünftigenben SSerfjäftniffen für muficattfdjc 9lu3bUbung, 
ate fie ifmt a u ZtyÜ geworben, fjat woljt nie ein berühmt gc* 
worbener Somponift feine 3ugenb$eit oerlebt. 

©ein SBater tyatte üjn junt 3Cr f ^t beftimmt, unb bie «Seit fam 
l)eran, wo ber Süncittnc^ fein gadjftubium 511 beginnen r)atte. 9#it 
bewußter Abneigung gcf)ordjtc er bem 93efef)(e, ber ifw nad) s $ari# 
Wie«, um bort bie Sortefungen an ber Uniüerfität 51t befugen. 
Unb nun begannen für ben Firmen kämpfe aller Strt, bie 11009 
im beften (Sauge waren, aU id) ifm fennen (ernte, unb Wethen 
eigentlich erft ber Xob ein 3iel gefegt. 3u Anfang gaft eS, ben 
(£fe( 31t überwinben, ben if)m ba3 ©tubium ber Anatomie ein* 
flößte — er würbe beffen §err, unb jwar bermaßen, baß er fict) 
an ben cruben ©päßen beseitigen fonntc, metdjen bie parifer 
©tubenten fict) in ben ©ectionSfäten Eingeben. Sftit jenem wilb^ 
auffdjreicnben Sachen, baä iljn bei ben Oerfd)iebenartigften SSeran^ 
taffungen befiel, erjagte er mir ©njefljeiten, bie mid) fdjanbern 
matten. 9Kit großem ^ntcreffe jebod) fjatte er ben Vorträgen 
beä berühmten (Sf)emifer3 X^narb beigewohnt, unb bie borge* 
fttjriebenen ©tubien waren in leiblichem ®ang, at3 ifjn fein ©tern 
ober Unftern eine« Slbcnbä in bie große Oper führte. 9ttan gab 
bie $anaiben Oon ©alieri. %d) glaube faum, baß wir, bie wir 
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in SJcufif unb Xljeater aufgemachten finb, uns aud) nur entfernt 
eine SBorftetlung machen fönnen öon bem ©nbrutf, ben eine ber- 
ortige muficalifch 5 bramatifche Aufführung auf einen 2Jcenfd)en 
matten mußte, ber' nie etmaS Sehnliches gehört unb beffen gauje 
Statur borauf angelegt mar, alles $oetif^=3KuftcaIifa}e auf's tieffte 
$u empftnben. (5S mar bie brenneube Sunte in einem ^uloer* 
tfntrm. Unmiberftehlicher als je 50g eS i£)tt jur 9Jhtfif unb nichts 
fonnte ilm' mefjr bcrfelben abiuenbig matten. (5r gerietr) in bie 
peinttchften (Eonflicte mit ben ©einen — ber SBater fd)alt \f)\i 
einen Xfyoxcn, entzog tf)m jeitmcife jebe Unterftüfcuug — bie 
Üttutter mar in SBerjmeiflung, benn ihren Snfichten nad) mar er 
ein oorlorener SJcenfd). 3n mehmüthig^ornigem £rofce ertrug er 
alles — lieg ftdj burd) nichts beirren. 9cid)t allein, baß er fid) 
auf bas äugerfte einaufa^ränfen mugtc, auf's färglichfte feinen 
Unterhalt friftete, er hatte es über fid) öermodjt, roäfjrenb längerer 
$eit in einem 9Saubet»iöe=X^eater im geheimen als (Sfjorift ju 
fungiren, nid)t o^ne Slngft, gelegentlich öon einem greunbe erlannt 
ju merben. $)aS mar vorüber, ölS idj ilm fenuen lernte, bod) 
gehörten UnterrichtSftuuben auf ber ©uttarre, ©orrecturarbeiten 
für Verleger immer noch 3U feinen (Srjfteuamitteln. 9?od) fer)c ich 
tt)u oor mir, in einem $affeef)aufe ber 9tue SRia^elteu (mo man 
ihm in ber fntmanen öarifer SSeife erlaubte, f)albe Xage lang 
einen $ifd) in 83efd)lag ju nehmen), bie $robe=2lbjüge üerbeffern 
ber erften erfolgreichen Oper £aleOi)'S, beS Dileltante d'Avignon; 
bod) foc^t baS alles i!ju nicht fonberlich an, menn es ihn auch 
langmeilte. $>ier unb ba gab es auch noch C%tra einnahmen, mie 
beifpielsmeife ber SBerfauf ber golbenen Sttebaitle, bie ihm für ben 
am Snftitut gewonnenen second prix 51t Xt)eit geworben, ©ie 
mar 200 $ranfen merth. 

3)ie Ummanblung, bie fid}- im Saufe ber in Sßaris oerlebten 
Safjre nothmenbig an ©erlioj üoH^ogen hatte, lägt fich ^ aum faffen. 
SBor allem, maS fein muficalifcheS Xalent betrifft. 2lu3 bem un- 
fdjulbigen 8lauto=©ititarriften, ber eS unternommen hotte, eine 
3lrt oon Potpourri aus italienifchen Siebern aufammenauftellen, 
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mar bcr (£omponift ber Sinfonie fantastique gemorben — au« 
bem oereinfamten ©tubenten ber ecole de medecine ein cncrgi- 
fc^er junger Üftaun, bem es nicht barauf auf am, mit fu)chberül)mten 
muficalifäjen ^erfönlichfeiten anjnbinben. $lber erft bie 9Keta* 
morpljofe, bie feine ©ebanfen- unb ©efühlsmett erlitten ! ! 9Kir 
gegenüber mar er ein ©tücf afleplnftophelc*, momit ich mir feinet 
megs bie föoüe bes Sauft ^u^uttjeifen im Sinuc habe — cfjer bie bes 
armen ©chülers ! $on feiner fatfjolifcheu (Srjielmng mar jebc 
©pur uerfchtnunbeu - 3^cifet alter Vitt beherrfcf)ten ilm, unb 
bie Verachtung alle-? befielt, mas er Vorurteil nannte, ging ins 
ungeheuerliche, ©ehr oft trafen mir uns fpät Slbenbs in einem 
(Safe unb blieben, bei einer Xaffe Ztye, bis nach Üftitternacht ^ 
fammen 2öas ich ba alles ju hören befam ! 3cf) mar, mas 
religiöfe Slnfichten betrifft, in einem reinen Deismus erlogen mor= 
ben, — auch meine fünftlerifcfjen ©nmbfäfce waren, icf) möchte 
fagen, beiftifcher Watur. Serlioi aber glaubte meber an ©Ott 
nod) an SBacf) — meber an abfolute r 3cr)önt)eit in ber ®unft noa) 
an Xugenb im üebeu. Sei ©Ijafefpeare, bei ©oetfje unb *8eet= 
tjooen ftimmten mir gemeinfehaftliche SßreiShumneu an — ben @r- 
Zählungen feiner (Srlebmffe folgte ich mit ber fnmpatyifdjften ©pau= 
nuug — menn er aber feiner Bunge freien ßauf lieft, alles um 
fich t)er oerheerenb mie ein ausgetretener ©trom, bann mürbe mir 
boa) ftutueUen etmas bange ums $>era. ,,3cf) möchte alle Vorurteile 
mit ftüfjen treten/' rief er eines Äbenbä aus — „menn es fict) 
fügte, ich heiratete bie natürliche $ocf)ter eines ©djarfrichters 
unb einer Negerin !" $ie Freiheit, ja, Sigenmächtigfeit, bie er für 
bie Ausführung feiner muficalifcfjen 3been in Slnfprucf) naf)m, 
uer^inberte inbeg nicht, bafj er an geringen fwrmonifcfjen, faum 
8icen$en ju nennenben ©teilen in ben SBerfen Seethooen's 93. 
Anftofj nahm, mie er benn überhaupt, namentlich im &tbxa\\ä) 
feiner Sftutterjprache, ein leibenfehaftlicher $urift mar — auch ultra* 
liberale Aspirationen oerabfcf)eute er — er mar im ÖJrunbe feines 
£>er$ens ein (SeifteSariftofrat. $ie 9tepubttcaner waren ihm ju^ 
miber, unb breifeig Saljre fpäter fpract) er fich mir gegenüber 
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lobenb aus über baä Regiment beä ®aifer3 Napoleon. „Ma foi, a 
fagte er, „wer bie 2flad)t unb ben ^opf ba$u befifct, mag bie 
2(nberen befjerrfdjen, ba# ift gan$ in ber Orbnung." 

(Sine große ßeibenfdjaft fußte jebod) SBerlioa in jener Bett au£ 
unb fottte einen fatalen ©influß auf fein ganzes Seben begatten 

— eine große, gemaltige Siebe! Sur mid) bleibt e3 aWeifelloS, 
baß feine $f)antafie babei oiel mefjr Im <3piel toar als fein £cr$ 

— für bie golge unb bie folgen ift ba£ aber gleidjgülttg. (Sine 
®efellfdjaft englifdjer ©djaufpieler war nad) Paris gefommen, um 
bort ©l)afefpeare*2Cuffüf)rungen 511 oeranftalten. 5)er s Jtame beö 
großen Griten toar in granfreid) nod) nia^t oon bem Söaunftraf)! 
gereinigt, ben Voltaire auf tf)n gefajleubert — unb wenn bie 
romantifd)e @d)ule, bie bamalä it)re erfteu ©rfofge feierte, ifm and) 
auf if)r ©anner getrieben unb ityn fo ein ©tücf Popularität 
oerfdjafft t)atte f fo waren feine Sßerfe bod) bem größern fran- 
Söfifdjen publicum un$ugänglidj — unb werben es aud) mofjl 
bleiben. 

gene bramatifdje Xruppe fam jeboer) $u günftiger (Stunbe nadj 
Pari« unb erregte Sfuffefym. $ie erfte Siebfjaberin, 2Riß fordet 
©mitfjfon, toar eine Srlänberin unb fjatte e$ in (Snglanb 31t feiner 
bebeutenben «Stellung bringen fönnen, — i^r irlänbifdjer Slccent 
Wirfte ftörenb. SlnberS in Parte, too fie ein parterre oor fid) 
Ijatte, meldjeä §um größern Xt)ei( fein SBort (Snglifd) oerftanb 
unb ber. Huffüfjrung mit franjöfifc^en $e£tbüd;ern folgte. 2)ie 
güfle ber §anblung in ©fjafefpeare'S Xragöbien, bie e3 faft er* 
tauben würbe, fie als Pantomimen bar^ufteHen, t^at baS Uebrige 
•— furj, Sfliß ©mitfjfon errang als Ophelia, Snlia, 2)e3bemona 
große (Srfolge. SBerlioa üerliebte fid) in fie, tonnte aber nie ba^u 
gelangen*, fid) ifjr ju nähern — alle $erfud)e blieben unnüfc. 
$ie Briefe, bie er an fie rid)tete, erfa^rerften fie — wofjl nur 
in ber Ueberfefcung, benn fie oerftanb eben fo wenig ein SBort 
Sranjöfifdj, als tf)r glü^enber Anbeter im (Shtglifdjen ju §<rufc 
. war. ®leidjbiel — Söerlioj gab fid) mit ber ganzen lieber* 
fdjmengfidjfeit poetifd>er SBerjüdung feiner Seibenfdjaft t>in, unb 
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feiner 9iatur gefyorajenb, bie eä itmt nic^t erlaubte, irgenb etwas 
im $er&en tragen, ofjne fid) au»$ufpredjen, erfüllte er auf 
©üa^irgängen mit un» bic tfjeUnafymtofen iöouteuarbö unb bte 
umliegenben (Strafjen mit Siebeattagen. @S gehörte bie nottc 
<Snmöatf)ie baju, bie feine ftreunbe itjtn fcfjenften, um fie ju ge* 
buttrigen &örern 311 madjen unb ifjre ($rmübuttg 311 oerbergen. 
$enn ntd)t» mürbe un» gefdjenft — nid)t bte Beitreibung fdjlaf* 
(ofer 9iäc$te, — neroöfer, fid) in X^ränen töfenber Unfälle, — 
— fangen Umherirren» in s 4$ari» unb ber Umgegcnb, — monier 
tauen §offen» — trofttofer (Sntfagung. „Söäre e» ein Ruberer," 
fagte ©irarb (ber befannte chef d'orchester, ein ffeptifd)er Sebe^ 
mann) $u mir — „wäre e» ein Ruberer, id) wollte it)m und) 
•tmufe teuften." ©ine» Sage» erhielt id), obfdjon mir nur wenige 
©tragen Don einanber wof)ttten, einen SBrief oon ©erüoj — 
eigentlich einen getriebenen ÜDtonotog, ber beffer, al» id) e» irgenb 
bermöd)te, ein Söilb gibt oon bem SBcrtljerfjaften jjuftanbe ° e * 
oon (Sfeptif unb 9ttufif, bon ©et)nfudt)t unb $oefie burdjwüfyften 
SWanne*. (£» ift ein wunberlid)e£ $)octtment. ®eftf)riebett auf 
einem &od)fotio=$8ogen fet)r gemölntfidjen Rapier» — mit fo 
grofjen $8ud)ftaben unb Süden, bog e$ bie öier enormen (Seiten 
ooüftänbig an»füat. $a$ $atum fefj(t. 3d) gebe e» tner in ber 
Dollen $lbfonberIid)feit feiner Slnorbnung ober Unorbnung. 

• 

„Mon eher Ferdinand! 

II laut que je vous öcrive encor ce soir — cette lettre ne 
sera pent-etre pas plus heureuse que les autres .... Mais 
n'importe — . 

Pouriez vous me dire ce que e'est que cette puissance 
d' emotion, cette faculte de souffrir qui me tue? . * . . 

■ ■ • ■ 

ne gemissons pas! .... 
mon feu s'cteint, attendez un instant — 

0 mon ami savez vous? j'ai brüle pour l'allumer, • 

le inanuscrit de mon elegie en prose! . : . ., des lannes 
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toujours, des larmes sympathiques; je vois Ophelia en verser, 
j'entends sa voix tragique, les rayons de ses yeux sublimes me 
consument. 

0 mon ami, je suis bien malheureux! inexprimable! 
J'ai demeure bien du tenips a secher l'eau qui tombe de 
mes yeux ..... en attendant je crois voir Beethoven qui nie 
regarde severenient, Spontini gueri de mes maux qui me consi- 
dere d'un air de pitie plein d'indulgence — et Weber qui semble 
me parier ä 1'oreiUe comme un esprit familier, habitant une 
region bienheureuse oü il m'attend pour me consoler. 

Tout eeci est fou — complettement fou, pour un joueur de 
dominos du cafe de la regence, oü un membre de Tinstitut. 

Non je veux vivre encor; 

la musique est un art Celeste, rien n'est au dessus, que le vcri- 
table amour — Tun me rendra peut-etre aussi malheureux que 
l autre, mais, au moins j'aurai vecu 

de souffrance, il est vrai — — 
de rage, de cris et de pleurs 

mais j'aurais 

rien! 

Mon eher Ferdinand! . . j'ai trouve en vous tous les symp- 
tomes de la veritable amitie, celle que j'ai pour vous est aussi 
tres vraie, mais je crains bien qu'elle ne vous donne jamais le 
bonheur ealme (fu'on trouve loin des voleans — — 

hors de moi, tout-ä-fait, 
incapable de dire quelque chose de 
raisonable 

il y a aujourd'hui un an que je lu vis pour la derniere fois 

oh! malheureuse! que je t'aimais . . . 

j'ecris en fremissant, que je Saline ! 

S'il y a un nouveau monde nous retrouverons nousV .... 
Verrai-je jamais Shakespeare? 

Pourra-t-elle me connaitre? .... compendra-t'elle la poesie 
de mon amourV . . oh! Juliet, Ophelia, Belvidera, Jeanne 
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Shore, noms que l'enfer repcte sans cesse 

au fait; 

Je suis un homrae tres malheureux, un etre presque isoU 
dans le monde . . . . un animal accable d'une imagination qu'il 
ne peut porter, devore d'un amour sans bornes qni n'est paye 
que par Tindifference et le mepris; oui! mais j'ai connu certains 
genies musieaux, j'ai ri ä la lueur de leurs eclairs et je grince 
des dents senlement de souvenir. 

Oh! sublimes! sublimes! exterminez moi! appelez moi sur 

vos nuages dores! que je sois delivre! 

La raison 

„Sois tranquille, imbeeille, dans peu d'annees U ne sera pas 
plus question de tes souffrances que de ce que tu appelles 
le genie de Beethoven, la sensibilite passionnee de Spontini, 
T imagination reveuse de Weber, la puissance colossale de 

. Shakespeare! 

„Va, va, Henriette Smithson 
et Hector Berlioz 
seront reunis, dans l'oubli de la tombe, ce qui n'empechera 

pas d'autres malheureux de soaffrlr et nonrir . . u 

* * 
* 

$um brüten ober gar oierten 9tta(e unternahm e£ 33er(io^, 
im erlauchten Sutaonat be3 3af)re3 1830 um ben ersten gro* 
fjcu, fogenannten prix de Rome beS ftan^öfifd^en ^uftitutä ju 
fämpfen — ben feiten fyatte er, wie id) fcfioit ermähnt, jmei 
Sa^re früher ermatten. Sener ^ßrctö fann, wenn fid? würbige 
Ganbtbaten cinftetten, jebeä 3af)r ein paar 2Jtalern, einem 93ilb- 
flauer, einem s 2lrcf)iteften,. einem ®upferftecf)er unb einem ©ompo* 
niften erteilt werben unb beftefyt in einer ^ßenftou öon 5000 
granfen iätyrticf) wäf)renb eines ^eitraumeä uon fünf gafjren. 
SUton nennt if)it ben römifdjen, weit er beut gtücf fielen Eroberer 
beSfetben bte fceneibenämerttje SBerpfUtfjtung auferlegt, minbeftenS brei 
Safjre in 9Rom zuzubringen, Wo bie ber franjöfifc^en Regierung 
gehörige, auf bem $incio ^errtic^ gelegene Siöa SJcebici ben $reiä* 
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gefrönten unb itjrem 2)irector jur 9tefiben$ bient. $)aft eine foldje 
@inricf)tung trofe ifjrer ®rof?artigfeit bem oarifer tünftferüölfdjen 
ftetä $ur fjerbften ßritif »erantaffung gab, ift fefbftüerftänblid). 3u 
jener Bett War eS namenttid) ein $unct, ber feitenS ber SJhififer 
üie(en 2Biberfornd) Ijerüorrief. «Sur entfcfjeibenben Stimmabgabe 
bereinigten fid) nämttd) fämmtttdje Sftitglieber ber Stfabemie ber 
fdjönen fünfte, unter Weldjen fid) nur fedt)§ (Somjwniften befinben, 
unb baS Ergebnis t)ing, menigftenS fdjeinbar, oon einer Majorität 
ptaftifdt)er, ber SJhtfif fernftefjenber ®ünft(er ab; trofcbem mugte 
man $ugeftef)en, bajj, wenn ber $rei3 and) -^weiten 9Kittetmä&ig* 
feiten sufiet, fein talentootter ^Bewerber abgewiefen worben mar. 
$ft er borf) faft allen franjöftfdjen $onbid)tern ju $f)ei( geworben, 
bie fid) in ben legten fündig Sauren einen tarnen gemacht : 
iperotb, $(bam, $ateüt), ©ounob, Xljoma3 unb anberen im 5lu3* 
lanb weniger gefannten (2Tuber f)at fid) nie borum beworben) — 
afle waren, wie man fid) im parifer ®ünftferjargon auSbrüät, 
„römifäe greife". 

25a3 Jöerfat)ren bei biefen (Soncurrengen t)at in fetner Strenge 
etwas $umoriftifdje& unb erinnert an bie Einrichtung einer Sßapft* 
wafjl. 2lm beftimmteu Xage werben bie jungen $onbidjter üon 
ber Stufjenmeft ab= unb jeber in ein Limmer be3 Snftitutä ein* 
gefperrt. ©ie finben barin alle*, wa$ jum ©djreiben unb Schlafen 
notfimenbig — erljaften alle ben $e£t berfelben Kantate unb 
muffen fid) nun an§ (Somponiren begeben, ©ie fpeifen gemein* 
fdjafttid) unb bürfen fogar wäfjrenb ber Slbenbftunben ir)re ftreunbe 
empfangen, aber nur im §ofe. 3>af3 ifjnen Sflelobieen üon aufjen 
zugetragen würben, etwa in ein.er haftete »erborgen, ober in ben 
@rf)olung3ftunben oon SBefannten ^ugeflüftert, fct)eint man nidjt 
5U fürchten — wof)l eben fo wenig, ba§ fie fid) gegenfeitig fjelfen 
würben! $rei Sßodjen finb ifmen für bie Arbeiten gegeben — 
eä ift ifjnen aber oergönnt, früher fertig $u werben. 

3m üorf)ergef)enben Safjre t)atte id) 93erlio$ unb feine ®e* 
noffen öfterö befugt — e3 war bamalä fein $rei3 erteilt mor* 
ben. SBäljrenb ber 8uW fl 9e aber war id) oon s $ariö abwefenb. 
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2Ran fann fid) benfen, in welche Aufregung e£ bie jungen Seute 
Derfcfeen mufjte, if)rc ©antaten ,}U üollenben, währenb in ber nächften 
9iä^e ifjreä friebtichen ®efängniffe$ tftintenfchüffe gewedjfeft würben. 
33ertio^ fonnte noch ben testen ber brei Sage mitmachen — 
feine (Stählungen beffen, wa$ er gefehen, waren oon jener brafti* 
fcr)cn Sebenbigfeit, bie ifjm ftetd $u (Gebote ftanb, aber ol)ne jebe 
Spur oon Freiheit fprühenbem @nthufiaämu£. Gr erging fid> in 
©pott über ba$ t()catrafifc^e ^Benehmen uieter i*eute aus bem 
Volf, bie er beobachtet hatte — alle biefe ^ßofeurS, wie er fie 
nannte, erjcffieneu ihm im tächertichften Sichte unb feine fatirifa^en 
2(u*brüche fannteu feine ©rcnje. 

2)ie$mal erlieft er ben erften s #rei3 — er war nicht nur 
feinem Xalente, auch feiner &u$bauer 31t gönnen. ©0 wenig 
Söertt) er auf bie barin liegcnbe $(nerfennung fegte, fo wichtig 
war er ihm in $)infkf)t auf feine äußere ©tellung unb auf bie 
31t feiner Ofamilie, bie nach einem fo gtänjenben GSrfotg an feinem 
futtftterifcf)cu öeruf nicht mehr zweifeln burfte. sticht weniger 
bebeutungsoott mufcte fie ifjm nach einer anbem Seite t)in erfchcinen. 

©in junger beutfdjer £onrunftter hatte bei einer rei^enben 
fran-^öfifchen ©oltegin bie freunMicfjfte Aufnahme gefunben — man 
muficirtc unter ben Stugen ber ^rau ättama fo t)äufig unb tcbljaft, 
baf3 I)ieraud ber SBunfch entfpraitg, ftcf) ^ufammenjufinben ohne 
9Jiama unb otme $iano. Richte war leidster ju bewerf ftefligen. 
$ie junge (Sfaoierfpieterin War nicht nur fct)ön unb liebenäwürbig 
— fie befafj ein fjerborragenbe* Xatent unb war ein* ber gefua> 
tefteu Seherinnen, üßon einer mitten $uena mehr begleitet at3 
bewacht, ging fie in bie entfernteren Ouartiere ber £auptftabt, 
um öorueljmen 2>amen ober jungen s $enfionärinneu Unterricht jii 
ertr)eUen. HJcan traf ficf) atfo fo weit aU möglich bon §aufe unb 
beeilte fich nicht auf bem Heimgänge. s #uch mein junger Sanbä* 
mann war burch mich mit ©erlies befannt geworben, unb ba 
festerer in einem ^enfionat Unterricht auf ber ©uitarre gab, in 
welchem bie greunbin atä ©laöiertehrerin tf)ätig war, hotte er 
bie s Jcaioetät gehabt, Söertio^ jum Vertrauten feiner Siebe au 
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madjen ünb feine (Sefäüigfctt aU postillon d'amour in 2(ttförud) 
51t nehmen, ©eine Unerfahrenst gereifte ifjm 311m ©tücf, inbem 
fie ju feiner (Snttäufdjung füfjrte. 

$er leicht erregbaren Sßianiftin, bie bon ber befannten großen 
©fjafefbeare'fdjen ^affion beS ßiebeSboten gehört fjatte, festen eS 
äußerft toifant, if)n berfetben ju ifjren ©unften abmenbig 31t 
madjen. . ©ie fagte ifjm eines frönen $ageS mnb heraus, baß 
fie iljn Hebe, nnb Serftoj fefcte fogteidfj eine Gntfüfjrung in ©cene 
in optima forma. 3)aS märe nod) etroa ber^eifjtidj geroefen, Jjätte 
er fidf) nid)t auef) gteia) in ben ®otof gefegt, bie füfme Sung* 
fran ats liebenbe Oottin heimzuführen. $abon rootlte aber bie 
Srau SRama burdjauS nicfjtS roiffen. $ie Xodjter mürbe, nun 
auf's ftrcngfte bemalt — ber- eintritt in üjr §auS fonnte jeboct) 
bem ftürmifdjen Söeroerber nia^t berfagt merben. 

55a ert)iett öertio^ jenen römifdjen SßreiS, unb Srrau Sttartlja 
(fo fn'efj fie ntdr) t) tjatte nnn gewonnenes ©biet, ©ie gab §a\b 
nnb Ijatb au, baß eine SBerfobung ftattfänbe nnb Sftinge geroccf)feU 
mürben — mußte fie ja bodj, baß ber ^Bräutigam in furjer 
Seit genötigt fein roerbe, über bie Slfben ju gießen, nnb baß 
biefe jüngfte ber Neigungen ihrer Sodjter fid) nidf>t bauerfjafter 
erzeigen merbe als »ergangene unb* jufünftige. SBerlioj beran* 
ftattete nodj ein ©oncert, in meiern feine neueften ©ompofttionen 
großem Stuffet)en erregten unb bon einem Xf)eüc beS SßubticumS 
roenigftenS aufs hödjfte gebriefen mürben. SSon SRuljm unb Siebe 
beraubt, reifte er juerft ^u ben ©einigen — bann naa) 9*om. 

@r mar faum fortgejogen, ats man in unferer engeru mttfica* 
lifdjen SBelt Don einem (Sfjeprätenbenten für feine SBraut fprad) 
— bon einem äftern aber auSgejeidjneten unb reiben Spanne, 
rote ihn fidt) bie SJhttter für ihre Xodjter, bie Xodjter für ihre 
(Srctntricitäten nur roünfd^en fonnte. 2Iu$ t)atte id) (Megenheit, 
mit eigenen Wugen ju fehen, roie roenig ober roie fefjr man bie 
SIbroefenljeit beS SSeriobten beamtete, tiefer fd^rieb mir üon ber 
Güte @t.*Hnbre aus bie feibettfioftft#eit »riefe — erjä^te mir 
bon ber ^reube feiner ftamifie, bon feineu XrennungSfdjmersen, 
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feinen SBeängftigungen, unb ate id) mir erlaubt fjattc, in ber 
beften Slbficfjt ifym fagen, bafe mir bie tiebenben ©orgen nidjt 
auf beiben (Seiten gleichmäßig öertr)cift feien, machte er midj 
grünblid) herunter. 3ebe Erinnerung an bie friüole SBeife, in 
melier jener ©unb — meld) ein ©unb?! — gesoffen morben, 
fdjien gänjlidj üermifdjt — menn feine (beliebte eine 3pf)igenie 
gemefen märe, er fjätte fid) nidjt anberS auSbrütfen fönnen. 

3n SRom machte er bie ©efanntfdjaft 2ttenbel$folm'§ unb 
fd)rieb über ifjn : „@r ift ein bemunberu3mertljer Sttenfdj, — fein 
au3übenbe3 latent ift nidjt minber groß als fein muficalifdjeä 
®ente, unb baä mitt maljrlidj üiel fagen. 2We3, mag id) toon 
ifnn gehört l)abe, f)at mid) ent^üeft — er ift eine ber f)öd)ften 
muficalifdjen (Sapacitäten unferer (5pod)e, baöon bin id) überzeugt 
SBäljrenb ber ganzen 3eit mar er mein Cicerone. 3d) oerfügte 
midj 3Rorgen3 511 iljm — er fpielte mir eine ©onate öon ©eet- 
fjoüen, mir fangen ®lud'£ Wrmibe jufammeu, bann füfjrte er mid) 
ju allen berühmten Ruinen, bie mir, idj geftetje eä, fefjr menig 
(Smbrucf madjten. 9ttenbel3fofm ift einer jener reinen (Seelen, mie 
man fic fo fetten fiubet — er ift ein gläubiger ßfjrift, unb id) 
gab if)m btemeilen Sfergcrniß burdj meine ©erf)öf)nung ber ©ibcl. 
$urdj it)n allein mürben mk in 9tom einige gute ©tunben *u 
Xfjeil." 

3)iefe 3ei(en finb einem ©riefe entlehnt, ber bie $u§bef)nung 
einer f (einen ©rofdjüre f)ät unb beu er am (>. Sttai 1831 in 
9li^a fdjrieb. Sc mar an mid) abreffirt, galt aber bem ganzen 
Keinen Greife feiner engeren greunbe. $a bie @l)e feiner ©er^ 
lobten ftattgefunben Ijatte unb man gar mdjts üon it>m fjörte, 
maren mir eine Seit lang nidjt oljne ©eforgmfj. Bufällig fa« 
ber bamalige S)irector ber römifdjen Slfabemic, ber berühmte 
§orace ©ernet, auf einige $age narf) $ari3, unb id) beeilte mid), 
it)n aufeufudjen. Ö^ne roeiterca mürbe id) in fein äinimer ge^ 
füfjrt, mo er mit ber lebenbtgften SiebenSmürbigfeit ba$ ©efpräd) 
begann, mäfjrenb er gerabe jenen Xljeil feiner ©efleibung medjfette, 
ber nod) unauSfpredjtidjer ift alä bie 3ne£preffibtc3. 2öa3 er mir 
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über ©erftoj mitteilte, war burchauä beruf)igenber Statur unb 
fottte in jenem ©riefe bie üotlfte ©eftätigung finben. 

9ttef)rere 2Bocr)en tjatte er in 9tom ^gebracht, ohne Wafy 
rieten tion feiner ©raut 511 ermatten — ba titt e8 ihn nict)t tän= 
ger bort, unb trofc aller ©orftettungen (eine SRücffetjr nach %xanb 
reid) Ijätte ihn feiner ^enfion tiertuftig gemalt) reifte er ab. 3n 
Srforenj cnbticr) ert)iett er ein (Schreiben ber Ofrau 2ttartha, in 
roeldjem fie if)m bie ©ermähtag ber £odt)ter anjeigt, if)m er* 
ffärt, fie habe -nie ir)rc ©inroittigung feiner Verlobung ge= 
geben, unb if)it erfudjt, er möge ficr) boch ja btfäath fein ßeibs 
anthun. 933ütr)cnb, in ©ersroeiffang fefcte er feine Steife fort — 
bie ungeheuerlichen $inge im ©ufen mäljenb, gelangte er nach 
9%a. 3)ort aber gemannen ©ernunft unb ßeben&uft ben (Steg 
über bie Dämonen, bie fidj feiner bemächtigt hatten, unb — er 
tierlebte bafetbft bi$ #ur SRücffefyr nach '9tom bie feügften 28od)eit. 
„3h r W*/ mn greift," fchreibt er in bem oben ermähnten 
©riefe. „3$ ^aBe eine föftftcr)e Söohnung mit ber 2tu3fidjt auf's 
9tteer unb bin ganj geroöhnt an baS beftänbige Röcheln ber 
SBogen. $crrttch ift'3 be§ Borgens, menn idt) baä ftenfter öffne, 
bie SBcHen herbeieilen 51t feljen, tote bie matfenben aRäfmen meiner 
Stoffe — ich Wfammere ein bei bem ©etöfe ber Artillerie ber 
Sßogen, bie ben Reifen, auf tuetchem mein £>au§ fteht, in ©refdtje 
fchiefjen. Neulich entbeefte ich $riimmcr eines alten Xfm rme§ 
am föanbe eine« AbgrunbeS. Huf bem Keinen ^a^e baoor ftreefe 
idt) a»3 unb taffe mich *w *>er ©onne befcheinen. SBeit in 
ber gerne erfdjeinen Schiffe, ich iät)te bie ©arfen ber gifcher unb 
berounbere »bie golbftrahtenben Keinen $fabe, bie (nach ben SSorten 
be3 Xh- Sttoore) ju gtücffichen, friebtichen %n\dn führen«." ®aum 
mag e§ ihm je toieber tiergönnt geroefen fein, foldj lautem (StfücfeS 
thetfhaftig ,^u merben. ®er Söonne be§ geiftig ©enefenben tiereinigte 
fich bie SebenSfreubigfeit frifdjer, fräftiger 3"9enb. 

2öie e$ ihm weiterhin in Statten ergangen, zeichnen am beften 
AuSjügc aus einigen feiner ©riefe, bie ich hier bringe. 3m <Sep= 
tember fdf>rieo er mir: 
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,,3cf) habe ben ©rief in ben ©ergen üon ©ubiaco empfangen — 
mit SRächftcm fehre ich borten ^urücf. SRichtS ift mir angenehmer 
.a(8 biefeS Umherfchmeifen jmifdjen Reifen unb SBätbern mit biefen 
gutherzigen Sanbteuten, bei Sage fdtfafenb am Ufer eine« ©tro 
meS, 3(benb3 mit ben Männern unb grauen unferer ©djenfe bie 
©altarefla tart^enb. 9Jceine (Mtarre ent^üeft fie — üor meiner 
Slnfunft fannten fie nur ben Tamburin, fie ftnb bezaubert üon 
meinem metobifchen 3 n f* r ument. 3cf> fe(jre ju ihnen jurücf, 
um ber fiangenmeile p entfliegen, bie mich fax tobtet; tüäf)renb 
einiger Tage mar eS mir gelungen, if>r burdj bie 3agb ju ent* 
fliehen; ich oertieß föom um Mitternacht, um bei Tagesanbruch 
an Ort unb ©teile ju fein, ich Kef mich freujlahm, ftarb üor 
junger unb Shtrffc, aber ich langtoeitte mich nicht mehr. 3)aS . 
lefcte 3ttal fdjofr ich fec^je^n 2Baa)teln, fieben SBafferüögel, eine 
grofee Schlange unb ein ©tachelfchtoein. $)ie römifche Sanbfchaft 
ift fo ftreng, fo majeftätifcf), üotlenbS beS SlbenbS. 2We biefc 
Ruinen üon Sßaläften unb Xempetn, üon ber untergehenben (Sonne 
beleuchtet, auf einem ©oben, naeft tüte bie §anb, olme Säume, 
üoü tiefer Schluchten, bilben ein büftereS, hüchromantifche« 
mätbe. 3dt) frühftücfte auf einer alten ©ifterne ober auf einem 
etruSfifchen ©rabmal, üftittags fchtief ich ™ einem SBacchuStempcl, 
aber ich fonnte ihm nur ein mäff erigeS Tranf Opfer bringen ; hoffend 
lieh üerjeiht mir ber ©ieger am ®ange£ftrom bie unmürbige 
©penbe. 

„3ft üttenbelsfohu angefommen? (£r ift ein aufjerorbentlidjes, 
ungeheures, prachtoolles, ttmnberbareS Talent. $er ®ameraberie- 
bin ich mahrKch nicht üerbädjrig, inbem ich mi<h fo auSfpredje, 
benn er h rtt wir offen eingeftanben, meine Sttuftf fei ihm ganj 
unb gar unüerftänblich. Taufenb ©rüge an ihn ; er ift ein wenig 
fühl im -SBerfehr, aber ich ^ ebe *4« ungemein, obfehon er feine 
Sl^nung baüou hat." 

«om 3. $ecember 31. „ ich war in Neapel, ben 

fflüdioeg machte ich 3« 3faß, über bie 93erge, ohne Führer, aus- 
genommen ben festen Tag, mo ich i" meinem geliebten ©nbiaco 
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onfommen mottte. 3u toettfäitfig mürbe e£ fein, bie magifdjen 
©inbrütfe $u betreiben, bie mir burd) Neapel, ben üBefuü, baS 
3nfe(meer Xfyeil mürben, mir merben baöon fprecfyen, bo get)t 

e8 beffer Slber, üerfludjt! 9Jcuf$ icfj in biefer büftern, 

antimuficaftfcf)en ©tabt eingefperrt fein, mäljrenb man in $ari£ 
bie neunte ©tmt^onie aufführt — unb Robert — unb (Surtiantfje 
— unb mäljrenb bie Arbeiter in Snon fict) mie bie Xeufet amü= 
firen ? !" 

SSom 1. Sanuar 32. w 2Ba£ idj in Italien conu 

ponirt tjabe?: 1) Ouöerture $u ®ömg ßear; 2) Ouöerture $u 
9tob*9toü äftac ®rcgor (in s Jli^a ffi^irt — icf) fjabe bie 2)umm= 
fjeit gemalt, fie miber meinen SBitten 2flenbef3fo{>n feigen ju taffen, 
efje pe aud) nur pm ^e^nten Xtyit fertig mar); 3) HMotog in 
fed)£ feilen, Xc£t unb Sttufif, in meiern idj einigen ber ©tröme 
üon ©itterfeit, bie itf| nidfc)t meljr im §er$en $urütff)alten fonnte, 
bie ©(^teufen geöffnet Ijabe. 5)ann einige einzelne SSocatftücfe mit 
unb ofme Begleitung: 1) einen (Sngetdjor für'« 393eir)nad)töfeft ; 
2) einen gemifdjten (Sfjor, improüifirt (maS man fo nennt) 
inmitten beS lebete, ate id> nadj Neapel reifte, auf einige Berfe, 
in melden idj bie ©onne anrief, fict) ^u geigen; 3) einen anbern 
©Ijor auf einige SBorte üon SWoore, mit Begleitung oon fieben 
BlaSinftrumcnten, in 9tom componirt eines $ages, als micf) ber 
©tt(een töbtete, unb betitelt: „Sßfatmobie für ©oldje, bie 
üiet gelitten unb bereu ©eele traurig ift bis §um 
Sobe." $a$ ift %Ut$. 3efct befd&äftige idj micf) nur bamit, bie 
Ordjefterftimmen au^ufa^reiben unb einen großen Strtifet $u be* 
enbigen über ben gegenmärtigen #uftanb ber Sßufit in 
Statien, ber üon mir üon s .ßariS aus für bie Revue europeenn* 
öertangt morben ift." 

Born 16. 2ftärj 32. „ Sttfo üon $ariS fdjon c i V 

mefenb ! unb 3ttenbe(SfoIjn ebenfalls ! menn idj angefommen, me* ae 
id) deinen finben! id) t)atte mid) fdjon fo gemölmt an bie 
fidjt auf baS 3"fantmenfein ; nun öerfaüe id) mieber einer m&ft* 
califdjen (Sinfamfeit, bie meine anberen greunbe nidjt ausfüllen 

filier, ftünftlerle&en. (j 
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fönnen! Unb ich müjjte eigentlich fagen: mein anberer, benn ben 
guten ©ounet aufgenommen, ^abe tdj feinen. $a$ tlmt mir im 
$>erjen meh, bie Slume entblättert fidj; mehr at3 je bin ich pix 
Xraurigfeit geneigt unb idt> habe bie 9^arrt)cit, $f)ränen barüber 

311 öergiefjen. . 

„(Soeben fomme ich mieber aus ben Sergen $urücf, in melden 
ich ^ehn Xage ^tüijc^en @i£ unb ©djnee, bie Flinte auf bem 
SRücfen, umliergcfchmeift bin. Ofmc mein üerbammteä §atemeh 
mürbe ich fchon mieber bortf)in ^urürfgefe^rt fein. Unter anberen 
fingen tjabe idt> eine fur^e Orientale üon S. £ugo mitgebracht, 
für eine (Stimme mit Gtaoierbegteitung. 55a3 Heine ©tücf f)Ot 
einen unglaublichen Erfolg. Me SBelt (äfjt eä fid? abfdt)reiben, 
alle $enfionäre ber SUabemie tuten mir'g in bie Dfnren, bei Xifcfj, 
in ben §au$gängen, im ©arten, c3 macht mich 9 an J öerrücft — 
fogar &oracc Semet fängt an e£ 51t fingen ! 

„Huf ber SRücffehr Don 9iom merbc ich 3nfeln @(ba unb 
(Sorfica befuchen, ich ^itt wic§ in 9capoIeonifd)en Erinnerungen 
beraufchen. ^öffentlich ftöjjt mir feine Gelegenheit nach Der 
aubern Snfel auf, ich wäre fähig, ber Serfuchung ju unterlegen 

jejjt gehe ich lieber ju Sett, ich fterbc oor ®älte." 

Som 15. Sftai 32 au3 ^loren^. „. . . . 3$ § a &e SRom ohne 
Setrübnifr üerlaffen, ba§ Safernenleben auf ber Slfabemie mürbe 
mir oon Xag §u Xag unerträglicher. 5)ie $16enbe brachte ich 
ftets bei kernet 51t, beffen Familie mir ungemein gefaßt unb ber 
mir bei meiner Äbretfe bie üoUften Söetoetfe öon SBohltoollcn unb 
Zuneigung gab, bie ich um fo tiefer empfaub, aU ich ft e burchauS 
nicht erwartet t)atte. 3fräulein Sernet ift reijenber unb ihr Sater 
ift jünger aU je. ^orenj h aoe ich mit großer Aufregung rnie* 
ber gefchen; e3 ift eine ©tabt, bie ich wahrhaft lieb h a &e. 5lüeö 
gefällt mir an tf)r, ihr 9came, ihr Gimmel, ihre Suft, ihr Slufj, 
ihre Srücfen, ihre ^aläfte, bie Einmuth unb bie gUnttöjtöt ber 
Semofmer, bie Umgegenb, alles; ich Kebe J fl tieöe f ie - 
$ort haöe ich bie Sefauntfchaft mit einem frühern ©d)ülcr Ufa* 
ron'S erneuert, ber h ier öer ©änger ä la mode ift, 15 000 
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ftranfen am Xljeater $ergota erf)ätt unb überbteS ein mafjreS unb 
grofteS Xalent fjat. @r befifct eine föftlic^e Stimme, fingt rein 
unb ift tutrflid} muficaftfdj. 2tt£ ©dmufpieler ift Sftourrit beben- 
tenber, aber SJuprej fingt beffer unb feine (Stimme fwt etmaS 
fcfjr ftatöeS unb gan^ @igentf)ümlidfje3 im Stange. 3tf) bin fidler, 
bafc er in einigen Sauren in $ari3 furore machen ttrirb. 3« 
meinem elften Soncert r)arte er gefungen, mir erinnerten uns 
geftern mäfjrenb beS SmifcfjenacteS mit einem gennffen Vergnügen 
jener Seit unferer erften S8efanntfct)aft. SBeibe finb mir feitbem 
um einige ©abritte oormärts gefommen, ia) um fect)§ ober fieben, 
er um breifjig bis öier$ig 

„Jperr üon 8. raitf mid) burdjauS mit 93eüini befannt machen 
— aber um feinen $rei3! $ie 9*ad)tmanMerin, bie idt) geftern 
gehört, üerboppeft metneu SSibermitten. Sßetd) eine Partitur ! ! 
Sunt Erbarmen ! ! ! Sogar bie 5torentiner tjaben fie auSgeäifajt 
nnb ausgepfiffen, gür fi e märe fie nun bod) gut genug. O, 
lieber man muß in Statien fein, um eine Slljnung baüon $u 
befommen, maS fie in biefem Sanbe fidt) unterfte^en, SDhtftf ju 

nennen 

bin fefjr traurig, ©o oft ic§ gtorenj mieber gefehlt 
fjabe, füllte id? eine innere Unruhe, ein oermirrenbeS SBaHen be£ 
93fateS, ba£ ic§ mir faum erftären fann. gef) fenne Sftemanben 

t)ier — nidjts StbfonberlicfjeS ift mir f)ier begegnet id) bin 

einfam, mie idj'S in ^ijja gemefen . . . üietteictjt bemegt e£ mid) 
gerabc barum in fo frembartiger SGßeife. ©eftfam! ttmnberlidj! 
@S frfjetnt mir r)ter, aU fei idj nidt)t idj felbft, als fei'S eine 
frembe Sßerfon, ein SRuffe ober ©nglänbcr, ber auf bem frönen 
2lrno*Ouai fjerumfpaatrt. ©er(io^ ift anbersmo, unb id) bin . 
einer feiner öefannten. 3$ madjc ben $anbt), gebe (Mb au£, 
ftemme bie Sauft in bie ©eite mie ein ©ecf. Unbegrcif(ia). 
What is itV . . . ." 

@r befugte nun oor allem bas oäterftdje §auS mieber unb 
mad)te feiner altern ©djroefter, bie fiel) unterbeffen in ©renobte 
öerbeiratet fjntte, einen SBcfucr). „3f)r ©attc unb ifjr ©djmager," 

6* 
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ichreibt er mir am 2. s 2tuguft 32, „gehören ju jener ©attung 
guter, Oortrcfflicher, gebilbeter 9ttenfchen, bie mir ganj unerträglich 
ift. 3$ fabe fic angefleht, mir nie üon SRttftf, ®unft, <ßoefie 
$u fprechen; fie fönnen es aber nun einmal nicht laffen; fte haben 
öcrruchtc ^Infidjten, unb ich füf)le mich nach ihren ©eföradjcn ^er= 
quetfcr)t unb ^erfra^t. 3n fotdjen $tugenblidcn roerbe ich gefähr = 
lieh- 2ö»:nn idj meine Scmunberungen angegriffen fer)e, meine 
einzigen Götter, bie id) im §crj meines ^crjenS bema^re, bann 
fühle id), ba& mein ^aft unb meine Verachtung be£ menfehlichen 
SumöengcfinbelS fein $irngefüinnft finb unb ba& icc) öon SBortcn 
feiert $it Xfjaten übergeben fönnte. O, menn ich nach Statten 
jurüd f ehren merbcü! 3dj brauche Freiheit, Siebe unb ®elb. 
2)a$ alles mirb ficr) fpäter finben unb obenbrein ein fleiner Su£uS= 
gegenftanb, eine jener Ueberflüffigfeiten, bie geroiffen Naturen nott)- 
menbig finb, bie 9iadjc, bie allgemeine unb bie perfönttdje. 9Wan 
lebt unb ftirbt nur einmal 

„SÖäfjrenb id) in ber ^roöinj lebe, entfernt Don ber gemöhm 
liefen Unruhe, allein mit meinem teufen, baS fiel) nad) aßen (Seiten 
bret)t unb menbet unb mich tote ein ©tacfjetfcfjrocm mit feinen 
fpifceu Pfeilen öermunbet, befeftigen fidj meine 2lnfidjten burd) 
baS ©tubium ber tiefen Arbeiten eines Sode, (SabaniS, ©all unb 
Ruberer. (Sie teuren mid) freiließ nur tedmifche (Sinjel^eiten, 
benu ia^ füMc fet)r mofjl, bafj ich weiter gefommen bin als fie, 
bie nicht gefcagt faktt, bie oollen ©onfequensen ihrer ®runb- 
fäfce }tt Riehen, aus ^urdu* bor ber öffentlichen SJceinung, biefer 
Königin ber SSelt! ...... Slber cS gibt feine Könige unb 

Königinnen mehr, ein Xhronerbebcn, fagt Samartine, h a * ft e a ^ c 
umgemorfen; metrum foHte jene alte ftupibe SJcadjt noch öerehrt 
merben? 

,,3d) fchreibc ben ganzen Xag bie (Stimmen meinet SttelologS 
au«, feit atuei 9ttonaten thue ich nichts anbereS, unb noch ha&e 
ich — 62 Xage baran ju arbeiten. $abe ich ®ebulb? (Sie ift 
oonnöthen — nicht um hünbifch bie Ucbel ju ertragen, jonbern 
um 51t hanbcln!" 
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SBter Monate lang Ordjefterftimmen aufreiben! SBeldje 
Süiäbauer, meldje ©ntfagung für einen 3ttann öou feinem Xcnu 
perameut! $)ie menigften meiner ßefer fyaben eine Stfmung ba* 
oon, meld) eine Söittenäfraft für einen Sföenfcfjeu uon ©eift nnb 
©eele ba ( }u gehört, fid) einer folgen Arbeit f)in$ugeben. — 2lber 
ber fiol)n blieb nid)t au£. 3m $ecember be^fetbeit Safpreä gab er 
ein gro&eä (Soncert in $ari$ im ©aale beä ©onferuatoriumä. @r 
führte feine ©timpfjonie: „Episode de la vie d'un artiste" anf 
nebft jenem „SJceloI og", in meiern eine Strt oou üKonolog, 
ber bie einzelnen ©tüde oerbinbet, Don bem beliebten Sct)aufpieler 
Söoccage gefprodjen mürbe, nnb feierte einen großen Xriumpf). 
®ie neue romantifdje ©djule ftanb bamafö in fjofyer, toenn aud) 
nidjt unbeftrittener ®unft — man faf) in Sertio^ ben muficali- 
fdjcn ^Repräsentanten berfetben. C'est le Victor Hugo de la inu- 
sique, tyieg eä — unb baä foüte t»iet fagen unb fagte aud) oiel. 
SDlefyrcre ^tjeile ber ©umptjonie machten aufcerorbentfidje SBirfung ; 
aU SBür^e fam aud) nodj etmaä ©canbal ba^u, benn in ben 
SReben beä 3MoIog$ mar ber berülmttefte muficalifdje Sritifer jener 
$eit auf'3 fd)ärffte angegriffen, ©ein -iftame mürbe jmar nidjt 
genannt, aber alle SBeft erriett) ifjn, unb bie ©cfyabeufreube gehört 
ja befanntlid) 5I1 ben £iebfing§gerid)ten ber OKenfdjljeit. 

2Sid)tiger in feinen folgen aU ber %uM ber 2lnf)änger unb 
ber Spott ber ©egner mürbe biefeS (Soncert aU SSeranlaffung jum 
ebelften unb — un^eitüoüften ©abritt, ben 93erIios getfjan — ju 
feiner Verheiratung mit 2Rif3 ©mitljfon. 3)a3 fam folgenbermafjen. 

3n Sßarig eingetroffen unb ootl üon feinen (Soncertplänen, fyört 
unfer ifreunb, ba§ bie einft angebetete ©d)aufpieferin eine eng- 
lifdje $f)eaterunterne()mung auf eigene ftftuft leitet. (Sinen 9tüd= 
faü in bie franttjaften .ßuftänbe früherer Seit befürc^tenb, Oer- 
bietet er fid) auf baS ftrengfte ben SBcfud) ber ©f)afefpeare*93üf)ne 
unb befajäftigt fid) auäfdtfie&ftdj mit feinen muficalifdjen 9(nge= 
(egenfjeiten. 

(Sr fottte jebod) feinem ©djidfate nidjt entrinnen, ©tarf genug, 
um fid) ben eintritt inä engfifdje Xljeater $u üerfagcn, tyatte er 
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nicht bcn Sttutf), eine Soge *u feinem (Soncert einem SBefannten ju 
oerweigern, ber fie ausgekrochener üttaften oerlangte, um bie nichts 
a^nenbc HftifS Smithfon Einzubringen. war bie$ aber ein in 
beftcr 2lbficf)t gelegter ftatlftricf, benn bte Schaufpielerin fonnte 
biefer Aufführung unmöglich beiwohnen, ofme ber längft Oer* 
geffenen leibenfdmftlichen Bewerbung be* ©omponiften mieber $u 
gebenfen. 

$)ic ©nmphonie nämlich, au* fünf ©ä§en beftehenb, tjat, mög- 
liche fur$ gefaxt, folgenbes Programm, ©ine fefynfudjtäoofle 
ftünftlerfeele liebt, $er ©egenftanb ihrer Seibenfehaft bleibt ihr 
ftetö naf)c im Seben unb teufen unb Xräumen. S(uö Ber= 
jweiflung, feine Störung ju ftnben, nimmt ber Seib, bem jene 
Seele angehört, Opium ein, um ju fterben — er nimmt aber 
eine ju große $ofi3 unb bleibt am Seben. 3n bem furchtbaren 
2llpbrücfen, welche* ihn nun überfällt, glaubt er feine ©eliebte 
ermorbet ju ^aben unb nun felbft jum 2obe geführt ju werben. 
3n ber §öße erbtieft er fie bann mieber, entfteßt unb auf* tieffte 
gefunfen. Konnte nun auch 2Jc*if* ©mithfon ben legten $l)eil 
jene* phantaftifchen Sßerfe* nicht wof)I auf fid) begehen, fo machte 
bodj ber 9Molog „bie 9^ürffetjr $um Seben" jebeö 9flij30erftänbni& 
unmöglich; wirb barin in beutlidt)en SSorten jene 3«^, jene 
Opfyelia angerufen, bie ben uugfücflicf) Siebenben tröften unb auf* 
rieten fönnte, — in beren Sinnen er feine Seele au*t)auchen 
möchte. 

Berlioj würbe nun bei Sftif* ©mithfon, bie if)re SKutter unb 
eine ©chwefter bei ftd) tjatte, eingeführt. (5* ging i^r fdt)tec^t $u 
jener 3eit, benn ihre Sheaterunternefmtung mifjglücfte gänzlich, 
ftür^te fie in eine Saft oon ©chulben unb burch einen unoor= 
fichtigen Xritt au* bem Söagen erlitt fie obenbrein einen 8eiu- 
bruch. Ob bie Söeängftigungen it)reö ©emüthe* fie weicher ftimmten? 
— genug, fie fiel) ben Bewerbungen besä ungeftümen Berehrer* 
jefct ein willige« Ohr unb überwanb auch &en jähen SBiberftanb, 
ben ihre 9Hutter unb ©chwefter ber Bereinigung mit Berlios ent= 
gegenfefcten. Sil« ich in fr>lge ber $obe*franfheit meine« treffe 
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lidjeu SBaterS ju Anfang be3 grü^jafjr^ nadj ftranffurt abreifte, 
mar jebod) eine ftarfe ©erftimmung gmifdien ben 93er(obten ein= 
getreten, ©ie Ijielt nidjt an unb im Saufe be£ Sommer« erhielt 
id) fotgenben ©rief: 

„9Jfein langes unb unüer$eif)IidjeS ©d)meigen (wt bir mof)I 
beriefen, baö bie greife it, in ber id) mid) bei beiner Greife 
befanb, nid)t lange gebauert fyat. $mei Sage, naajbem bu 
$ari* üerlaffen f)atteft, liefe midj Henriette inftänbigft bitten, 
fie 311 befugen, mar falt unb ru^ig wie ein ©türf SÄarmor. 
Waä) gmei ©tunben fdjrieb fie mir; id> lehrte gurücf, unb nadj 
taufenb Betreuerungen unb ©rnarungen, bie fie jmar nid>t gäna= 
fid) rechtfertigten, aber bod) im $auötounct if)re Unfdjutb Kar 
legten, oergief) id) it)r unb fjabe fie feitbem feinen $ag meljr Oer* 
laffeu 

„gn gmei Sagen reife id) nad) ©rcuobfe — id) muß mid) 
überzeugen, ob aud) idj einen Sßater üerloren ^abe unb ob idj 
für meine gange gamtlie gum $aria geworben bin. Stfeine arme 
Henriette fängt au gu gef)en, unb mir maren fd)on etliche Wlat 
im Xutferiengarten gufammen. 3$ folge bem Fortgang il)rer 
Teilung mit ber ©angigfcit einer Butter, meiere bie crften ©dritte 
ir)rcä $inbe£ beobachtet. 2(ber in melier furchtbaren Sage be* 
finben mir unä! 2Kein SBater miß mir nichts geben, meit er fo 
unfere £>eirat gu oerf)inbew Jiofft. ©ie h at nichts — id) fann 
menig ober uid)t3 für fie tf)un. ©eftern Slbenb brauten mir gmei 
©tunben gu, in Xtjränen aufgetöft 

,,2>a*id) nid)t meifc, wie atteS baä enbigen ttrirb, bitte ich, 
biefen ©rief aufguljeben, um, menn mir ein Ungtüd guftie&e, meine 
fämmtlidjen SDcanufcriote oertangen gu fönnen, bie id) bir hiermit 
anoertraue unb bermadje. 2lbieu!" 

3>er SSater blieb unerbittlich ; ©ertiog griff gu bem SRittef, 
mcld)e$ ba3 frangöfifd)e ©efefc in folgen gäöen bietet, ben foge= 
nannten sommations respectueuses, unb im ©pät^erbft mürbe bie 
Xrauung oottgogen, unb gmar in ber (Sapefle ber englifdjen ©e* 
janbtfdiaft. Heinrich &einc unb id) bienten ben ©atten als 3eugen. 
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(Sft war ein ftiller, etma« trüber 5tctuö, nach beffen SBottjug bie 
;JieuDermählten it)rc entfernt gelegene 2Öol)uung aufjuchten unb 
§eine mir gegenüber feinen lüefymütf)ig4pöttifcf)en ^Betrachtungen 
freien Sauf lieg. Sflan fonnte nicht unter nngünftigeren S3ert)ält= 
niffen bie Erfüllung eine« l)öcr)fteit 2eben«munfd)e* erreicht haben. 
Kud) in ihren folgen mar bie $crbinbung feine glncfücfje $u 
nennen, mie ich, üon Ißari« entfernt, üon allen Seiten hörte unb 
mie e« üöerIio$ ja felbft in feinen SRemoiren $ugeftef)t. Sicherlich 
trug ^ier^u bie (Schmierigfeit, fich )pr a <hftch uerftänbigen, öiel 
bei. ^Bcrtioi jog e« in« Seite, bie ©attin, bie feljr eifersüchtiger 
Watur mar, moltte baöon nicht« miffen, bi« bann fchlieglicf) auf 
gütlichem @inoerftänbnig eine Trennung ftatt tjatte. ©roß maren 
bie SBerpflichtungen, bie biefeö ©ünbnig bem mittellofen (Somponiften 
auferlegt hatte — aber e« gelang ifnn nach einigen ^ö^cn, alle 
Schulben feinet SBeibe« ju beefen, unb für ihre ©jiften^ forgte 
er bt« an« (Snbe. gm %at)tt 1854 ftarb fie — feit mehreren 
3af)ren mar fie bnreh einen Schlagattfall ber Sprache beraubt 
gemefen. $fyc einfame« (£nbe mar trauriger al« ba« aller jener 
poetifdt)en ©eftalten, melden fie einftmal« Seben eingehaucht, für 
meiere fie bie Snmpathie Don Saufenben hervorgerufen hatte. ($* 
jeigte fich fytx einmal mieber, mie feiten e« gelingt, bem 3bealen 
auf anbere ÜBeife Realität geben ju motten, al« burch bie fhtnft 
3?ür 93erlioj begann aber oom Moment feiner SSermählung 
an eine lange SReihe großer Erfolge, unb feine $hätigfeit mie 
fein 9Ruf fteigerten fich fortmährenb. $)ie ©oncerte, bie er in ber 
smeiten §älfte ber breiiger galjre in s $ariö üeranftafcete, ge= 
mannen ihm für feine (Sompofitionen ein zahlreiche« publicum 
unb bie enthufiaftifche Zuneigung groger ®ünftler. Unter biefen 
ift üor allen Öi^t ju nennen, ber nie aufgehört t)at, für SBerlioa 
$u mirten, unb auf beffen $hätigfeit al« Gomponift biefer offenbar 
ben ftärfften (Sinflug ausgeübt. Sluch ^aganini bezeigte ihm nach 
Anhörung einer feiner Stjmphonieen eine folche SBemunberung, bag 
er einen mirflichen ®niefaU uor ihm *u tyisn berfuchte. HKef)r noch 
al« burch biefe munberlid)e Sleugerung mürbe bie ganje mufica* 
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Iifa)e SBeft in Grftaunen uerfefct burdj baä fönifltidje (Steffen!, 
meldjeä er tf)m in ©eftalt einer Ktöoeifimg uon 20 000 granfen 
machte, er, Üßaganini, üon beffen ©ei-j bie unerfjörteften SBemcife 
allgemein befannt marcu. 2)ie ©umme ift üon ber 9totfjfd)u*b T ; 
fdjen ©äffe in ^arte ausgezahlt morben, baä unterliegt feinem 
Bmeifet — nnb bennod) blieb biefe Sttanifeftation rätfjfelljaft, ja, 
unglaublich $en ©Büffet 311 it)rer Söfung gab mir 9toffini, unb 
heute neunte ich feinen Stnftanb, biefe mit$utheiten, ba fie feinen 
ber ©etheiligten mehr unangenehm berühren fann. tonanb ©ertin, 
ber reiche, mächtige SBeft^er beä Journal des Debats, ^atte burd) 
93erIioj fetbft üon ber fanatifdjen SBegeifterung beS berühmten 
©eiger£ gehört unb machte, ba er ben genialen (Somponiften Hebte, 
^aganini ben ißorfcfjtag, fidj, ohne Unfoften, als ©penber ber 
genannten ©umme $u befennen. ^aganini tfjat, mie bon ifjtn 
uertaugt mürbe. „gft ba$ benn maln-, fia^cr, mögtict), glaublich ?" 
frug ich fRofftni. — „3$ meifc e§", ermiberte ber Sttaeftro, 
mit beut feftett ©rufte, ber ifjtn nicht minber xovftjL anftanb als 
ber fcherjenbe §umor, in beut er fid) meiftenS gefiel. ®ein Smei* 
fet, bafj biefe $f)atfad)e nod) mannen Ruberen befannt mar — 
STnbere mögen fie bejmeifetn — td) bin bon ihrer S93ar)rt)eit 
überzeugt. 

SSon unberechenbarer SBidjtigfeit mar e3 aud) für Söerlioa, ju 
jener Seit afä muficatifct)er ®ritifer am Journal des Debats, ber 
geefjrteften, einflußreichften 3eünng granfreid)3, befdmftigt 51t 
merben; td) fage SBidjtigfeit, benn bie (Stellung, in meldje er 
r)ierburct) gelangte, mar eine äufjcrft fchmierige unb trug ifjm, in 
$nri£ menigftenä, fidt)erlidt) eben fo üiel £>afj af3 Siebe ein — 
unb smar mottf nod) mehr tätigen §a& aU banfbare ßiebe. 
Srofcbem fam fie if>m in ber golge bei bieten ©efegeutjeiten fet)r 
ju ©tatten. 3m 3afjre 1837 componirte er, bom ajftnifterium 
beauftragt, fein grojjeä Requiem, metcheä nach ber (Sinnahme bon 
©onftantine in ber 3nüatibenfirdt)e aufgeführt mürbe (als ©rinne* 
rungäfeier an bie Gebliebenen, unter meieren ©enerat $amremont); 
e* fanb große Slnerfeunung. 3n feinen Memoiren finbet fid) bie 
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ausführliche (Stählung aller kämpfe, bie er bei biefer Gelegenheit 
$u beftet)cn hotte, aller Sntriguen, bie man gegen ihn gefchmieber. 
Unb nun crft bie Aufführung feiner Oper 93enoenuto ßeUini! 
©ie mürbe bei ber erften Aufführung im eigentlichen ©inne be£ 
SöorteS ausgepfiffen, ein Act get)äffigfter fteinbfeligfeit. $>od) 
mürben befjholb We Borftetlungen nicht eingeteilt unb fogar fpäter 
mieber aufgenommen — aber auf ber Söüfme leuchtete ihm bte£* 
mal fomol)l luie bei fpätcren Sßeranlaffnngen fein guter ©tern, nur 
in SBeimar mürben bem Benüenuto, unter ber Aegibe Si^t'S, 
einige erfolgreiche Aufführungen 51t $er (Soncertfaal mar 

bas gelb, auf mefcf>em er feine ©iege gemonnen ^attc unb ge= 
minneu füllte. (£ine Symphonie funebre et trioraphale mar bei ihm 
mieber feitens ber Regierung beftettt morben jur Qfeier ber gitfu 
tage unb ber (Stumeihung ber ©äule an ber Place de la Bastille 

— fie fonnte im freien nicht mirfen, erlebte aber in ber Salle 
Vivienne mieberljolte, mit (SnthufiaämuS begrüßte Aufführungen. 

©egen (Snbe beS SahreS 1841 begann ©erlioj feine erfte (Son* 
certreife in $eutfchlanb. 3er) mar fur$ tiorher üon Statten in 
bie SBaterftabt, nach Sranffurt, jurüdgefehrt ; mir begegneten uns 
im %f)cakv, mo ftibelio gegeben tuurbe, unb begrüßten uns als 
alte ^rcunbe. ßapetlmeifter ®uhr fyaitt für gut befunben, feinen 
Abenb für SBerlioj frei $u halten. 3)iefer reift noch ©tuttgart, 
Mannheim, Karlsruhe unb fommt bann mieber, auf ber durch- 
reife, nach Sranffurt. $er 3ufall mollte, ba& ich f ur oen folgen* 
ben Xag ein ßoncert oeranftaltet hatte, unb ich &at ©ertioa, bem- 
felben beijumohnen. „Unmöglich/' mar feine Antmort. „2)u 
meifjt, bajg ich in Begleitung einer (Soncertfängerin reife. .Sie 
fingt mie eine ®ajje — bas märe nun gleichgültig. $a£ ©chlimme 
ift, ba§ fie in allen meinen ©oucerten aufzutreten oerlangt, geh 
gehe oon hier nach Söeimar, bort hoben mir einen ©efanbteu — 
eS ift mithin unmöglich, fie bort üor^iführcu, aber ich höbe meine 
Söhne gegraben, ©ie glaubt, baß ich ouf fjente Abenb $u SRoth* 
fchtlbS eingelaben fei — ich »erlaffe alfo baS £otel um 7 Uhr 

— mein $fafc im ^oftmagen ift genommen — mein Koffer, ift 
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♦Eingebracht — ich reife ab, unb ein paar ©tunben nachher erhält 
Tie burd) bcn Oberfeöner einen 93rief mit bem Röthigen für bie 
föütfreife." Wach folgen SBorbereitungen burfte ich freilich nicht 
auf meiner ©itte 6efter)en. 35er fotgenbe £ag nahm mich burd) 
ba3 ©qncert gän^ich in Sfnfprucf) am britten £age aber, be= 
gierig ju erfahren, meiere SBenbung bie ©adje genommen, üerfügte 
icf) rnic^ in ben SRuffifchen £of, mo mir ber Sortier ben weitem 
Verlauf gern mtttt)eitte. Slufcer fidt), nad)bcm fie ba3 ©abreiben 
erhalten, l)atic Fräulein SRecio am folgenben Sflorgen fid) auf ben 
Sßoftfjof begeben, Wo fie teicfjt Stufflärung erhielt. $enn ^u jener 
3ett waren bie föeifenben nid)t nur 51t Sätzen, auch ty™ Manien 
waren eingetrieben, unb Serlioj festen fo wenig gefürchtet ju 
haben, fein Vorhaben oereitelt §ti fefjen, baß er gar feine weiteren 
S8orfid)t3mafjregeIn ergriffen f)attt unb jefct fc^ou mieber üon ber 
treuen Begleiterin eingeholt morben mar. 3$ mu ft tü m barauf 
hin wof)f einen etwas leichtfertigen Brief gefchrieben fyabcn, benn 
wenige Xage fpäter erhielt ich ein Schreiben öon fträulein fRecio, 
morin fie mich gehörig abfanjelte unb mir auäeinanberfefcte, Welch 
eine ®fuft fei jiuifdjen Eigenliebe unb Siebe. Unb mitten in bem 
©riefe fanben fich, wehe! — $wei Reifen beS ftreunbeä, welche, 
auf meine SBorte anfpielenb, fagten: „man fei meber attramrt 
noch rattrapirt worben, fonbern ficher gewefen, fich lieber ju 
oereiuigen". 

tiefer afl^u intimen ©efdjichte mürbe ich $ta hmen Sßlafc 
eingeräumt höben, menn fie nicht Wieber ein Beleg für bie frei* 
lieh taufenbfältige Erfahrung märe, üon metchen — nennen mir'* 
3ufätligfeiten, unfer Sebcn abhängt. 2)enn Berlios h öt M 11 * e 
mehr oon Fräulein Siecio getrennt, unb nach oem £° oe oer er f* en 
Srau mürbe fie feine ©attin. ,,©ie t)at mir eine $äu8lid)feit 
gefchaffen", fagte er mir fpäter. 2htd> ifyxt 2Jhitter hatte er bei 
fich aufgenommen, unb biefe, melche ihre Xodjter überlebte, pflegte 
Berlio^ in feinen testen ScbenSjahren. fträulein fRecio mar eine 
ftuge ^Serfon unb fcfjeint gemußt p i)ahcn, mie ihr ©arte be< 
hanbelt werben mußte — aber ber Sauterfeit {eines ©ebahrenS 
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aU Äritifer tfyat nur f i e einigen Abbruch, ohne baß er eine 
ftfntuna, baoou Ijottc — feine £äu3lid)feit mochte für ifnt tüelteidjt 
eine genügenbe fein, feinen Srmmben madjte fie nicht ben er* 
münfd)ten ©inbrurf. 3n feinen 3Jtemoiren ermähnt söcrlio^ fie 
nur bei Gelegenheit ihre» 1 $obeä. 

$tc Goucerte, bie SBerlioj in aüen bebeutenberen ©täbten oott 
WorbbeutfdKanb ueranftattete, matten boppelt Diel uon fid) reben, 
eiueatheite burct) bie SBirfung feiner Gompofitionen, anberntheil»" 
burd) bie Berichte, bie er fetbft barüber noch mährenb ber Steife 
im Journal des Debats öeröffeutlidjte. 3Kan fam if)m überall 
frcnubtict) entgegen. Scanner nrie 9Jteuerbeer, SKenbetefoIm, SJauib, 
Sipinäfi, bie Öebrüber 2Jcüller, ba$ Srüberpaar öotjrcr untere 
ftüfcten ifnt auf baä bereitmilligfte unb nachhaltigfte, nict)t 
allein burd) it)ren Einfluß, fonbern aud) burd) mübeüolle perfön- 
lid)e Seiftungen in ben groben unb in ben SCup^rungen. Unb 
es gab Diel ju tfmn, beun bie Söerfe, bie ber fran$öfifd)e (£om* 
ponift uorführte, oerlangten Littel, enthielten ©d)nnerigfetten, 
wie fie üorljer nie beanfprudjt, nie geftetlt morben maren. 2ftancf)e 
feiner Xonbid)tungeu t)atten großen Erfolg — gegen anbere Oer* 
t)ielt man fid) ablcf)nenb — allgemein aber mar ba3 ^ntereffe, 
meines mau beut feurigen, geiftreid)en, energifd>en, feltfanten 
tarnte entgegenbrachte, ber überbieS aue" $ari£ fom. 2)er SRe^ 
fpect, ben er burd) feine Seiftungen einflößte, mürbe gehoben 
burd) feine Stellung unb fein Xalent al» - ®rttifer. %n jenen 
^Berichten fprid)t er fid) fet)r unge^mungen au$, lobt unb tabelt 
äJcenfdjeu unb Einrichtungen ber Eoncertfälc unb ber Xfytattx 
mit bem unummunbenften greimuth, begeigt fid) banfbar für bie 
SiebenSmürbigfeiten ber dürften unb ber ©apeßmeifter; entf)u= 
fiaftifch roirb er, menn er oon gelungenen, mirfung^ooHen 5luf= 
führungen feiner (Sompofitioneu fpricht unb biefe felbft analufirt. 

(Sine Soncertretfe, bie SBertioj in ber golge nach 2Bi™; 
s $rag machte, mar noch erfolgreicher als bie frühere — er. erhielt 
Döationen feiteuer 5lrt. 3rür bie ungarifdje ^auptftabt hatte er 
ben 9tafoc$i=9)carfch auf» glän^enbfte inftrumentirt unb ermeitert, 
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unb errang bamit einen Xriumpf), wie er nur bei ben Ungarn 
Dot^ufommett fd^eint, wenn fidj tf)r Patriotismus ihrer Sftufittiebe 
einigt. %n Paris jebodt) litt er unter ben Arbeiten, bie ihm 
feine Änftettung als muficalifdjer ^euittetonift auferlegte, unb 
würbe bafür nicht entfehäbigt burdf) ben $>atbcrfotg mehrerer in 
foloffalen SSerhältniffen unternommenen (Soncerte. ©eine (£om= 
üofttion bon föecitatiden jum tfreifchüfc, um biefeS SBerf ber großen 
Oper in Paris jugänglich au wn<hen, fällt ebenfalls in jene 3eit. 
9llS bie mit großen Soften üerbunbene erfte Slufführuug feiner 
3auft=8egenbe ifjm ftatt eines ©eminneS nicht unbeträchtliche 
©Bulben braute, entüfanb er bie (Sletdjgültigfeit eines PubltcutnS, 
meines iljm früher fo manage 93emeife oon guneigung gegeben 
hatte, äufjerft fchmerälidt) — eine Steife nach 9hi&tanb folltc ilmt 
(Sntfchäbtgung bafür bieten unb braute fie ifmt in erfolgreicher 
SBeife. 

Sluch in (Smglanb berlebte SBerlioj fdt)öne Xage unb erwarb 
fidt) bort mannigfache ©nmpathieen. ^reilia^ blieben auch jahl- 
reidje Sötberwärtigfetten nicht aus. $ür bie erfte gofirt nach 
Sonbon ^atte er fiel) unöorftdjtiger SGÖeife einem muficalifdjen 
©teuermann anvertraut, ber, einem fdjlimmcn 3auberer gleich, 
ben ©turnt hervorrief, ftatt baS ©chiff buref) SBinb unb Söettcr 
in ben fichern &afen ju führen. Julien, ber in feiner Slrt be- 
rühmte Dirigent eines 33au£hall=DrchefterS, ein gefdf)icfter <Sf)ar* 
latan, wollte höh er hinauf unb miethete baS 2)rurnlane=Xheater, 
um eine engtifche Oper ^u leiten, — SBerlio^ ^atte bie mufica* 
lifche Rührung übernommen. 28of)l fanb er tüchtige ©efangeS= 
unb Drchefterfräfte öor, aber, abgefehen öon einem einzigen S&crfe 
oon 93alfe, mit bem man begann, waren Weber SKuficalien noch 
©oftüme noch ©ecorationen $ur §aub. SftichtSbeftomeniger oer^ 
langte Julien, bafj innerhalb einer SBoche föobert ber Xeufcl *ur 
Sluffüfjrung borbereitet werben follte, unb was begleichen un* 
finnige Aufbrüche mehr! @S gab einen entfe&ltchen ,8ufammcn* 
ftttrg — ber arme SBerlioj erhielt nicht nur feine (Sntfchäbigung 
für feine SDtühen, es würben ihm eines Borgens, wöl)renb er 
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nodj fd)üef, feine fämmttidjen £)abfcngfeitcn geüfänbet. 3)enn ba 
er bei 3ulien motmtc, f)iefe cä: mitgefangen, mitgegangen. §in= 
gegen begeifterte fic§ ein englifäer SBerfeger (ma§ mafyrfjaftig nidjt 
menig fagen miß) für ©ertioa unb feine 9ttufif unb beranftaftete 
eine Bleibe oon (Soncerten, in meieren biefer feine ßompofitionen, 
nnb gmar mit bielcm Srfofg aup^rte. SWeljreren biefer Soncerte 
f)aW id> beigemotmt fo mie einem btjifyarmonifdjen Soncert, befien 
$elb ©erlioa mar. 5tuct) bei ber erften SBorftedung beS S3en- 
benuto (SeHim im (£oüentgarben*Xf|eater mar idj) zugegen — 
biefe mar aber utd)t gtüdlidj. $)er ßomponift fdjrieb fie einer 
ftabale ber Sta^ner 511 — idj mufc jebodj befenuen, bajj idj 
ben (Sinbrud behielt, ba3 anmefenbe publicum fei, jum gröfeern 
menigftenö, mit ben beften ®efinnungen gefommen. Km 
folgenben borgen befugte ia) ©erlios unb fanb itm leibenb 
unb traurig $u 93ett. SJtit jener ©ebutb unb s #u3bauer, uon 
melier id) fdmn ju fpredjen (Megenljeit gehabt, r)atte er biefe 
9fuffüfjrung vorbereitet — unter anberem r)attc er (ein feuchten- 
be3 Söcifmel für anbere (Somboniften) bie fämmtfidjen Drcfjeftcr* 
ftimmen auf ba3 genauefte burdjgefetjen unb berbeffert, um bem 
Dirigenten, bem befannten Softa, nad) biefer ©eite Inn iebe 
3Küt)e au erfbaren. @£ mar bergeblidjc SKütye gemefen. «eftanb 
unb befielt aber nid)t ein grofjeS ©tüd ßeben ber beften Männer 
auä bergeblidjen 9Hü£)en? 

fiängft mar e3 mein SBunfd) gemefen, ©ertioj jur Slupljrung 
eines feiner SSerfe nad) ftdftt eingaben, ber bobbetten Sreubc 
tfyeilljaftig gu merben, bem ^ugenbfreunbe unfer Ordjefter unb 
ifjn bem Drdjcfter bor,$ufüf)reu — im $erbft 1866 tonnte id) 
enblid) bie nötigen ©abritte tljun. @3 entfbann fid) eine (£or^ 
refponben^ über ba3 2Bie, 2öa§, SBann? — idt) geftetje, fie mar 
nicr)t teidjt ju führen; benn SBerlioj machte (Jinmenbungen gegen 
3Mng;e, bie nicf)t crjftirten, unb (jatte 3meifel, mo nichts $u 
be^eifeln mar. Stt* e3 mir gelungen, ir)n gän^tcr) ju be= 
ruhigen, tjatte idt) menigftenä bie ®enugtb,uung, einen 93rief 
ju erhalten mit ben SBortcn: id) fei ber befte $amerab, 
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ber flu fiuben fei. (£r Oerfprad) fein ©rfc^einen unb braute 
bann ancf) im gebruar 1867 unbergefetidje Sage bei ainö 
flu. Sin jäherer 3Bed)feI oon (Stimmungen unb Buftänben, mie 
mir fie an tynt in jener Beit erlebten, ift faum benfbar. ©o 
oft i$ iljn in feinem (Stoftjimmer auffudjte, abholte, fanb idj tt)n 
mübe unb etenb, meiftenS, flu melier £age3fleit auct), 511 93ett; 
er Nagte, nidjtS flu fiel) nehmen, faum fpredjen flu fönnen — 
unb eine tjatbe ©tunbe fpäter fpeifte er, flmar fyatb miberftrebenb, 
fo männfidt) feft, mie bie 2Birtt)in e3 nur münfdjen tonnte — 
unb ptauberte, erfläfylenb ober betradjtenb, mit ber tebenbigen, 
ja, tjeftigen SBerebfamfeit, bie it)m eigen mar. (Sineä 9ftorgen8 
f steppte er fidj mit Üftotf) flur Drdjefterprobe (fahren. moHte er 
nidf>t); — faum aber ftanb er am 35irtgentenpult, fo mar er 
mie umgefdmffen; tebenbig, energifdj, überfprubetnb. @r erinnerte 
an ben ©dfjman, ber, fiel) müfjfelig erljebenb, ftfimerfättig jum 
SBaffer matfcfjett, fobatb er aber fidt) tnnabgetaffen, in majeftätifdjer 
9lub,e auf ber naffen Staate r)irt^iet)t. 3)ie 9hif)e mar e§ nun 
freiudj nidjt, moburdj fidfj Söertiofl auSfleidjnete — ein ördjefter 
ift aber aud) fein ©ee, menn fiel) and) $immftföe3 in ifnn miber* 
fpiegett. ©hitflidjermeife gelaug bie s #uffüf)rung feiner §arotb- 
©tympfjonic üortrefftidf) (®öntgä(öm fptette baS 93ratfcf)enfo(o), ber 
©omponift mürbe mit ^erfllia^cr SBärme begrübt unb fcf)ieb bc- 
friebigt unb banfbar. 

Sftodj einmar — flum testen «Deal — foöte eä mir oergönnt 
fein, il)tt flu fefyen, als id> im barauf fotgenben ©pätfommer auf 
furfle Xage s .ßari£ befugte. 3<§ mufjte bei ifjm fpeifen unb 
naa) Xifct)e matten mir einen langen ©paflirgang, auf metajem 
er mir fein $>erfl auSfcfjüttete — bie im ®egenfa{j flu feinem ge^ 
mofynten Söefen mitbe, ruhige $fage, bie tym entftrömte, fdjnttt 
mir burd) bie ©eete unb rührte mid) tief. (Sr t)atte nun aud) 
fein einfligeä ®inb, feinen ©otm, üerloren, ber, ein junger, flu 
ben fdjönften Hoffnungen beredjtigenber 3flarine=Dfficier, in meiter 
Berne einem bösartigen lieber erlegen mar. 93er(iofl SBater, 
mit meta^em Um feit bieten ^afiren mieber bie iunigfte 3tonnb= 
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fchoft oerbunben ^fltte, war tobt — feine Siebfingäfchwcfter war 
ihm gefolgt — bcr SJcifjcrfolg ber Xrojaner hatte ilm oon allen 
weiteren muficalifchen Unternehmungen abgefdjrerft. $eine Sftote 
unb feine 3citc mehr werbe er fchreiben, äußerte er — feine 
Partituren ^abe er ber 83ibliotf)ef beä ©ouferüatorinmä üermad)t 
unb fie fdwn bafelbft bcponirt — feine neue werbe mehr baju 
fommen. 3Rit Söchmutf) gebaute er früherer Seiten — tief gc* 
fränft Ratten it)n einige 3eilen au* ben Sugenbbriefen SDcenbete* 
fohn'3, welche man if}tn auf bie übertreibenbfte SBeife überfefct 
hatte ; „unb er mar bodj ftets fo freunblid) unb gefällig gegen mid) 
gewefen", fefctc er f)inp. 9(ucr) feine ÜÄemoiren waren fd)on ge= 
brurft, um alfobalb nach feinem Xobe veröffentlicht werben 31t 
fönnen. Slm längften aber fprach er mir, gleichwie oierjig $afyxe 
früher, oon einer §eräen*nngclcgenheit, bie ihn ^war traurig 
lächeln machte, aber ilmi bodj Stoff gab $u tief bewegten ©du'!- 
berungen. Wl$ tnabe oon jmölf Sahren hatte ein fchöneS 
9Käbcf)en aus bem Greife feiner Sdjmeftern jutn erften 3ttat fein 
junget £erj in jene 3uftänbe üerfefct, öon meldten es ewig frag- 
lich bleiben wirb, ob fie mehr ©lütf ober mehr ©djmcrj bringen. 
— 99ei ber SBieberfetjr in bie Serge feiner Heimat fjatte ifju 
bie Erinnerung an biefe Bäten fefmfüdjtig aufgeregt, unb fehlte^ 
(ich tonnte er fid) nicht mehr bezwingen unb fteüte fich ber 3)ame 
feiner früheften 9leigung perfönlid) üor. Obfchon er eine 9Jcatrone, 
faft eine ©reifin fanb (fie mar 6 3af)re älter al« er), obfchon 
fie ihn mit ber fühlen $>öflichfeit empfing, wie fie natürlich war 
einem SÄanne gegenüber, ben fie nie im Seben gebrochen, fo 
hatte er bodj in ihrer Ucähe baö „fangen unb Saugen in 
fchtoebenber Sßein" in früherer Ueberfchwenglidjfcit empfunben . 
unb mürbe nicht mübe, mir oon biefem fo eigentümlichen 3 U? 
ftanbe, oon biefer retrofpectioen Öetbenfdjaft mit größter Sebhaf- 
tigfeit ju fprechen. $ch fyabt feitbem in feinen 2Jcemoiren 
mit 5(ntheil bie Briefe gelefen, welche er an bie Stella del 
Monte, wie er fie bezeichnet, gerichtet t)at — fie werben gewifc 
geben intereffiren, aber vielleicht wirb man es auffaüenb 
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finben, bafj er fidj entftfjtoß, 2(bfcf)riften berfelben ber ^ac^rueU 
mityutfjeüen. 

5)en 8. $Räx& 1869 üerfcfjieb £>ector Söerlioj — er tjatte bie 
testen $af)re oereinfamt, fränfelnb, traurig angebracht — baS 
©djicffat ()ätte fie ifjm erfparen fönnen. 

itßietfact) t)at man SHagc unb Änttogc laut werben laffen, bafj 
itjm ber ®ampf um bie materiellen 9cotf)menbigfetten be3 Sebent 
nicfjt erteidjtert morben fei ~ bie ®fage ift gerechtfertigt, bie 
Stnftage ift eä nidjt. iöertioa tjat nidjt fernerer gefämpft aU 
anbete Xonbidjter — nur geräufcfjöotter. (Sin üUcufifer, ber 
faft auöfct)liefe(tcr) SBerfe fdjafft, bie, um in£ Seben ^u treten, bie 
uugetuöfjnticfjften $lufprüd)c machen (Slnfprüdje, benen t)öct)ftenö 
bie *8üf)ne gerecht merben fann, auf roetcfyer ifjm aber fein 
folg 3u %ty\t mürbe), ber roeber alä auäübenber ®ünftter nocf) 
al% Sefjrer, nocf) ate populärer Gomponift bie Satente befaß, 
burcf) meiere üiele ber ©röfeten fia) ba3 tägliche SBrob berfcfjaffen 
mußten, ift in einer fefjr fcfjroierigen Stellung. $ie ibeette 
Äunftliebe aufopfernber ©önner ober mächtiger Potentaten fann 
ba abhelfen — aber bie ift at^u fetten, unb oom publicum ift 
eben nicr)tö gu oerlangen; e£ fauft fidj ®unftgenüffe in ben 
2Barenlagern, metc^e ifjm ©efcfmiacf ober Ungef<f)macf, SUcobe 
ober (Sf>arlatani3mu3, gegrünbeter ober ungegrünbeter 9luf be^ 
5eicfmen. $)ie einige muficatifdje gerttgfett für'3 Seben, bie 
Söerlioa fidj, unb jmar audj erft im reiferen 9Jcanne3atter, ange= • 
eignet t)atte, mar bie be§ Dirigenten, mobei jebocf) ba£ mangelnbe 
(Staoierfpiet eine bebenfticfie ßücfe bitbete. 3« 2)eutfef)taub t)ätte 
er trofcbem oietfeictjt eine jener befdjetbenen (Stellungen anoer= 
traut erlmtten, mit meta^er ficf) Männer mie ©pofjr, üöeber unb 
3Jcarfdmer begnügten — in gnntfreicf), mo ein SDcanu oon ber 
©ebeutung eine« SBerttoj nur in SßariS leben fonnte, gab eä nur 
eine, bie iljm fjätte geboten merben fönnen, bie an ber großen 
Oper — er tjätte fie aber itidji ertragen unb eben beßtjalb 
mof)I faum genügenb aufgefüllt. ftafure taug eine befdjränfte 
2ln$af)l tum Söerfcn immer mieber üoraufüljren, oon melden ber 

filier, ftünftlcrlebtn. 7 
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größere Xfjeif nicht einmal nad| feinem ©inn mar, — täglich 
mit ben Mnforberungen foeculirenber Unternehmer, anfpruch^ootter 
©änger in (Sonflict $u geraten — bienen $u muffen, ftatt $u 
befehlen — fid) fügen müffen, ftatt $u tjerrfdjen — nichts fonnte 
einem C£f)arafter tote bem feinen unangemeffener fein. Sie $n= 
fchulbigungcn, mcld>e ©ertioj in feinen 9Jccmoiren eben fo jornig 
mic farfafttfd) auaiprid)t gegen alle bie Scutc, bie fid) i^m gegen 
über nnbanfbar, wortbrüchig, treulos benommen, mögen anf un= 
beftreitbarer SBahrheit berufen, Diejenigen, bie tt)u nnb bie 33er 
fjältniffc fannten, merben fid) ber Ueberjeugung nicht öerfchliefjen 
fönnen, baß nidjta gebeffert gemefen märe, menn fie ihre S3er= 
fprechungen gehalten hätten. Sine fleinc ihm uerliehene ©inecure 
bc* 93ibliothecar* am ©onferbatorium mar öielleicht ba3 einige 
halb mnficalifchc Wmt, melchcä er in $ari£ oerfehen fonnte, ohne 
mit fich ober Ruberen in SÖibcrfpruch ju gerathen. (Sä gibt 
SJcanner, bie ftdj bebentenbe ©tcUnngcu 511 erobern roiffen, bie 
aber nicht für 9(nfteHnngen tangen. 

Dirigent, namentlich ber eigenen ©djöpfungen, mar ©er- 
lioj oon eminenter Befähigung, ©djon feine ^ßcrfönlichfeit ge* 
mann ihm bie Xh e ^ naJ ) mc DCr Wuäübenben, fie fteigerte fich Durc § 
ba* fteuer, burch bie Umficht, bie er entmirfclte, burch bie gän$= 
lidje Eingabe an bie ©adje mit Seib unb ©cele. Xhat er t»ietteidt)t 
äußerlich mehr, als nöthig mar, fo baß er bie Slufmerffamfeit ber 
But^örer anf fein Gtebahrcn lenfen mußte, fo gcfdmh bieS boch 
ohne alle (Soquetterie — er mollte fich nid^t jeigen als 2)irigir- 
trirtuofe (bie fd)timmfte ©attung oon SSirtuofcn, bie eS gibt), er 
motttc lebiglidj feine TOufif jut ©eftung bringen. Vielleicht fefcte 
er nicht Zutrauen genug in bie SluSführenben, $teft fich «fljufchr 
üerpflichtet, jeben (Sinfafc glcichfam herüor^urufen, unb gmar nicht 
nur burd) einen Süd, auch burch äußeres 3eidjen; feine 
übergroße ©pauuung, feine Bangigfeit, eS möchte nicht Sitte« fo 
merben, mic er cS münfehte, madjten fich vielleicht $u fühlbar; 
er regte bie Üttufifer nicht allein an, er regte fie auf, unb öor= 
treffliche Orrtjeftermitgliebcr in Bonbon flagten mir, gang nerüöS 
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unter feiner Öeitung ju mcrben. 2)aS mar ober it)rc ©adje, — 
baS (Srgebnift mar üortrcfflidj. @S gibt ßomponiften, bie gerabe, 
menn es fid) um eigene SBerfe tjanbett, es gern oermeiben, 
an bie StuSführenben aüju ermübenbe Slnfprüdje ju [teilen — 
biefe Gattung üon befcheibener Surüd Gattung tag ihm fern; 
bei ben ©chmicrigfeiten, bie feine Xonmerfe bieten, märe fie 
auch ganj unb gar nict)t am Sßlafce gemefen. ®ute Ordt)efter, 
mie bie, mit metchen er es meiftenS ju thun tjatte, merben 
übrigens nicht leidet mübe, menn bie ^orbenmgen, bie man an 
fie ftetlt, förbernbe finb — unnüfce Slnftreugnngen nur machen fie 
üerbrie^Iict). 

©taunensmertf) mar S8ertio$ als Organifator ber gemattigen 
Gräfte, bereu er für feine Aufführungen beburfte — ich gtaube 
nid)t, bafj irgenb ^cmanb in $ariS lebte, ber eine genauere 
Senntnift befafc ber bortigen 9Jcufifer^crföuIid)feiteu unb it)rcr 
Setftungen, Dom erften $orgeiger bis $unt Xriaugetfd)täger. @r 
fannte it)re 93efa)äftigungen, it)re Sage, er mufete, mo er fie 31t 
fudjen, mie er mit ihnen 511 oerfahren (jatte — gleich (Jgmont 
burfte er fagen: „3ct) oergeffe nicht teict)t ^emanbcn, ben ich 
einmal gefprodjen", in biefem ftafle, ben id) einmal angemorben 
habe. Unb jmar maren es nur bie UJhififer, bie ficr) rühmen 
burften, fo tief SSur^et 5U faffcn in feinem ©ebätfjtniffe. äRenfchen, 
bie er für feine ©nmphonieen nicht gebrauchen fonnte, öergafe er 
teidjt, menn er fie auch oft gefef)en unb gefprochcn. Auch liefe er 
ficf) bei feinen muficalifdjen Unternehmungen feine SKühe »er* 
briefjen, unb bie geringften ©injelheiten maren ihm mistig genug, 
fie perföntict) 51t orbnen. @r fefcte mir eines XageS an Ort unb 
©teile bie ©iuridjtungcn auSeinanber, bie er gelegentlich eines 
Concert-uionstre im ^nbuftrie^ataft getroffen, mo eS fid) bar um 
haubette, über taufeub AuSübenbe in einem ^öc^ft ungünftigen 
fiocalc aufrüttelten unb §u reiten. (Slcftricität unb SWagnetiSmuS 
mußten mitmirfen, aber nicht mie fonft mohl, um burch Söort 
unb ©tief bie SRufifer unb burch bie SRufif bie 3uf)örcr 51t 
cteftrifiren — nein, um Untcr-^ircctoren burch elcftro^nague- 

7* 
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tifdje Xetegraphen in bic engfte geiftige SBerbinbung bringen 
mit bem ©eneral^SJhififbirector (bieSmal fein leerer Xitel!). 3)a3 
Experiment guicftc üoüftänbig, unb ähnliche Einrichtungen finb 
feitbem oielfad), namentlich in ben fran^öfifchen Dperntheatern, 
angemenbet morben. 

Söerlioj ift nur leiten in ben ftall gefommen, SSerfe anberer 
(Somponiften }U leiten — an ben Snfcencfcfcungen beä Orpfjeuä 
unb ber Sllccfte Don ®lucf tjat er tätigen unb gemifc ^eitfamen 
KtttyeU genommen. Ofjne Bmeifel mürbe er bie Xonbichtungen 
©hicf'ä, ©pontini'*, iöeethooen'ä unb einiger Ruberer ju ooßer 
(Geltung gebracht haben; ich be^ciflc aber, bafj cä u)m gelungen 
fein mürbe, au£ capettmeifterlichem Pflichtgefühl (£ompofitionen, 
meiere ihm nicht fnmpathifch maren, bie erforberliche X^eilna^me 
}ii fdjenfen, momit ich feincameg* einen Xabel auäfpred)en mill. 
(Sine3 fcf)icft fief) nicht für Stile! unb man mürbe ifmt nur Vor- 
mürfc machen bürfen, menn er e3 ücrfucf)t unb fc^tec^t gemacht 
hätte. 

Deftcr3 habe id) in biefer ©fi^e feiner SEemoiren ermähnt. 
$ie Ueberfidjt, bie ich oou feinen £ebeuöfcf)icffalen gegeben, oer= 
banft benfelben fo Diel mie nichts* — mitl man aber ben 9ttenfd)en 
näljer fennen lernen, fo barf man fich mit berfelben nicfjt be- 
gnügen unb muß au jenem 5öanbe greifen. ($r fyabt feine (£on= 
feffionen fajreiben motten, miebertjolt er in bemfelbeu mehrmals 
auf's nachbrücflichfte — eä ift aber unmöglich, fich getreuer ju 
malen, alä er eä getljan, mentger noch ourc ^ oa 3, m % er 0011 
fich erzählt, aU burch bie 3lrt, mie er e3 erzählt. ÜJcan glaubt 
il)u fprecfjen ju hören. ©eine flammenbe Seibenfcf)aftlichfeü in 
ßiebe unb £>afj — bie überzeugte Uebcrtreibung in ber 2luf* 
faffung — bie farfaftifche Verachtung — bie jügellofe föinbil* 
bungäfraft — bie finbüch naioe, marme ©aufbarfeit — ber big jur 
Söübhcit gehenbe Xrofc ben 9ttenfcf)eu unb SBerhältniffen gegenüber, 
ade« ba§ beeft er, man fönnte fagen, auf baä fd)onung»lofefte 
auf. (£3 fehlt nicht an broüigen, nicht an tragifcheu (Sinjethciten, 
nicht au frfjarf oerftänbigen, nicht an tief empfunbenen 5lu$nn= 
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anberfefciutgen. (Sin (1II5U breites Sidjgefyenlaffen tarnt man bem 
Autor oortoerfeu, toenn man nid)t geneigt ift, ifm über bem 
SDcenfdjen gans unb gar 51t üergeffen. Audj nehmen bie fritifd)= 
muficafifdjeu Scripte, uidjt nur für ben Scidjtmuftfer, ju biet 
föauni ein — fte Ratten oon &au§ auä eine fetbftänbige ftorm, 
unb e3 märe oietfcidjt beffer getoefen, ifmen biefelbe $u taffen, 
fouiel beä $erfön(td)cu unb Xreffenbeu fie autf) entsaften. ®Uiä) 
biet, ca ift ein ©ud), feie e§ in ber Siteratur ber SDcu fiter 
nodj nicfyt ba mar unb tote itidjt teic^t einä mieber aus it)r Ijer* 
oorgetyen bürfte. 

9hm ift eS aber 3ett, baß iety midj ben Sonbtdjtungen ©erlief 
3ttroenbe, baß idj ju geigen oerfudje, maS er atö (£omponift gc= 
feiftet unb tote er ju feinen Seiftungen gelangt ift. SeibeS bietet 
jmar große ©djroicrigfeiten bar, benn ba3 geiftige 3Bacf)3tf)um 
eine§ üftenfdjen Aar 51t erfenuen, ift eben fo uumögtid), aU eine 
SSorftellung Oon SJhtftfftüden au geben auf anberem Söege ate 
bem ifjrer Aufführung — jebodj laffen fid) immerhin aus ber 
@rj$ief)ung, mie Setyrer ober 93erl)äitniffe fie geförbert, manche 
€>d)Iitffe jietjen, unb au§ ber Stiftung, ben Sftittem unb formen 
ber Söerfe einige SJcerfmate berfetben geben, bie, meint aud) nid)t 
erfdjöpfenb, bod) beaeidmeub fein mögen. 

3n ber ganzen 3Kufifgefctyid)te finbet fid) fein smeiteä SBeifpicI 
oon einem ©ontponiften, ber biä ins neunzehnte Satyr wenig 
HKufif gefaunt unb gehört hätte, mie es bei Söerlio^ ber gaß ge= 
locfen — oon bem, maS SJcufifer -ättufif nennen, tyatte er faum 
eine SSorftettung. (Sben fo menig mag ein anberer mit compft* 
cirteren SSerfudjen begonnen tyaben als er — benn nad) ben 
Aufführungen, meieren er in ber großen Oper beigemotynt, nad) 
bem ©tubium ®md'fd)er Partituren, baS er mit bemuubernber 
ftreube unternommen, begab er ftdj unmittelbar an bie ©ompo= 
fitton größerer ©efaugftüde mit Drdjefter. $er ^ufat!, ber in 
feinen füuftferifdjen Anfängen eine fo große 9toöe gefpieft, führte 
itm ju ßefueur afS erftem ßetyrer. Sefueur, ber in ber 
iunerung feiner SanbSteute faum mef)r lebt, in 2)eutf^(anb faum 
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je gefannt gemeint ift, nimmt trophein in ber ®eftf)idjte ber fran* 
ÄÖfifdjeu Sonfunft eine nidjt geringe ©teile ein — feine Xenben^en 
nnb SBerfua^c riefen in feinen früheren 2cben3jaf)ren geräufd)Ootle 
(Streitigfeiten f)eroor, mehrere feiner Opern fjatten großen ©rfolg, 
feine „Farben" nameittlicf) errangen il)tn bie ®unft 9£apolcon'3, 
ber ifjn jum (SapeUmeifter in ber XuileriemSapelle tnadjte, unb 
bie SReftauration lieg ifjn in biefer Stellung, bie er bis $u feinem 
Xobe, in fjof)cm Hltcr, befleibete. Seine muficalifdje Gr^ung 
mar ^mar ungenügenb, fein Talent aber frür) reif gemefett, benn 
mit 1(3 i^afjren mar er ftfjon SÖlufttbirector an einer &au)ebrale. 

fannte ifm nnb r)abe mir ton feiner Perfönltdjfeit unb beut 
SBcfen feiner Jamitie unb feinem Jpaufeä eine überaus frennbtierje 
Erinnerung bemafjrt. Gr mad)te ben ©iubruef eines milbeu 
Patriarchen — ftrau unb £öcf)ter umgaben if)n in biblifcfjer 
5öerel)rung. Quid) längere Bett ging icf), 93erltoa begleitettb, alle 
üier^efjn £age Sonntag 31t if)ttt unb bann mit if)m unb feinen 
Tanten in bie Sapelle ber Sttilerien, mo abmedjfelnb feine Söerfe 
unb bie feinet GoUegcn ©Ijcrubtni gegeben mürben. S8ott feinen 
ßompofttioitcu ift mir menig geblieben, Sic maren gut gemeint, 
aber bie (Jrfiitbuug mar mäfjig unb bie SRaa^e (maä mir fpäter 
auä bem fiefen ber Partituren flar mürbe) ungenügenb. Seine 
fi'unft mit frommem ©ruft bef)anbelnb, fpradj er feine Slnfirfjten 
faft in bem $one eines eoangcltfdjen prebigerS mit meifjeüoller 
Ueberseugung aus. eine gemiffe 9caioctät Ratten Hilter unb 
fafjrung unberührt getaffen, tote benn feine abgötttfdje £icbc jttnt 
®aifer, bem er fein ßebengglücf Oerbanfte, fo meit ging, baft er 
nid)t allein nidjt an beffen Xob, fonbern an eine 3Bieberfel)r 
oon (St. Helena glaubte, ftür Serlioj t)egte er fein; mol)ltoollcubc 
®efinmtitgen, bie biefer and) ermiberte. Söie oiel ober toie menig 
er bei iljm gelernt, metjj id) nicf)t ju fagen — jebenfalt* tonnte 
er aber Don Sefuettr nur beftärft merben in feiner alles Slnbere 
übermiegenben 9tio)tuug ttaef) möglidjft genauem- s 2luSbrucf, mb> 
lidjft d^arafteriftifc^er Malerei ber Soufpradje ; Sefueur oerfudjtc 
in biefer $inft$t fein Heftes ,51t tf)itn unb mar and) überzeugt 
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Don ber treuen 2Baf)rljeit feiner ÖJefänge, motten fie griedufche 
ober biblifche (Stoffe $ur Unterlage f)abcn. *) 

$>er Anorbnung (S^erubini'd (mit meinem 93erlio5 leiber 
manche unangenehme Bufammenftöjje t)atte) öerbanft er bodj bcn 
grcifbarften Stt)eif feiner muficaftfdjen Sehrjahre, nämlich ben 
Unterricht föetdja'S, ber aU Sßrofeffor be$ SontrapunctcS unb ber 
guge am $arifer ©onferoatorium angeftellt mar. Teicha, ein 
^ugeubfreunb 93cetr)oOen'§, ein fef)r getiefter, fertiger, menn 
auch ntc^t genialer ©ompontft, fcheint feine ©cf)üter fdjnell, mie 
man 31t fagen pflegt, oorroärtS gebracht $u fyahtn, ma§ utcfjt 
immer eine preiämürbigc (Sigenfdjaft gu nennen ift. (£inem iungen 
9R<Htn gegenüber oou ben &äf)igfeiten unb bem (Sl)arafter SBcrlio^, 
ber frfjou im öoüften SßrobuctionSfieber fidj befanb, mar er jeboct) 
jroeifelloa ein |)öd^ft angemeffener ßeljrer, — ben elementaren 
Uebungen, meieren man metftenä fct)on alä fnabe fidt) hinzugeben 
angeuriefen mirb, hätte biefer nicht mehr ©taub galten fönnen. 
— $aS eingehenbfte (Stubium, baäjenige, roelcfjeä feinen Neigungen 
am meiften entfprach, — ba3 am förbernbften fidt) ermeifen mußte, . 
toetl eS feiner eigenthümtichften ^Begabung Erfahrung gefeilte, 
mar eine in fcltencr S8er)arrlid^feit üon ihm burchgeführte $)i3ciplin. 
Söäfjienb htehrerer ^ahre befuct)te er nämlich bie große Oper, 
inbem er ben Aufführungen mit ber Partitur in ber §anb folgte 



*) $n ber fran&öfifdjen SHufirjeitung Le Menestrel erfd)ien roäfjrenb 
biefer legten 2flonate eine auöfüfjrtittje SBiograpljie unb Sefpreöjung Sefueur'3 
oou Dctaoe ^ouque. 2)er ältere SJieifter roirb barin in ebenfo geiftreiajer 
rote (namentlich bura; Slnalofe feiner ©ö)riften) überjeugenber SBeife als 
SBorgänger SBerlio^ bargeftellt; ober oielmeljr eö roirb beroiefen, bafj in ben 
meiften 2lnfid)ten unb 3lnfa)auungen fo roie in oielen 6injelf)eiten muftca^ 
lifdjer 23e^onblung Sßerlioj ftetä ber jünger Sefueur'ä geblieben ift, fo Ijoa) 
er feinen ÜÖieifter in mannen SBejieljungen überragt. 2Bie fefjr ber einft 
gefeierte ©omponift, bem man fogar in feiner OeburtSftabt 2lbbeoille ein 
Monument gefegt iiat, aud) bei feinen fianbSleuten in ^ergeffenfjeit geraden 
ift, gef)t barauS Ijeroor, bafc £>• 5 0llc m£ f«ne HKeinung offenbar als eine 
biäfjer nie ausgekrochene §inftettt — oon SJerlioj fo roenig als oou 
Ruberen. 
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unb fich jebe Beobachtung, bie ©inzcl ober Sufammenmirfung 
ber 3nftrumcute betrcffcnb, aufzeichnete. Söcnn er „ein Sftrtuojc 
auf bem Drchefter" geworben ift, wie fidt) SR. Schümann über 
it)n audbrüefte, fo tarnen feinem Älanggcnic bie cingehcnbften 
Stubicu beä S^arafter^ unb ber fieiftuugsfänigfeit aller möglichen 
im Orchefter anmenbbaren gnftruraente im höchften ©rabe ju 
Statten, wie ja überall auch bie inftinetiofte ßraft ohne aus* 
bauernbc Arbeit nidjt ju fünftferifcfjer gertigfeit gelangt. 

$er 2Reifter nun aber, bie ©crlioz in jener ßeit ein nie er* 
fdjöpfteä Stubium boten unb meldten er mährenb feinet ganzen 
Sebent mit ber leibenfdjaftftd)ftcn ©ewunbcruug angehörte, waren 
brei: ©lud, ©pontini unb 93eetl)oocn — üielleid)t ift ihnen auch 
noch (£. 9Jc. o. Söcbcr zuzuzählen. s -Bor Alflen mar e£ ber erfte, 
beffen Opern er auäwenbig mußte — jebeä SSort, jebc 9Jote 
maren ihm ftet» gegenwärtig. $iefea 3"eiuanbcraufgehen oon 
2e£t unb 9Jhtfif, melchcä bie heroorrageubfte (Jigenfdjaft ©Iucf'3 
btlbet, mußte einem aHanne, ber, fo fefn* er ftd) in bie SBelt ber 
Xöne z« begeben liebte, boef) nicht in berfelben aufgewachten mar, 
am meiften znfagen, ba er, poetifd) organifiii unb literarifct) ge= 
bilbet, ^ter am fa^neüften zu einer 5(nffaffung muficalifchen SBefenä 
gelangte. %n ben SBerfen ©ponttni'ä fanb er bann bie gleiche 
Stiftung, bereichert burd) bie tfnwenbung eines eben fo ooHen 
mie auabrucfäboflen Drchefterfpicte, weldjes itju bis z" einem ge= 
miffen ®rabe zur Äuffaffung ber SBeet^oöen'fc^cn ©umphome uor= 
bereitete. $ie 2tteifter, burd) welche mir zum SSerftänbniß 93eet= 
Iwoen'S geführt werben, lernte er erft fpäter unb oberflächlich 
fennen — bie ab folute SJhifif, bereu Xräger fie gemefen, blieb 
ihm im ®runbe be$ Gerzens eigentlich fremb, fo bieten ©enufj 
ihm auch einzelne Söerfe berfelben bieten mochten. 

3n bie 3^it, währenb welcher idj täglich mit ©erlioj Oer 
fehrte, fallen einige Sßcrfe fer)r oerfdjiebener Gattung, bie ich f° 
ju fagen entftehen faf). #uoörberft eine Sammlung oon (befangen 
für eine unb mehrere Stimmen mit (Slaüicrbegleituug, faft bie 
einzigen Öocalcompofitionen, bei welchen er fich bamit begnügte, 
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baä Sßiano als SBegteitungSmateriaf p benu^en, nrie er bentt 
überhaupt fürjerer Itjrifc^er Stüde nur fcr)r wenige gefdjrieben. 
2)ie £ejte 311 ben in föebe fteljenben finb Ueberfe&ungen einiger 
ber berühmten Irish Melodies üon XfjomaS äRoore; Söallabcu, 
fiieber frommen, friegerifcfien, ttebegtüfjcnben, ja, aud) trinftuftigen 
3nf)alte3. Ueberau ift bie Stimmung encrgtfdj erfaßt — ber 
9tf)ntl)mu3 d)arafteriftifd) erfunben, »Ott Xrioialität feine Spur — 
bie Sßortbef)anbtung, nad) fran$öfifd)er Seife, untabetyaft; unb 
bod) finb nur ^raei ober brei barunter oon tiefer ober aud) nur 
wohlgefälliger SBirfung. Sie finb eben aus furzen, bedamatorifdjeu 
•JMiSmen äufammengefe^t, bie offenbar au§ tieffter Seele fjeröor- 
gefungen, aber nidjt jufammcnge^alten werben oon jenem magifcfyen 
Söanb, meines bie einzelnen £t)ctfe eines ShtnftwerfeS fo innig 
umf äffen mufj wie bie eines organifdjen SöefenS. @3 fetjtt bie 
Spontaneität, hiermit foU feineSwegS biejenige Spontaneität be* 
5eid)net werben, bie fid) bei einzelnen $)id)tern in SBort ober Zon 
fdjon burd) bie Mr^e ber £eit !unb gibt, in melier fie etwas 
fdjaffcn — fc^nette^ ^robuciren ift eben fo oft ben flachten 
Mnftfern eigen als (angfameS ben allergrößten. STber fobalb bie 
ßufammenfefcung gefügt wirb, ift eS mit bem patfenben ©inbrucf 
311 @nbe — unb je fürjer baS Shmftwerf, befto mef)r oerlangt 
man nad) inner* unb änfjerlidjer ©infjcit unb ©leidjmäßigfeit ber 
(Srfinbung. „$ie fd)öne föeifenbe", eine liebförmige SöaUabe, ift 
baS abgcruubetfte, anmutfjigfte Stüd jener irifcf>en Sammlung — 
unb gerabc oon ir)m fagte mir SÖerlioj, inbem er mir cS lädjetnb 
f)inf)iett: „3dj Ijabe es in ben legten oier^eJm Sagen getrieben, 
jeben borgen ein paar Xacte, tote eine Uebung im (Sontra* 
punct." 

9iid)t allein in ben SJcelobieen biefcr ©efänge mad)t fid) baS 
üftadjunbnad) fc^limm fühlbar, mit ber ^Begleitung ftefjt eS nidjt 
beffcr. W^n oft erfdjeint bie Harmonie äufammengefudjt, wie 
etwas (Erlerntes unb faum f)inreidjenb ©eübteS — bie (Staoier* 
begleituug in iijren ftigurationen OotlenbS müfjfelig äitfammen* 
geflaubt. 9Kit le&tercr fonnte es nidjt anberS fein, benn bie 
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Watur bc3 $iano verlangt burdjau*, baß ber, ber e3 aU ßomponift 
bcuuitt, a(3 (Spieler fid) bamit vertraut gcmarfjt Ijabe. 216er ben 
aitbem Mängeln liegt ein tieferer Uebelftanb 311 ©runbe, ben idj 
fner g(eid) g(eid) auSfpredjcn muß. Tie ^cadjmeljen be3 oerfpäteten 
(Eintretens in ba3 Tonreid) machten fid) mefyr ober mcniger bnrd) 
iöertioa'S gai^eä ßnnftlerteben füljlbar. Tie 9flnfif »uurbe ifmt 
nie gänjlicf) jut SÖcuttcrfpradjc. @r überlebte feine poetifdjen 
©ebitbe, modjte er fie erfunben tjaben ober motten fie ifmt burd) 
Tidjtertoerfe entgegengebracht werben, in Zone, nnb gelang 
ifjm oft in crftaunlid)er Söcife. Ter Sarbcureidjtfmm, ben tfjm 
bie & fange böten nnb über ben er frei unb oerfdjtoenberifd) 
loie ein ftofycr, üppiger ©nnftting be» ©lütfeä üerfügen üer= 
ftanb, üerfdn'eiert bod) mir auänaf)m$meife baä gelten früher 
@r;,iel)ung unb Uebung, ba3 fid) in ber mangelnben ftertigfeit 
I)öl)erer 9iein()eit unb ©d)önt)eit im ©cbraudje ber Tonfpradjc 
funb gibt. 

Tie bebeutenbfte Gompofition, bereu ©ntfteljung unb Fortgang 
id) ocrfolgeu tonnte, mar bie öie(befprod)ene St)inpf)onie: „(Spifobe 
au$ bem Sebcn eine£ ®ünftfer»", bereu id) fetjon ermahnt unb 
U)etd)er fid) nur uod) bie „5>aroIb in Italien" unb bie „Sinfonie 
funebre et triomphale" aU rein inftrumcntaHrjmpf)onifd)e SSerfe 
anreihen, ©ine @igentt)ümlid)feit ift ben erfteren beiben gemein* 
fam, ber iBerfud) nämftd) ber confequent bnrd)gefüf)rten Sfnroen- 
bung eines „Seitmotioä", als beftimmt bejeic^neter StuSbrnd 
ober, wenn man miß, atö TonbUb einer $erfönlicf)feit. 3n ber 
erfteu, bie ben Buftanb eines Siebenben in oerfd)iebenen Sagen, 
Umgebungen mafen foß, erfdjeint biefem bie (beliebte ftets, tote 
ber Editor in einem JCorroort fid) auSbrürft, „bizarrer Söeife mit 
einem muficatifdjen ®ebanfen Bereinigt, g(etd)fam af£ eine »pye 
^bee«". 9cadjbem biefe 2Mobie im erfteu «Safcc ba£ ftavipu 
tljema bilbet, erfdjeint fie im feiten: „Träumerei im freien", 
unb im britten: „Söaöfcene", me^r epifobifdj. 3m öierten: 
,,2Karfd) jur Einrichtung", fjört man nur ben Anfang berfelben, 
als fe|te »orftellung beS uuglütffid) Siebenben, etje baS gaübeif 
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if)it trifft. 3 m fünften (man erinnere fidj, bafj ein Opiumraufd) 
biefe testen 93tlber f bem Programm nacf), erzeugt r)at) erfcfjeiut 
bas fef)nfucf)t£üolIe Sftotiü, in genialer SBeife jum tritiiatften ©äffen* 
fjauer erniebrigt, oon abenteuernden Nomonen begrüßt. WnberS 
in ber &arorb=©mnptjonie. 3n biefer fpieU eine ©oIo=93ratfa)e, 
bie aber im ftransöfifdjcu fyotyn männlichen ©cfcf)tecf)tä ift (l'Alto), 
neben, mit, unter unb über bem Drcf>efter eine Hauptrolle, ©ie 
ftimmt einen breiten ©efang au, ber ebenfalls in ben folgenben 
©äfcen mieberfefyrt unb als Vertreter be3 £>arofl> gelten foll unb 
biefen mäfjrenb be3 „$ifgermarjcf)eö" unb ber „Siebeäferenabe 
eine* s #bru^enbeU)of)ner3" a(3 gegenmärtig bar$uftctlen bie Äuf» 
gäbe fjat. 5tudt) nod) bei ber „Orgie ber SRäuber" mirb er, wenn 
and) entfernt, in Erinnerung gebracht. — Sa) glaube niäjt, baß 
93ertio$ biefe Xon^erfönlicfjungen aufeerbem nod) angeroenbet. s #ucf) 
f)at er nie feinen ^nftrumcntalftücfen forttaufenbe (Srftärungen in 
$rofa ober in Herfen gegeben unb fief) ftetä mit bejeic^nenben 
2(uffcf)riften begnügt. $)er genaueften ®enntnif? ber $rtdjtungen, 
auf meiere feine Ouoertnren unb anbere ©tücfe fief) beziehen, 
überhaupt ber erfärenben ©inbifbungätraft ber ©örer r)at er aber 
aß^uoier Vertrauen geteuft, obfcr)on er in feiner „SRomeo uub 
3utte"=©tmtpf)onie mit bürren SBorten faßt: „$a$ ^ubticum hat 
feine Smagination." SWidt) baucht, baä ^ubficunr t)at oft mehr 
Pjantafie, ate ber Sonbichter e£ roünfdjen mag — aber mau 
barf ifjm nicht aumuthen, §iftorien au* einer SDcufif (jerau^^u* 
hören, bie biefe ja immer nur in unbeftimmtefter SBeife 511 malen 
im ©tanbe ift, unb muß bafür forgen, baß ber ©inbruef einer 
ßompofition, unabhängig Don bem, ums ber (Somponift fiel) babei 
gebadjt §at, unb oon bem, mag ber §örcr (Sad)Itcr)eS herauf 
t)ören im ©taube ift, ein minbefien* befriebigenber fei. 

$ie heroortretenbften (Sigenfchaften, bie Serfioa ate Drchefter* 
(Sompouift belaß, geigen fid) fdjon in ben befprori&enen ©nmphonieen 
fdjarf ausgeprägt. SBor Ottern bie nrirfungsootle, bieffach neue unb 
pittoreäfc SBehanMimg beä Orcf)efter$. 3n ber Slntueubung . ber 
93(ednnftrumcnte mar er uoraugäroeije erfinberifch, unb bie grau* 
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biofe Sirfung feiner ^ßofaunenffifce (oon melier fid) fdjon in einer 
früheren Ouocrture, „Les Fraucs-juges a , ein 93eifpiel finbet) ift 
Holl manchen ber geringsten unb ber bebeuteubften ©omponiften 
Dielfad) nachgeahmt, aber nid;t überboten roorben. (&n bem tri* 
Diäten fiärm, 311 welchem jefct bie 93lednnftrumente allüberall bienen 
mflffeit, ift Serlioj uufdmlbig, benn wenn er and), wie wir fefjen 
werben, in feinen Slnfprüdien an fulminante langwirf ung aflju* 
weit ging, fo gefdjaf) eS bod) nie in geiftlofei* Sßeife, eljer mochte 
au biefen fdmlb fein, bafj er, unbefriebigt Don ber rein mufica* 
lifchen (Srfinbung, ftu aßen möglichen äftitteln griff, um feiner 
narf) bem Gewaltigen ftrebenbeu ^tjantafie genug 31t tf)un.) „La 
marche du supplice* ift eines jener (Stüde, in welchem feine 
energifa)c SBehanblung beS 33lea>OrchcfterS, augewenbet auf Sflotioe, 
bie burd) itjrc marfigen, fdjroffen föf^tlnnen baju angetan finb, 
mit padeuber Shaft beu £>örer ergreift. 25er „$ilgermarfd)" in 
ber $>arolb Snmphonie hingegen, ofjne ßmeifel eine ber abgcrun= 
betften Söerltoj'fchen (Sompofitionen, ungefudjt unb originell in ber 
Crrftnbung unb ©ntmidlung, jeigt uns beu (Somponiftcn als Sfteifter 
in ber Slnweubung jarter fötangmittel unb 311 gleicher Seit als 
frappanten, lebenbigen ®enremaler. SSäfjrenb .'parfen^, |>örner= unb 
ftlötentöne entferntes GHotfengeläute aubeuten, bezeichnen ruhige 
9ftarfd)rf)tttfwtcn bie Dorüber^ieheuben Pilger, unb it)re frommen 
®efänge finben in teifc gehaltenen Slccorben unb Slrpeggien ihren 
üföiberhaH. ftaft münfdjt man ben SBratfajen^aroIb hinweg mit 
feinem mieberfefyrcnben Monolog, unb bod; ift er fefyr gefd)idt in 
baS rei^oofle ©piel oerflod)teu. freilich gehört SDcarfdjartigeS unb 
firchlid) (Gefärbtes 5U Denjenigen mufteatifdjen fingen, bie, mehr ober 
weniger tnpifä), leicht aufgefaßt werben in ihrer Söcbeutung. $lud) 
bie djarafteriftifchc ©erenabe beS Slbru^enmanneS Dcrbanft ben 
allgemein oerftänbtidjen paftoralen unb tanjenben SRhtytfimen ihre 
jweifellofc Sluffaffung. SlnberS ift es befdjaffen mit bem „ffl&ufet* 
getage". 3n feinen SKemoiren gibt SBerlio^, t)atb aufäHig, eine 
Mnafyfe beffen, was er fid) babei gebaut, unb $war mit einer 
fürchterlichen iöirtuofität unb Ungefdnninftheit beS SluSbrudS. $a($ 
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bie mangelhafte $f)antafie be£ SßubticumS atteä ba3 nicht heraus« 
hört, ift ein ©tücf, benn im entgegengefefcten Sötte müfcte bie 
2luffüf)rnng üon tßoÜ5ei toegen ücrboten merben. Qfür bic ©üm= 
Päonie ift es aber ein Ungtücf, bafj fie mit einem folgen @ab 
batt) abfd)tief$t, benu trofc aller roitben ®raftau3brüche, fd)roffer 
äftobutationen, halb trioialer unb bizarrer giguren, traft allem 
SBütfjen, ©runden, 2>reinfchtagen, £oben, Reuten be3 DrcfjefterS 
ift ber Xotaleinbrucf nicht einmal charafteriftifch unb gleicht eher 
einem ©emefcel aU einer Orgie. 55er Sehler liegt an ber 3luf= 
gäbe, bie ber ©omponift fich gefteüt, wenn fie auch h a ^ e Qtücf= 
ticher getöft tuerben fönnen. AÖ511 oft §at fich ^öerttoj geirrt in 
ben Anbrüchen, bie er an bie $arftellung3fraft ber Xonfunft ftellt, 
inbem er Silber feiner ertöten (SiubitbuugSfraft in einer SBeife 
burch £önc su mateu fudjt, bie ihm eine ooüfommcnc Ueber* 
tragung berfelben fcheinen mochten, aber ben Sebenäbebingungen 
unferer Äunft miberftreben. Jtordj biefe eigenmächtige Original 
lität, mit toetcher er fich Sormen fchafft für baä, mag ihm ju tlnut 
beliebt, wirb jeboef) eine S3cfö rechung feiner nicht gerabe 3at)t- 
reichen SSerfe, ober boer) menigftenä ber hcruorftcchenbften unter 
ihnen, oon größerem allgemeinen ^utereffc atä bie oon manchen 
bebeutenberen ©omponiften. ^Betrachten mir oor allen anberen 
feine bramatifche ©tjmphonie „SRomeo unb Sutie", mit ©0(0» 
ftimmmen unb (Sfjor, ber (Shafefpeare'fchen Sragöbie nachge* 
bttbet, für melche er fchroärmte. 

5)ie Einleitung bilbet ein £)rcf)efterftücf, übertrieben : „kämpfe, 
Auflauf, 5)a3tuifcheufunft be3 dürften." Üttan follte beulen, eine 
folcf)e <5ccnc mürbe um fo mehr bie Anloenbung ber (Singftimmen 
herborrufen, aU bie Abroefenheit ber Sühne ertaubt hätte, ben 
©hör ohne fccnifdje föücffichten 5U ootter Geltung ju bringen, unb 
als ferner bie ftrafenben Söorte beä dürften ihrem ©iune nach 
burch feine noch fo auäbructeootten SBlaäinftrumente t>crbeutücr)t 
werben fönnen. ®eine£megä! SBir erhatten ein fugirtea tumut- 
tuarifcf)e£ Snftrumentatftücf, in metcheS ein bröhnenbeä, jientfich 
au£gejponnenc3 Stecitatio oon ^ofaunen, Subcn, Kornetten t)incin* 
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fdjlägt, mit einer phtfifchen ©emalt beS Klanges, beren meber 
9tte£anber uodj Julius (Säfar fähig gemefen mären — unter 
feinem betäubenben (Jinbrncfe verlaufen fid) bie Violinen nach unb 
nad) unb bie SRuljc ift ^ergefteßt. $ie erften paar SSorte, bie 
©^afefpeare bem ^rinjen in ben Sftunb legt: „2lufrüf)rerifdje 
Sßafatten! SriebenSfeinbe!" mürben mehr moraltfchc ®emalt offen* 
baren als baS fprac^Iofe Xuten eines ganzen auS ©ledjbläfern 
beftehenben Regiments. 

9cun erft folgt ber Prolog, tiefer, ber bem ©hör in ben 
■ättunb gelegt ift, fpritf)t oon ber Seinbfchaft ber beiben Käufer 
unb erzählt meiter oon bem Sefte, öon SRomeo'S Siebe, bie er in 
nächtlicher ©title Sulietten befannt ^abe. ©in paar ©oloftrophcn 
unterbrechen tjier ben Qfyox, um baS (Slücf Siebenber unter bem 
frönen Gimmel Stolicn« $u befingen (©fjafefpeare'S £ob finbet 
ebenfalls barin feinen pa&), unb nadjbem ermähnt morben, bafc 
föomco'S greunbe über feine Xraum^aftigfeit f^cr^en, befingt 
SRercutio gemehtfehaftlich mit einem attännerchor bie gee 9flab in 
einem ausgeführten ©c^erjetto. $)er ßt)or beS $rologS beginnt 
jum legten 9flat, um mitzuteilen, bafj ber Xob, ber mit furcf)t= 
barer 5lHgematt Ijauft, Sftontecchi unb ©apuletti §um ^rieben führt. 

9lun beginnt bie eigentliche ©tjmphonie mit einem großen 
Drdjefterfafc, ber bie Ueberfcfjrift trägt: „9tomeo allein — Xrau* 
rigfeit — ©oncert unb ©all — gro&eS geft bei ©apulet." 

2)er folgenbe ST&fchnitt (etgt: „Weitere Mafy — ber ftiUe. 
einfame ©arten (Sapulet'S." $ie jungen GapuletS fingen, 
iubem fie baS «t>auS öerlaffen; in ber fterne Slnflänge ber ©all 
mufif. „ßiebeSfcene", biefe mirb burdj ein ausgeführtes 3«= 
ftrumentalftücf ucrftnnlicht. — 3um groeiten 3J2at erfcheint baS 
©cher^o, bie 3fee SKab — man follte benfen, fie ftefje ben Ge- 
gebenheiten, bie an uns üorüberjiehen, als ßeiterin tmr, mährenb 
fie boct) nur als tyumorifttföc ©jpectoration beS 9#ercutio in ber 
Xragöbie ihre ©teile finbet. 3h«t fotgt „2)aS £eichenbegängni& 
ber ^utia", ju melchem mieberum ber &i)ox auftritt, hierauf: 
„Romeo im ®rabgemölbc ber (Sapulets. Anrufung — (Srmacfieu 
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ber %\itie — roahnfinnigc greube — ^ßergtüetf hing ; tefcte Dualen 
unb %ob ber ßiebenbeu." 9-ieine (!) Drdieftermufif. 9tun aber: 
„ginate. 2)ie Spenge ftürmt auf ben ®irdjf)of — Lauferei 5^ 
fdjen ben (SapuletS unb 9Jcontccdji3. Sftecitatiö unb 2lrie beä 
Sruber Sorenjo. $erföhnung§fd)ttnir". $ie£mat finb (£f)or unb 
©otofänger jur ättitmirfung ^erangejogen. 

Unfere Sßotyhtymnia ift motu* bie gemütf)Iiä)fte, gutmütf)igfte 
oder Stufen. 2Beld)e SBehanblung lägt fie fitf> nidjt gefallen ? 
SBelche Arbeit oerroeigert fie 31t teiften ? $)ie eine ihrer ©djmeftern 
verlangt, fie möge if>r bieuen, bie aubere, fie möge ihre Arbeit 
öerridjten, eine britte, fie möge fie untcrftüfcen, ju Willem ift fie 
bereit, unb roillfähriger, al3 man es oon einer ^uugfrau au3 fo 
guter ftamile gern fefjen möchte. *8ilblo3 gefagt: ba$ $nrdjein* 
anbei* lurifchcu, epifdjeu, bramatifd)en SBefenä, tote c3 fid) in 
managen unferer oorgüglichften SBocalroerfc augetoanbt finbet, ift 
ara, genug, bod) fommt man barüber hinaus burd) ben Bufammem 
hang ber XejteSworte, ttrie unb öon wem biefc audj borgetragen 
merben mögen; toerben fie bod) alle gefungen! 2Sa3 fott man aber 
tion ber muficalifdjen Verarbeitung eineä poetifdjen 2Berfe3 jagen, 
mie fie ©erüoj ljier getoagt? „Tel est notre bon pkrisir", fliugt 
eS ba f)erau§ — baä ungefälfd)te 2lutofratenn)um. 2öo man nad) 
äflenfajenftimmen led^t, muffen e$ bie Ore^efterfpieter u)mt, unb too 
bie Sänger überflüffig, merben fie herbeigeholt. ^Dic einigen s Jßcx~ 
fönen ber Xragöbie, bie fingenb auftreten, finb 9ttercutio unb ©ruber 
Soren^o — roeber Sftomeo nod) ^ufte geben einen Saut oon fid). 
Sunt Seichenbcgängnift ber lefctern tritt ber (Sf) or ein, mährenb e3 
faunt etroaä VerftänblichereS gibt als einen Xrauermarfdj — ba 
gegen eine fdntelle ^olge miberftreitenbfter (Smipfinbungen, mie bie, 
n>eld)c ber testen Begegnung ber Siebenben ent|>riej}en mufj, burd) 
ferner 311 beutenbe 3faftrumentalau3brüd)e bar^ufteden oerfudjt 
toirb. Sei Gelegenheit biefeS ^(bfc^nittö geht bem ©omponifteu 
felbft ber Glaube an feine Arbeit oerlorcn, aber er fdjiebt bie 
©d)it(b auf« publicum. „S)iefe3", tautet eine Stnmerfnng, „hat 
feine (Sinbilbungäfraft; (Stüde, bie fid) au bie (Sinbilbungäfraft 
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wenben, f)abcn mithin fein publicum. 9Jcan fotl baf)er ba« in 
Siebe ftehenbe nur einer SBerfammlung auserlesener, mit bem 
fünften Act ber Xragöbie burdfau« befaunter 3uf)örer oorführen, 
b. f>. bei fjunbert Aufführungen fei e« neununbneunjig Sftal au«* 
jnlaffen." AI« ob man, wenn man e« nicht genau fennt, burd) 
biefe ©nmphonie ein auch nur hat&meg« ttare« SBtlb oon ben 
anberen Acten be« wunberbaren ®ebid)te« erlangen fönnte! 

(Schließlich ift Sftufif 9Jcufif, — gefpielt ober gefungen! wirb 
ein ungebulbigcr Sefer aufrufen — unb wiffen wollen, mag oon 
bem feinem äußern 3n$afte nach üielleicht atlju weitläufig be- 
sprochenen SBerfe, wenigften« meiner Meinung nach, $u Ratten 
fei — ba« ift aber aud) nicr)t in wenigen SBortcn $u fagen, ba 
ber SBertf) ber einzelnen (Stüde ein fetjr ungleicher ift — nur 
wa« man intereffant 51t nennen pflegt, ba« finb fie alle. 3wei 
berfelben haben in muficalifdjen Steifen ©erüfunthett erlangt, wenn 
auc^ ocrfd)iebencn ÖJrünben; ba« (Scherzo, welche« ben tarnen 
ber „ftee 3Jcab" mit 9ted)t trägt, burd) eine güUe inftrumentaler 
Kombinationen, bie theilweife im Drchefter nie üorher in Statte* 
buug gefommen waren, wie 5. 5ö. ein 3ufammenflingen 0011 & a ' 
geolettönen in ben ©eigen, sons harmoniques in ben Warfen, 
fleiner antifer Knmbcln u. f. w. 28 a« aber mit fo feinen, au«* 
getiftelten, ätr)crtfct)en klängen gefagt wirb, fdjeint metjr für biefe 
Effecte erfunben, als bafj biefe nur bie ©efletbnng bilbeten — in 
ber 3auberl}aften §ülle liegt ber ®ern ber Krftnbung. Anbers 
ber zweite jener <Sä$c, ba« große Abagio, welche« ba« ®lüd ber Sie- 
benben in ber ®artenfcene malen fotl. 6« entgälte breite beftriefenbe 
®efänge, f)at ein eble« Kolorit, unb feiten nur ift e« unterbrochen 
burd) jene recitatioifd)en, nacl) SBorten oerlangenben 9Jceli«men, 
bie bem cinfidjtigen Zuhörer ba« fdjfimme „SBarum?" entlüden, 
jene« Söarum, welche« ba« ooüenbetc Äunftwerf nie herüorruft. 
$on ©eltfamfeiten ift Öerlio^ niemal« gan$ frei, mögen fie ber 
Abfichtlidjfeit ober ber Unaulänglidtfeit feine« Talent« entfpringen. 
3flehr al« billig finbet fidj begleichen in ben meiften anberen 
(Säfcen, bie aber bodj auch lieber Kombinationen enthalten, bie 
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in ber Nachahmung, bie ihnen ju %tyit geworben, $u größerem 
Stufe gelangt finb als im Original. $lnd) in ben fünften wirb 
oft bem Venufcenben mehr ßohn aU bem (Srfmbenben. 

Sei SBerfen, tuefche ber ^pauptfadje nach wenigften*, fich in 
ben formen bewegen, bie mit ber (Sntwicftung ber S?unft orga* 
nifcf) entftanben, tä^t man fich nicht baburdj ftören, ba& nicht äße 
Xljeite gleich üoHenbet finb. 2Kan nimmt ba$ Geringere mit in 
ben Kauf, um ber (Sinheitttchfeit beS ©anjen mitten. Einberg bei 
einem SBerfe wie jene fogenannte ©tjmpfjonic mit ihrer bunten 
ßuiammenfteüung, mo man ftetö oerfucht fein mirb, fidt) mit ein- 
zelnen Xfjeifen ab^ufinben. 2öäre aber auch bieg nur leichter! 
2öa* ber Verbreitung Verfto$'fcher SJcufif mel)r im Söege ftefjt afe 
itjrc Schwächen, ba£ finb bie terfjnifa^en ©chwierigfeiten ihrer 
Vorführung — unb meniger burdj ben Slnfpruch an Diel ®efcf)icf^ 
richtet ofö burcf> bie 9Zotyn>enbigfett ber ©efehiefüchfeit Vieler. 
%n feinen ftefefteibenften Orchefterftütfen entölt bie Partitur 
zugleich mit ber Vejeic^nung beä ^nftrumentg auch bie ihrer 
Vefefcung. ©te ift gerechtfertigt — jeboch was fann ein ehr* 
tid)er Dirigent in einer Heineren ©tabt thun, menn er lieft: 
erfte ©eigen minbeftenö 15, Vratfchen minbeften£ 10, Violon- 
celle minbeftenS 12 unb fo fort — ma£ fann er thuit, 
ate meljmütfug bie Partitur bei ©eite fegen. Unb bieg ift noch 
nichts im Vergleich 51t ben Oforberungen gewichtigerer Söerfe. #u 
feinem Requiem merben verlangt neben üiefem Slnbern: 16 Börner, 
grofc unb ftein, 12 trompeten, 20 ^ofaunen unb Suben, 8 $aar 
Raufen für neun Sßaufenfchtäger, jmet grofce Xrommeln, 3 $aar 
Vecfen unb ein Xamtam. $ier fjanbeft e$ fich benn freilich um 
ba3 jüngfte (Bericht mit aßen feineu ©chreefniffen, unb menn ber 
dichter ber großartigen Söorte bc£ „dies irae a auch mlr öon 
einer ^ofaune fpricht, fo muß man bebeufen, welch unerfunbener 
Xon biefer eigen fein mufe, um auf allen Kirchhöfen ber ganzen 
(£rbe öernommen ju merben. dagegen fommen ein paar Xau)"enbc 
uujerer ^ofaunen nicht auf — aber eben befthalb ift e§ oom 
Uebel, auch nur berfetben in Slnfpruch JU nehmen. Nicht, 

Vi II er, «ünftlerlcbeii. Ö 
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ums und Dom Gimmel entgegenbrölmt, tonnen mir fötfberu, 
— bie ©mpfinbungen, me(d)e uns bei bem Stufe burcfjftrömcn, 
biefen fotten mir in Xöncn 2Iu3brud üerfeifyen — unb mie tief 
mirfenb, mit geringen Mitteln ba3 $u ermöglichen ift, twbcn aflo^art 
mib Stjcrubini gezeigt. Solchen SBerfen, bie, in tieffter ©ee(e 
muqelnb, in einer ©prad)e getrieben finb, bie, anberS nod) als 
bie 9fluttcrfpradjc, ben SfaScrforenen au* einer f)öl)ern Söeft mit- 
gegeben $it fein fdjeint, fann bie Xobtenmcffe oon SBerlio^ nicr)t 
uergtidjen merben. ßfljjn, fdjou burd) bie SKafjlofigfcit ifjrer teer)- 
nifdjcn Sorberungen, aber audj c)ict* nnb ba gemaftig in ifyrem 
Mufbau, cntt)ätt fic mandjcS, tt>a£ fromm gefügt ift, einiget, 
h)a$ fromm f fingt, Dielet, ma3 fromm tt)ut; @igenfinnigfeiten, 
bereit ©djmicrigfcit burd) bie 5lu$füf)rung nirfjt übermnnben ift 
(mie g. 33. ein (5t)or, ber fid; nur smifdjen jroci £öncn bemegt), 
mcfjr gcmaltfame ati übermättigenbc Ord)efter^ffectc, geniale 
$armoniefo(gen neben unmöglichen, ^ertnunbert ftcr)t man oor 
©äfcen, bie, fei ed burd) ben (Sfjarafter ber 9t^t)t^men f fei e3 burdj 
ben Aufbau, an bie oben genannten Hfteifter erinnern — fic finb 
amplifieirt, aber nidjt erreicht. 3lnct) eine $ugc finbet fid) ; Serlio^ 
fyat fid) biefer ftorm öftere bebtent, menn er audj aus feiner 
ÜBerabfdjcuung berfclbcn ein ©tüd feines ÖtfaubenäbefenntniffeS 
gcmad)t hatte. (£f)crubini, aU er üon biefer Abneigung hörte, 
rief au3: „S'il n'aimo pas la fuguo, c'est quo la fugue ue 
l'aime pas**, unb ba3 merben auch bic bcgeiftcrtfteu Anhänger 
SBcrfio^ 5ugcftct)en muffen. 

2>a3 reidrfte unb muficalifd) oolfcnbetftc SBcrf oou 93ertio^ ift 
tooty fein Sauft, ber ben XiteX füt)rt : „2)ie SBerbammung bc3 
Sauft, bramatifd)c Segenbe in oicr Xfyctfen". (Sigcnthümlich für* 
mahr, bajj bie bebeutenbften Söerfe ber beiben bebcutenbften fran= 
jöfifc^eu Sompomften ber festen 3cit auf bem unenblichen ©cbidjtc 
GJocthc'S aufgebaut finb. ©crHos miß #uar te^tercö nicr)t gän^ 
litf) sugeftefjen, namentlich um nicht bem Sormurfc auägefefct 511 
fein, baä beutfdje ®ebidjt, ba$ er anbetet, öerftümmett 311 f)aben, 
unb füt)rt oor allem 51t feinen (fünften an, bajj er ben Reiben 
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in bie $)öfle ftott in ben Gimmel roanbem foffc. 9htr eine Sin- 
( ^af)t ©cenen f)abc er bem Sauft ©octt)e'ö entlehnt nnb fehtteftfid) 
nichts anberc« getgan, ate ma§ burch ®ütcf, Sttojart, föoffini mit 
anberen fran^öfifchen nnb beittföen 9Keiftermerfcn gefdjehen fei. 
2Bir tuerben fehen, tüte meit biefer Vergleich feine 9titf)ttgfeit Ijat, 
oder ein Sflifeftanb toirb baburd) nicht aufgehoben, ber, lote tuoHcn 
e3 roenigften« hoffen, für gebilbete beutfdje Ohren fet)r empfind 
lief) fein ntufj. Sieber, bie fid; int Sauft finben, ftnb tion SBcrlioj 
in franaöfifdjcr Ueberfefcung componirt roorben, unb in ber SRütf 
überfekung in« 2)etttfche werben nun bie ©oetfje'fdjen Sßerfe bei* 
Debatten — fo meit e« fid) eben tljun tagt, ba« tyeifjt, ben 
Sorberuugen ber gegebenen 2Mobieen cntfpred)enb, burd) <&uu 
fehiebungen, Sfelaffuugen, SBerf Clingen unb Untfc^reibungcn auf« 
gvaufamfte mifjfjanbeU. 9)can tjättc üicllcicht beffer getrau, biefe 
birect üon ®oetf)e ftammenben ©tücfe felbftänbig 51t überfein, 
ohne alle SRüdfidjt auf ben Originaltext. $ic Seit roirb teuren, 
ob SBcrlio^'fche 9Kufif für ba« beutfcfye publicum anjteljenb genug 
ift, um e3 über jene $eiftojigfeiten hinaufbringen, too^u aUer- 
btng« öor allem nött)ig, bafe ba« aufjerorbentlid) fdjmierige Söage^ 
ftücf ber 93orfül)ruug unternommen roerbc. (Sehen mir tut« nun 
üor allem an, mie bie „Sauft=©agc" bie«mal angepadt morben 
ift, ober oielmcbr, ma« man mit bem ©oetfje'fäen Sauft ange^ 
fangen. 

©rfter ZfyeiL Sauft freut fid), an einem tjerrtidjen Srith* 
ling«morgen, ber ftärfenben Suft unb ber ©infamfeit inmitten 
einer uugarifdjcu ©bette. SBarum fyätt er fid) in Ungarn auf? 
Um bem (Somponiften (Gelegenheit ,}u geben, ben 9tafoqt)=9}?arfd) 
erffingen $u (äffen; Scrlios fpridjt bie« tttcr)t allein offen aus, et* 
fefct l)ü$u: au« muftcattfdjen ©rünben mürbe er it)n nach bem 
fernften SBinfct ber ($rbe ucifefct haben, bringe ir)tt (Goethe felbft 
ja naa^ ©parta! ^n feinen unfd>ufl>igen Träumereien mirb Sanft 
öon tänblict)en Stangen unterbrochen — c« finb ©auern, bie 
früh borgen« fingen nnb fangen. („35er ©djäfcr pu^tc fid) jnm 
£an,v") Sauft beneibet ihre Sreubett. 9lu« aber erfüllt fich bie 

8* 
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(Sbcne mit frtegerifdjcm ©lan^ - bic ©öf)ne bcr Möttau bereiten 
fid) jum Stampfe üor — jebe* £>en fdjlägt fjöljer bei if)rem Siegel- 
gelang, nur ba$ feine ift unempftnblid) für ben föufnn. (SRafoc^ 
SDtarW.) 

Smeiter Xfytil 3n 9corbbeutfd)lanb. gauft im ©tubir* 
jimmer. UeberaÜ f)in folgt ifym bie Sangemeile — er leibet nnb 
bie s Jiad)t erf)öt)t feinen ©d)mcr-$. ftiix ifjn Ijat bie (Srbe feine 
Blumen, nnb ba3 SBcfte ift, fie gu oerlaffen. (5r fefct bie befannte 
©d)alc an ben TOunb, ba f»ört er fromme ©efänge („(£f)rift ift 
erftauben"), feine Xtjräncn fliegen, ber Gimmel ^at tfm mieber 
erobert. — äRepfufto crfcfjcint. 2Bcr bift bn mit bem flammen- 
fprüljenben 33litf? fragt it)n ftanft. 3dj &in bcr SebenSgcift, bcr 
Öttittf nnb <freubc bringt, antwortet bcr Scufcl mit Söonfjomie, 
laß beinen ptulofoptjifdjcn punber nnb folge mir! gauft gcfjordjt 
olme 2öcttcre$. 2Bir finben fie in 2luerbad)'$ Detter toieber. 
93ranbcr fingt mit ben ©enoffen einen $unfdjd)or, bann ba$ Sieb 
oon bcr Statte, jum ©d)luj} fdtjreicn fie eine 3mgc anf ba3 SBort: 
9lmen, toorüber fie 9)cepf)iftopf)clc3 becomplimentirt nnb it)ncn ba* 
Sieb oom Sforj jum heften gibt. Sauft ennuoirt fid) nnb fie 
fliegen ab. — 2ln ben Ufern ber (Sfbc liegt gauft auf frifdjem 
9iafcu fdjlafenb. ©nomen unb ©tylpljen fingen („©chminbet, iljr 
bunfeln SBölbungen broben!"), ©i)lpl)iben umranden ifm. (£r ficfjt 
im Xraumc Margarethe, beren 9camcn er lispelt. @r ermaßt 
fchnfud)t3ooll — 2Jcepf)ifto öcrfpridjt, if)n jur fdjon (beliebten su 
bringen. %m ©ebränge ber ©olbaten, bie fjeranfommen („93urgcn 
mit bol)cn Mauern nnb ginnen"), unb bcr ihnen folgenben 
©tubenten (fie fingen abenteuerlich jnfammcngeftcltte tateiniferje 
Sorte: „Veni, vidi, vici — Gaudeamus igitur" u. f. U).) Umubcrn 
fie ber ©tabt 51t. 

dritter Xfytil ftcutft fchmärmt in Margarethens 3immcr — 
Mcpfjifto fommt, gibt ihm gute Öeljre unb öcrftetft it)n. ©retchen 
erfdjeint unb fingt: „@3 mar ein ®önig in Zfyult". $or bem 
5>aufe bcfctjioört Mepfjifto bie $rrlid)tcr 51t einem für Margarethens 
©inne unheiloollcn Xanj unb ftimmt bann, mit benfelbcn oereinigt, 
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bie ©erettabe an: „2Ba3 madjft bu mir oor £iebd)en$ £ljür". — 
3m Stromer jeigt fid) nun Sauft ber (Mickten — fie erfennt 
üpt, benn fie t)at tr)n gTeictjfaöö im brannte gefetjen, nnb it)rc 
Steigung ift fo gezeitigt, bafc fie ifjm ate reife Srudjt aufaßt. 
9Hept)ifto füt)rt iljn am frühen borgen gemaftfam öon bannen — 
aber burd) ben ©arten, benn fdjon ftet)en bie 9taü)f>avn öor bem 
£>aufe nnb benad)rid)tigen bie „SSJhtttcr Oppenheim", ba& e3 im 
gnnem nidjt gcljeuer sugeljt. 

Vierter Xf)eit. ©retten allein in iljrem Qimmer — „Steine 
W\üf ift fjttt, mein &era ift fdjtuer" — man tjört Don SBeitem 
bie (Stjöre ber ©olbaten nnb ©tubenten. — „äöalb unb $ö^e." 
Sanft fdjroärmt. 9ttcpIjifto tljeilt ifjm bie fdjttmme Sage ber ©c* 
liebten nnb min $um Xobe SBerurtljeilten mit — er ift bereit, fie 
jn retten, meint Sauft fid) fdjriftfid) üerbinbftd) madjt, iljm Don 
morgen an 31t Weiten. Sauft ttnterfd>retbt — fie braufen „auf 
fc^tuaraen Sßferben" üon bannen — oorüber an betenbem £anb* 
oolf, oerfotgt öon ©efpeuftern. 516er Sauft ift betrogen, (statt 
pr ©eliebten gcbrad)t ju werben, füt)rt it»ix 9tteöf)ifto ins *ßan= 
bämonium, ba3 £Reict> ©atanS. Stfe Surften ber Untertoett be* 
jubeln ben Saß „biefer fto^en ©eete", unb ein pöifc^er (£f)or 
fingt: „Tradioun tnarexil Trudinxe burrudixe" u. f. tu., nad) 
©roebenborg'3 SSerfidjeruug bie Sluäbrudätoeife ber Dämonen nnb 
ber SBcrbammten, toie un§ Sertioj betetjrt, 

(Söitog. Stuf ber ©rbe ertönt e3: „$ie $öße oerftummt 
— ein fc^redttdjea 2Kt)fterium oott^iefit fid) bort." fjm Gimmel. 
$tc ©craöf)im rufen bem &errn su: „§ofiannaf), fie r)at tote! 
geliebt", — eine ferne ©timmc: „SÖfargaretfmü" (Sfjor ber 
(Snget, bie ©retten gu fid) heranrufen — ib,r wirb tiergeben — 
„tiietfeidjt aud) eines Xageä bem ©eliebten — fwffe! unb fei 
glüdlid)!" 

9#an erficht au3 biefer @fi$se, bafj, abgefefyen tion ber ^ötteit- 
fatjrt be£ 2)octor£, bem beftritfenbett (5influ(3 ber Srrlicfytcr unb 
ben friegerifdien SBeHeitätctt ber SWagtjaren, aÜe ©cenen uttferem 
geliebten Sauft entlehnt finb. 93ertio$ mar fidj ftar, bafc ber 
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©eift ber (Stoetlje'föen Tötung bcr SJhifif unjugänglid) fei — 
unb Ijat ilnt nun aud) mit fjcroifdjer (Mnblid)feit gänjlid) au^ 
getrieben, fid) bamit begnügenb, if>r eine reiche, bunte ftolge ty* 
rifdjer, pfjantaftifdjer unb t>a(b bramatifd)er Momente unb Wot'm 
51t entnehmen aH SBowwrf für feine Xonftüdc. 2td)t bcrfclben 
tmtte er jur Seit, als id) ilnt fennen lernte, l)crauögegeben al* 
op. 6 *), fpäter aber bie gebrurftnt (Sjemplare möglidjft lieber 
uernidjtet, um fie, bereichert unb tfyeilmeife üerbeffert, beut gröjjern 
SBerfe eii^uöerleibeu — fie finb in ber (Srfinbung bie frifdjften 
geblieben. Sietteidjt t)ätte er mof)Igetf)an, feiner erften 3bee treu 
ju bleiben unb eine 9teil)e üon Sauft Stüde n ol)ue felbftänbigen 
Bufammenljang }ti geben. $enn uon einer ctf)iftf)cu lotalmirhtng 



*) (io finb: ber Cftergefaug, bie C^vfäii^e bei «auern, bei oolbaten, bie 
lieber uon bei Matte, uom #lol), bie Screnabe beo Mepfnfto, ber ftönig 
uon Ifjule unb ber tteifterd)or: „Ctywinbet, ifjr bunfelen Sfölbunncn". 
«erlio$ Ijatte ein Gjcmplar au Hoetlje gefd)ic!t — td) erfunbigte mid) bei 
(Srfennann nad) bein Sd)icffal bcöfelben unb erhielt folgenbe 9Cntioort: 

„Sic SRufif 30reo <yrcunbe$ )U ftnuft fam balb und) Styretu «riefe an. 
WoeUje jeigte mir gleid) bao £cft unb fudne bie Koten mit ben SC u gen 
\u lefen. Gr (jatte ben lebfjnfteften äUunfd), eo oortragen ju l)ören. Gin 
feljr fd)ön gefd)riebeuer «rief beo .sxrrn «erlio* war beigelegt, ben (Soetljc 
mir gleiajfallö ju lefen gab, unb beffen gebilbeter, f}öa)ft jarter Jon uno 
gemeinfdjaftlia) #reube mad)te. Gr wirb \>erm «erlioj gennfj antworten, 
wenn er eo nid)t fdjon getfjan t)at." 3 U feinem großen Kummer fjat «crlioj 
biefeu fo feft jugefagten «rief nid)t erlmlten. Ter (9runb t^eoon mürbe 
mir neulid), nad) einem fwlben oafjrljunbert, flar. (>Joetl)e Imtte ein Crem 
plar ber «erlioj'ftfien Partitur an $tltev gefdjidt mit ber «Ute, ,.itjn über 
bie im 2lnfd)aucn fo iuunberlid)en Wotenfiguren nad) feiner SBetfe 3U be 
rulugen". hierauf autioortet Seiter («rief 3lr. 602): „Wewiffe veute fönnen 
il;re Weifteogegenwart unb iljren Äntyetl nur burd) lautes Ruften, Sdmau- 
ben, Ärädjsen unb Sluofpeycn ju uerfte^en «eben; uon biefen Giner fd)eint 
fterr ftector «erlioj ju fetm. £er edjwefelgcrud) beo SHepWto tfc$t if)n 
an, nun imifc er niefen unb prüften, bafe fid) alle ^nftrumente im Orajefter 
regen unb fputen — nur am Sauft rüf>rt fid) fein £aar." 3?ad) biefem 
2(uöfprudj, ber bem 2)id)ter nie aUes, nmö 3elter über SWufif äußert, un- 
anfechtbar iuar, modjte er ce für baö ^eeigneifte fjalten *u fdjiocigen. 
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fann unter ben gegenwärtigen Umftänben feine Siebe fein — ein 
cnnmjirter 9ftenfd), bem ein luftiger $auberer einige ,3erftrenungen 
uerfd)afft, ift, Wenn er aua) ein 9Jcabd)cn »erführt Ijat, noa) fein 
auäerlcfener ©ctuinn für bie Jpöttc. £er £elb ber Partitur ift 
ißerlios fetbft, ber eine fo reicfje 9teif)e abfonberttdjer, tfjeHtücifc 
l)öd)ft toirffamer unb burdjgetjenbä an* unb aufregenber Sonftüdc 
erfuuben unb jufammengefteflt (jnt, eine toaljre 9taritätenfamm= 
[uug. 2öa£ gibt eä ba aüe3 au h°ren! ©inen SKarfd), ber jum 
JörtUanteften 51t aäfjlen ift, »oaä man finben fann — ©otbaten*' 
unb Stubenten^örc, bie einzeln unb $u gleiä)er 3ctt gefungen 
werben. 93eim 9tattentteb müßten oier gagotte tu ber £icfe um* 
I)cr — beim 2f(ot)Iicb ift in ber ^Begleitung ba3 Rupfen unb 
@tca)en, baS S^en unb ®nacfen 51t Derheljmen. ($tn Xrio Don 
Keinen 3rfötcn flacfert irrnrifdiartig in ben fyödjften $öf)cn, — 
©efpenfter brötynen auä unerhörten $ofaunen=$Ibgrünben fyeroor. 
3eboa) ift mit biefen mcrftuürbigeu ®fangcombinationen, Don merken 
fid) in jebem «Stücf groben finben, feincäroegS ber. muficdifa)e 
Sntrnlt beS SöerfeS erfdjöpft — eS enthält Stüde, toetdje Don 
großem melobifdjen SRei$ finb unb ber ooflenbeten ©djbntjeit ua^c 
fommeu, of)ne fie bod) 31t crreid)cn. $)ier finb Dor altem 51t 
nennen bie (Sefänge am Dftcrmorgen unb bie ®eifterd)öre, mit 
tuetttjeu Sttepln'fto ben Sauft einfingen (äjt. 5)ie Xüne ber fiieber 
finb feineStuegS ben Drd)cfterma(ereten untertegt ober augefügt, fie 
finb Don fclbftänbiger, tfjeilmeife prägnanter (Srftubung, bie ©ere= 
nabe beä 9flepf)tfto ift fogar gar nid)t teufüfa), bie äMobie faft 
populär, unb ber ördjefteroirtuofe begnügte fid) bamit, eine reia) 
Hingenbe 3itt)erbegfeitung für ba3 (Streichquartett $u erfinben. 
2lud) bie Siebeäfcenen enthalten tiefgefühlte Slccente, bie fid) nur 
nia)t t)inreid)enb 51t einem burd)au£ befriebigenben (Sanken au* 
fammenfügen, obfdjon bura)U)eg£ ber ©omponift e3 fid) jur 2(uf 
gäbe maa)t, feft abgefd)foffene Xonftürfe tnnaufteßen*). Unbegreiflich 



*) Qinefi (3dja-3eo mufj icf) noa) (Snuitynuna ttyun, weil cv mir auf einer 
irrigen 2lnftcf)t ju berufen fdjetnt. 3n 2(nerbacf>'3 Mer fingen bie be; 
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bleibt e$, bafe ein fo geiftreidjer aXienfc^ wie Söerlioj ben gelber 
begeben fonnte, in ber ^öUeufcenc (bie freiließ mehr an Robert 
ben Xeufet afe an $ante erinnert) jene unfinnigen Sweben* 
borg'fchen SSörtet an$uwcnben, bie, wenn man fie fjört ober 
lieft, jebenfalte eine mehr fomifcfjc ata furchtbare SBirfuug (jerttor* 
bringen muffen. $Iud) bie „SSerflärung ©retchen*" seicfjnet fief) 
mein* au* buref) bie golbnen Warfen ber (Snget unb bie feuchten- 
ben 28otfen, in melden fie fingen, at* burdj bie (Sf)öre, bie fie 
ertönen taffen — gefugt ift aber itjr ©efang nicht unb mag, 
wenn auch ohne bie aflitmirfung oon breifmnbert unftchtbaren 
Knaben, bie ber (Somponift münfeht, uon ergreifenber SBirfung 
fein. Die 9(n3ief)ung*fraft, bie biefe* SSerf jct'.t, wie mau fjört, 
in s .)3ari* ausübt, ift eine wof)f begreifliche, ba fie nicht mit ben 
3auft'©efühlen ju fämpfen l)at, bie bem gebitbeten 'Xfye'ti be* 
beutfehen s $ubftcum* im ©tut fteefen, ba üiet wahrhaft $ln* 
jiehenbe* enthält unb obenbrein ben muficalifch iölafirten, n>ie wir 
fie t)euttcjeu . Sage* überaü finben, nerüö* <ßricfefnbe* gibt, ba* 
auf biefelben fo tauge beftriefenb mirfen wirb, af* e* ben SRcis 
ber ^eutjeit behält. 

dty ich mic^ ben ÜJerIio$'fcf)en Arbeiten für bie S -Bühne ju* 
menbe, mufj ich 0011 e ^ ner Xonbidjtung fprecfjen, bie in mehrfacher 
SBe^iehung eine s 2lu*nahmefteflung unter feinen Söerfeu einnimmt, 
üon ber geifttichen Iritogie: „$ie ftinbhcit be* Jpeitanb*". SBic 
ber (Somponift fpäter, in ber Oper: „SJie Srojaner", offenbar 



trunfenen 3"h&rüber eint Juge auf öao SB ort Stimm, ^erlioj wollte bamit 
, biejentgen ftugen in Jiirdjenmuftfen uerfifliren, bie oft genug ber SBürbe 
ber Äunft unb ber tfirdje ju nnlje treten. 2)ie äNuftl ift aber eine ju iuaf-re 
opradje, fie ift $u fel)r gerabe auo, um ftintergebanfen auffommen 51t laffen, 

— fie fann fia*) poffenfmft benehmen, aber fie fann nicfjt ironifa) mirfen. 
Sttenn eine ftuge troefen unb laugiueilig ift, fo ift eo eben eine fcfjlettjte ftuge 

— aber fte ift feine Satire auf ifjre ©attung, unb bie Slnerfennung 9Nepfjifto'Q 
mirb ben (Sinbrutf, ben fie gemacht Imt, nid)t naajträglicf) in anberem £td)t 
erfrijeineu laffen. 
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bem triebe folgte, ben ^Dichter in feiner SBeife au üerherrlidjen, 
ber feine ^ngenb aufgefüllt hatte, frfjeint mir bie Xrilogic ben 
©rinnernngen entfproffen, bie ihm oon ber „naioen Ofäubigfcit", 
wie er fid) anöbrüefte, fetner ®nabeujahre haften geblieben waren. 
2>er $ejt bc3 ganft ift nur pm geringem Sfjeil auf feiner geber — 
l)ter hat er, jum erften 9M, ba$ gan^e ®ebid)t felbft oer* 
fafct. Unzweifelhaft finb feine $erfc formüoüenbet, benn in allem, 
waä bie tecr)nifcr)c Feinheit ber ©pradjc betraf, oerftanb er feinen 
Spajj — er war ein tcibcnfd)aftticr)er 9tigorift unb fjat gewiß and) 
fid) felbft feine Sicen^en geftattet. $)ie Situationen finb gut ge- 
wählt, in ihren (Sin^eKjeiten oietfeicht t)ier unb ba auf bem ®inb= 
litten ind ®inbifd)e faßenb, wie auch bie aufbrutffiwlle poetifdje 
«Sprache nicht allein, wie mir fcfjeint, zuweilen eine altertümliche 
ftarbe gu abftchtfüotl annimmt, fonbern auch ftaiüctäten enthält, 
bie ben ©inbrutf jener mobernen ©emälbe machen, benen Ißerugino 
ober gar ftiefote jum S3orbtfb biente. ©in nächtlicher attarfd), 
djarafteriftifdj, polnphonifd) intereffant, an (S$erttftiti'f$e SBeifc 
anttingenb, eröffnet ba3 SBerf, nncf)bcm „ber ©rjähler" in einem 
s 3tecitatiü ben Hauptinhalt bef erften %i)e\U% in gebrängten SEBorten 
uerfünbet. ^ener 9Jcarfch fchtoißt faft $ur Sänge einer Ouüerturc 
an, unterbrochen burch ein ,8wiegcfpräch ^wifchen einem ©enturio 
unb einem gewiffen ^oltjboruf, ber einige unnüfce $inge Oon 
$erobe3 erjählt. Offenbar ift ber. Dialog nur angebracht, um 
ben 9ttarfch ju ermöglichen — toarum auch ni$t? — $erobe3 
t()eilt un$ feine SBeängftigungen mit — er ift öon bem ftetä 
luiebcrfehrenben Xraum geplagt, ber ihm ein ®inb jeigt, baf ihn 
oom %i)xone ftür^en foU. ^n ber Slrie, bie feine Stimmung malt, 
hat ber ©omponift, wie fpäter oftmals im Verlaufe biefeä SBerfeS, 
üon gewiffen $arntonieen unb Sonfofgen ÖJebraud) gemacht, bie 
feiner SJhtfif, gleid) ben Herfen, ein alterthümlid)e3 Gepräge p 
ge6en beftimmt finb — ba fie aber in mobemfter Umgebung fid) 
beftnben, erfcheinen fie meiftenf mehr fcltfam cingefchoben als 
prägnant colorirenb. $)ie jübifcheu SSafprfager werben berufen — 
ber £raum wirb ihnen mitgetheilt — fie foHen fagen, ob ®efaf)r 
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im SCn^ug unb wie fie abgewenbet werben fann. 3» feiner Vor- 
liebe für molenbe Suftrumcntalmufif läßt ber (Somponift bie 2Bafn> 
fager „eabbaliftifcfje 23efcf)mörungcn unb Umzüge" abgalten, git 
Welmen ba$ Drcfjeftcr eine abenteuerliche Sigur jiemüc^ Tonne 
auäfpiunt — 31t lange, beun e£ ift wieber einer jener ©äjje, 511 
welchem ba^ „pfyantaftelofe publicum" pljantafireu müßte — bei 
feenifdjer $arftettung würbe er öiellcitf)t treffenb mirfen — im 
(Soncertfaal ermangelt er ber auareidjenben muftealifdjen ©clbftän* 
bigfeit. $ie Söaljrfager galten ben Xraum für SBaljrljeit — um 
ba* Unglücf ju befdmjören, muß ber betf)lcf)cmitifd)e ®inbcrmorb 
ocrfudjt werben, ©lürfli^erweife Ijat 53erIio3 nidjt oerfudjt (e3 
fann iljm nicfjt fern gelegen fyaben), benfelben in Xönen bav$u» 
[teilen — nur $(f)uungen feiner ÖJraufenfjaftigfeit finben fidj in 
ber SXrie mit 9Kännerd)or, bie $crobeä mit ben SBafjrfagern fingt, 
©ie gehört 3U ben fließeubften unb tro& iljrer 35rol)itng£- unb 
Sdjmcqenöf länge unb iljrcr übermäßigen 9(u3bcl)nuug 3U ben ab- 
geruubctften ©tütfen be$ 2Berfc3. — 9cad) biefem gefd)id)t3male= 
rifdjeu Eingang gelangen wir in bie ^bulle unb bleiben barin 
bte an§ (Snbe. 3m ©tatle 311 *8etf)lcf)cm fingen Sofeof) unb 
s J0caria ein ^aftorale, in welkem fie baS ®iub ermuntern, ben 
©tfjafen Kräuter unb ©lumen 3U fpenben, ben ©trafen, bie fo 
beglürft ficr) geigen burrf) feine ©aben. £ier finben fid) melobifc^e 
©teilen oou einer Ungcfudjtfjeit, bie man gattj uermunbert ift, bei 
Verlioj 31t finben — fd)abe, baß ba3 jart empfunbene ©türf bod) 
\üd)t fyinreidjenb aus einem ©uffe ift unb baß bie einfältigen 
s Borte (im biblifeficu ©inne) 31t oft micberljolt werben. (Sin im* 
fid)tbarer (Sngeldjor läßt fid) ,511 .^armonieen eineä s Dielobium3 
oernefymen, bie üielleidjt Ijimmlifd) finb, benn fie finb sufünffc 
lerifcf) — er ermahnt bie (Sltern, 311m £>eilc beä $inbeS uad) 
SIegtjpten 311 fliegen. $)ie 3uftimmenbcn Antworten berfelbcn finb 
cinfad) unb innig — aud) ba£ Oerflingcnbe ^ofiannal) (fließt ben 
erften mof)ltf)uenb ab. 

$er jweitc fürjeftc Xljeil t)at bie Uebcrftfjrift : „$)ie gluckt 
nad) Siegnöten". (Sin tljeilweife fugirteS £)rd)eftcroorfpiel foll bie 
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ißerfammtung ber ^pirteiv uor bem ©tatte malen. 2)iefe nehmen 
bann in einem breiftroptjigeu 6f)or Wbfdjieb Don ber Zeitigen 
Ofamilie unb geben U)r ©cgenäroütifdje mit auf ben 2Beg. (£r 
erinnert an bie SBeife 9fteube(3fot)n'fd)cr im freien $u fingenber 
Sieber, bleibt aber ber metobi(d|*|atmottif{^0efangli($en SSodenbung 
biefer 9)cufterftücfe fern. (Sin fe^r rei^enb unb cigentpmlicf) ge= 
färbter ^nftrumentalfa^ malt nun bie $uf)e ber Zeitigen Steifen* 
ben in ber Söüfte, ein etwa* elegifdjeä s #aftorale oon rütjrenbem 
SüiSbrutf, eine bcr tßerten bc3 SBerfeä. $er (Sr^ter tritt ba,ui 
uub bcfdjreibt bie ©ceue — jum ©cfilufj fingen bie nnfidjtbarcn 
(Sngct (fie folten nämttdj aud) bei ber SIuffüI)rung 100 irgenb mög= 
lid) uuficfytbar bleiben) ein fur^e^ ^afletujaf). 

(5tma3 bewegter in ber Jmnblung ift bcr britte %fyc\[. 2)cr 
(Sr^ätjtcr beginnt, begleitet öon einem trüben Drdjeftergemebe, bem 
mot)t eine garbe üon ©injamfeit ^ugeftanbcu werben barf, unb 
uerfünbet bie ßümntcrniffe unb 93ef anwerben beS 2Begc£, — ber 
treue ©fei ift unterlegen, unb ocrfd;mad)teub, faum im ©taube, 
Weiter 511 Wanbern, erreichen bie gliefjenben ©aiä, eine römifdje 
©tabt, fdjlimmeu unb graufamen Rottes üotl. 3« einem 
fdjmcr^lirf) bewegten (Sfjaraftcrä besagen ^ofept) unb Sftaria iljre 
Sage unb bie be3 ®tnbe$ — fie Hopfen an mehreren Käufern an — 
aber überaß werben fic l)of)nöotl äitrücfgcwicfen, bi§ ein iämactitU 
ferjer Jpauäuatcr fie gütig empfängt; tljcilncfnncnb an iljrcr ßagc, 
befielt er ben ©einen, fie 51t ftärfen unb 311 pflegen — ba3 &a1)U 
reidje $au3gefinbc fpridjt feinen guten Söißeu in einem (£f)or au&, 
ber grifdje U ub ©efunbfjeit atl)mct. 2ttau mad)t fid) nun gegenfeitig 
mit cinanber befaunt. 9lud) ber ^maelit ift Bimmcrmann — 
^ofeplj wirb gemeinfcr)aft(icr) mit if)m arbeiten, unb %c]uä, („quel 
nom charmant", ruft ber äöirtf) au$) wirb unter ifjren s 2(ugcn 
warfen unb gebeten. $en (Srquitften tuirb nun nod) eine 5lbenb^ 
mufif gebracht oon jwei flöten uub einer &arfe — bei ben ©oft 
ber erfteren mögen iöerlioj feine jugenbtfdjen oirtuofen Seiftungen 
oorgefdjWcbt tjabeu. 35er |>au$öatcr unb bie ©einigen wünfdjen 
ben (Säften gute Shrfje, fie banfen, es Wirb friß unb bie festen 
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einzelnen, lange uub teifc ocrtjaUcnben $öne im Crajefter malen, 
toemt meine ^hantafic uid)t $u meit gef)t, bie ruhigen 5ltl)em$üge 
ber Sd)lafeuben.. 9tod)mal$ beginnt ber (Sr^ähler, öerfünbenb, ioie 
nach $ef)n fahren £Mu$ ben Sßeg einfd)lug, ber ilm ba^u führte, 
fid) jn opfern $ur (Srlöfung nnb 311m $cil ber ÜJcenfd)hett. ©in 
„mt)ftifd)cr Ghor" ot)ite Begleitung bilbct ben Slbfdjluf?: unferc 
Seele möge fid) bot bem l)ef)ren (^er)cimiiif3 licbccrfüllt bengen. 
Sein gewoben, im allgemeinen rein nnb iool)lflingeub bal)infliefeenb, 
mürbe SWiemanb in btefem Stüde ben uubänbigen 3nftrumcntat= 
componiften erraten. 

$<fy r)attc biefe attd Oratorium ftrcifenbe ^bulle für bie in 
fid) gefdjloffcufte, lucnn nud) nicht bebcutcnbfte (Sompofition be£ 
genialen 2Jcanne$. 2lud) getjen bie angemaubtcn 9flittcl nidjt über 
ba3 gewöhnliche 9Jcnft l)inan3, unb wenn man ftörenben ($in$el= 
tjeiten nidjt $u üiel ©etuidjt beifegt, nnb etma§ guten Hillen mit- 
bringt, mirb man auch ba, mo man noch tuenig Berlio$'fche äftufif 
gehört, Icidjt auf feine Intentionen eingeben fönnen. 

dreimal hat SBerlioj oergcblid) ben ®ampf nm baS 5)afcin 
auf ber SBüfjne gefämpft — feine Stellung erfd)iocrte benfelbeu, 
bie SSaljl ber bramatifdjen Sßormürfe machte einen Sieg unmög« 
lid). Bmiefadjer 2lrt ift ber 5lntheil, ben feine Arbeiten auf 
biefem Selbe l)eroorrufen : „SBenoenuto ßeUini" uub „SBeatrice unb 
Beuebict" fefcen in SBertounbcrung, „2>ie Trojaner" berühren faft 
fdjmerjlid). Senoenuto (ba3 $8udj ift oon Seon be BatUt) unb 
9lug. Barbier angefertigt) enthält eine leicht gefdjürate Siebet 
gefliehte beä berühmten Florentiner^, bereu glütfliche Söfung mit 
bcm gefäffrbeten ©uft be§ $erfeu§ in Berbinbung gebracht mirb. 
$a£ Jöeben in ber SBcrfftatt bc§ 9J?etfter3 unb ber römifdje (Saruc* 
oat ftefjen im Borbergrunb ber 3)arftettung, — eine $lrt Don 
Bartolo unb ein lächerlicher Nebenbuhler treten neben bem Sieben- 
paar h^uptfächlich h c ^bor. SEBie fonnte Berlioj fein Xalent fo 
oerfennen, um ju glauben, bafi e3 if)m auf foldjer ©runbtagc 
möglich f«n merbe, ettoa* £>croorragcnbc3 31t leiften? — 2)iefe 
Frage ftelle ich »Wi beim über fid) felbft, feine eigenfte Befähigung 
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fich 511 irren, ba£ begegnet täglich bem ©rösten roie bem ®teinftcn 
in jeber @phäre. &ber Wie fonnte er ?$reube an biefer Aufgabe 
finben? — @r mottle einen populären (Srfolg fjaben — ba« mirb 
immer flarer, je genauer man fic^ jene SBerfe anfielt. 2öar c§ 
bei anberen muficalifdjen Unternehmungen feine 2tbfid>t geroefen, 
möglichft neu ju fein, fo geigt ftd) ^ier auf jeber (Seite baS 95e- 
mühen, fid) ber 2Iuffaffung3meifc unb ben formen ber ®ang= unb 
®äbe*Dper 51t bequemen, %n noch tjöfyerem ©rabe ift bie« ber 
Oratt bei ber bem ©^afefpeare'fdjeu ßuftfpiel „SBtel Särm um 
9cid)t»" entfernten Operette „33eatrice unb Söenebict", mogu er ben 
Xejt felbft fajrieb (ba« Heine Söerf oerbanft ber fürftlidjen SJcunt 
flceitj be« fttnfttiebenben ©pielpädjter« Senaget in 93aben^93aben 
feine (Sntftcfjung). 5)ie fchtoadjen Seiten 93crltoj'fcher (£rfinbnng«= 
unb 35urchführung«gabe machen fid) fo gu fagen auf ©abritt unb 
Sritt bemerfbar. Ungegmungene 3Mobie*2lnfänge merben müh* 
feiig fortgcfponncn, ber natürliche ®ang ber Harmonie mirb burd) 
bie crfchretfenbften (Sigcnmächttgfeiten unterbrochen, bie ©eiterfett 
ber 9tt)Uthmcn ift eine errungene, ^ür bie 2)arftetter macht bie 
Schtocrfättigfeit be« ©efange« bie Aufgabe gu einer unbanfbaren, 
unb bie ©abengen unb Sßaffagen, gu metchen fid) ber ernfte, anti* 
frioole ®ritifcr bequemt, gleichen Sttalicen, bic man mit (uugefd)irf= 
tem) Mnfchein oon 8ieben«mürbtg?eit oorgubringen fich bemüht, 
©tngefne gelungene ©tütfe fönnen biefe hänget nicht aufheben, unb 
e§ beburfte nicht ber gasreichen (Gegner, bic Skrliog fyattt, um 
bem publicum ttar gu machen, ma« ihm leichter fühlbarer mirb 
aU alle« Slnberc — bie 2Ibmefenheit be« melobifchen steige« unb 
be« (eichten Stoffe«, bie eine conditio sine qua non ber h c ^ crn 
Operngattung finb unb bleiben. 3fa $eutfd)Ianb mürben biefe 
beiben Opern nur in SBeimar aufgeführt, roo man e« fich h^x eblen 
Aufgabe macht, jebem talentooflen fünftlerifchcn SBerfudj ©aftfreunb* 
fdmft gu gewähren. 

„Die Trojaner", au« gmei Ztyittn (I. $er galt Xroja«, 
II. $ie Xrojancr in Karthago) beftehenb, fottten urfprünglich einen 
großen, fe^r großen ^h^trrabenb ausfüllen — bie 93erhättmffe 
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brauten e$ mit ftd), baß nur ber zweite Xljcil auf bcm Theätre 
lyrique in s $ari$ ( ^ur 2(uffüt)rung tarn. 93ci ber 93efd)äftigung mit 
btcfem SBerfe muß 3eben bie raer)mütt)ige (Stimmung befallen, in 
bie man gerätt), wenn (Sbelcrftrebteä, §odjintentiomrtc3 nidjt 311 
gfütflidjem (Srgebniß gelangte. „Divo VergUio" t)cißt e# auf bem 
Xitelblatt. ®eroiß lebte «erlioz mit ganzer Secfc in biefem SBerfc, 
bem großartigft angelegten, ba* er unternommen — woljl mag 
bei ber £id)tung bc3 Xcrjea feine fdjöne Änabenzeit üor iljin auf; 
erftanbeu fein, luäfjrcnb melier fein *8ater ben eigenen Lieblings 
bitter bem €>ot)ne einpflanzte, ben $ict)tcr, beffen größtem SBerfe 
er nun in feiner geliebten Xonmelt ein üKonument gu fetten be 
abfidjtigt. 35er (Somponift l>at nid)t oerfud)t, ben gegebenen ©oben 
ber großen Oper ftit uerlaffen — ©lud'* unb ganz befonber* 
©pontini'3 Einfluß mactjt fid) bemerflid). £)ic ^unt Xt)eil mächtig 
aufgebauten Xouftüde fiub abgefd)loffeu, recitatioifd) oerbnnben 
aber meSquine ^ugeftäubniffe an ©nnger unb publicum finben fid) 
feine bariu uor. einzelne (Snfemblefä&e namentltd) mögen Don 
großer SBirfung fein — nidjt minber bramatifd) beclamirtc«, 
ordjeftral mächtig gefärbtem. 2Iber wenn fid) and) bie ®djwäcr)eu 
ber 99crtioz'fd)cn ®cfangc*bel)anblung weniger fühlbar mad)tcn, als 
es ber ftaü, fdjwerlid) mürbe bie Oper ( yi einem nad)t)altigcn 
©rfotg gefangen rönnen ber einfache, breit bat)infd)rcitenbe 
©ang ber allbcfanntcn ftanblung fann Ijeutigcn Xagcs nid)t aus- 
rcid)enb in Slnfprud) net)men. (5iuc Bearbeitung wie bie glütf^ 
lid)e oratorifdjc ber Obtjffcc üou 9#ar. s «8rud) mürbe melleict)t bie 
gelben unb Serbinnen Virgifs im Goncertfaat jur Geltung brin* 
gen fönnen, baS Söerlioz'fdjc SBerf ift jebod) zu fefjr für bie ©üfme 
beregnet, um eine fold)c Verpflanzung z» ermöglichen. 9ftan 
muß es ftubiren, wenn man ben (Somponiften ooflftänbig fennen 
lernen min — unb feine Vefanntfdmft wirb bie Ächtung oor 
feinen SBeftrcbungen ert)öt)cn. 3" eincr romantifa>pr)antaftifd)en 
Oper mürbe es Vcrlioz uietteid)t gelungen fein, feine füfjnen 
Ordjeftcr^ombinationen aud) bem Xr)eaterpublicum cingänglicr) z« 
madjen — er bat einen foldjen ©toff, bem Wnfcfjcin nad), nidjt 
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gc(uc§t, benn finben hätte er fich (äffen auf ber grofjcn parifer 
Xfjeatermeffe*). 

Söerlioj fdjrieb mir eines XageS: „93eethoucn war ber (£o- 
(umbud einer neuen XonWelt — id) h°ff c ihm aU ein Serbinaub 
Sorten nachzufolgen." 2M)r üictfctd)t ate er fid) backte, ftedt 
2Bahrf)eit ist biefer öergteidjenben ^Prophezeiung, ©in cnergifd>er, 
gewaftfamer SWenfd), ber feine <Sd)iffe öerbrennt, um ein ®önig* 
reich Sil erobern, nad) bem ftitt überzeugten ©egter, ber ruhigen 
$erzcn3 ein unbefannteä ättecr befährt, nicht um ein neues fianb 
Zu entbeden, fonbern um einen anbern 2Beg $11 ben 9teid)thümern 
bc3 atten Sfttbietid aufzuzeigen. 3Bie bem nun fein möge - SBer= 
Ü05 fyat feinen tarnen mit mehr atsj einem ©riffel in bie SRnfif 
gefdjichtc eingetrieben, unb ber, ben er a(» barftettenber, müßiger, 
humoriftifdjer, fpotteuber, fdjarfer, enthufiaftifeber, ftet« jebodj bem 
&öd)ften pgcwanbtcr SBcrichter unb ®ritifer fährte, f)at währeub 
feines Sebent unb SöirfenS ben be3 XoubidjterS oicUeicht beein 
trädjtigt — bei ber 9tact)n>e(t wirb er ba^u beitragen, bie Erinne- 
rung an Um zu bewahren. 

Ungefähr währeub smanjig fahren mar Söcrtio^ ftänbiger Sttit 
arbetter an bem Journal des Dobats — bie Aufführungen neuer 
Opern, bie Seiftungen inftrnmentalcr unb oocaler SSirtuofen, bie 
bebeutenbereu (Soncerte fielen in ba3 93ereid) feiner feuilletoniftifdjen 
X£)ätigfeit. $afj ihm biefe oft unerträglich mar, begreift fidt> kxd)t 
— baft fie ifjm aber im allgemeinen fefjr fauer mürbe (eine Xtyat^ 
fache), ift weniger oerftänbtich. $enn er befafj eine fpiefenbe Sir« 
tuofität in ber ^anbljabung ber (Sprache — bie miffeufdmftliche 
Erziehung, bie er, namenttid) feiner ärztlichen Stubien wegen, ge 
n offen, tmttc feine Wnfdjauungcn mefenttich bereichert — er bc- 

« 

*) <yünf Duocrturen (oon roetcfjen bie ju Äönia. 2ear roof)l bie Ijeruor 
raaenbfte), eine „Sinfonie funebro et triumphale", ein Xebeum unb mehrere 
rubere ©efanojtücfe für Ginjelftitnnten unb Gfjor büben, mit ben befprod)enen 
SBerfcn, bie Totalität ber SJerlioj'fdjen Gompofttionen. (Sr fjat, wie man 
&>rau$ erficht, nid)t triel a.efd)rieben, aber ftetö fein 9Jefte3 ju tfjun erftrebt. 
i'eicfat probucirte er nid)t, aber aud) nid)t Ieid)rftnnifl. 
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obadjtete (bei SKufifern eine fcltene (Srfdjeinung) bie äußeren $inge 
fein* fdjarf, J>attc ein trcfflidjeg ©ebäd)tnifj für alles gefdjaute unb 
erlebte, ein fefjr entfduebene* Urtljcil, au* ber fiebljaftigfeit feiner 
(Sinbrücfe fyeruorgcfyenb, fcfyliefjlidj, bie guten (Sinfäöe flogen itmi 
ju. TOit allen biefen unb nod) Rimbert anberen ©aben ber s #ljau* 
tafic unb ber 2>enffraft bleibt freilid) eine feb,r fdjmierige 2luf= 
gäbe, ein gute* 93ud) gu treiben — icbod) ein fteutfleton an- 
zufertigen, s\i mcltf>em ber ©toff in ber ganzen 3rrifcf>e eine* fo 
lebhaft pulfirenben Sebent, ttrie ba* parifer, gegeben wirb, füllte, 
müßte man meinen, einem 9Rann mie Söerlioj ein Spiet gemefen 
fein. @r felbft inbeft befdjreibt in feinen Memoiren, in lüeldje 
3uftänbe bie fdjriftftellerifdje Xfyätigfeit iljn oerfe^te — unb 
(Stephen |>eü*er, ber ir>n fjäufig faf) unb ifjm freunbfajaftlidj oer^ 
bunben mar, er^lte mir, bafj er it>n aufteilen am Sdjreibtifdj 
in ftummer Seqmeiftuug bafifccnb übcrrafdjt. teineäfall*, unb 
ba* bleibt borf) bie Jpauptfadje, merft man feinen ©Triften etroa* 
an Don ber 3Küf)feligfeit ifjrer (£ntftel)ung, menn fidj aud), ma* 
man ©efud)te* $11 nennen pflegt, barin finbet. 55er eöangelifdje 
Sprud): „2Ber fudjt, ber roirb finben", b,at feine (Rettung für 
^robuetionen be* (Reifte*. — 

(So foftet nia)tö, bie allgemeine <Sd)ön§eit 
■3u fein, als bie gerne ine fein für 3tHe! 

35a* l)artc SBort ber Königin (Stifabetlj ift auf unfere fcfjöite 
Shtnft anmenbbar. 3n ben meiften gäUcn auf bie ^nbuftric unb 
ben ©eifaa ber ÜKaffen angemiefen, um ju leben, mirb fie auf 
jebe SBeife entehrt, Serltoj fyat nie aufgehört, in ber 3ttufif eine 
©öttin ju fefyeu, bie er anbetete, unb er empfanb jebe s $rofana- 
tion bcrfelben mic eine perf online 93eleibigung. Unternehmer unb 
ir)r 9lu3bcutung$föftcm, (Somponiften, bie in triüialcr SBeife nad) 
Popularität fjafdjten, €>änger, bie fid) an eckten $onbidjtungcn oer= 
fünbigten, ftädjtäffigfcit unb Sd)laffl)cit feiten« ber Dirigenten unb 
itjrcr 9flufifer unb um* bergteidjen me&r, fanben an if)in einen 
gnabentofen Gegner unb festen fia) ber öcrnicfjtenben ©djärfe feiner 
tjeber au«, gaft nod> fajlimmer erging e* ifmen, menn er au* 
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einem ober bem attbern ©runbe fiel) öcrfnnbert faf), fidj fo au§= 
gufprechen, wie er e3 füllte. Söie er ba bie entfernteren $ingc 

rjerbeitjott, um ju fdjweigen — unb bann gum ©chfuffe 

erraten lägt, über was er eigentlich hätte fprecfjen foffen — ba$ 
ift oft empfinbltcher aU ber fjerbfte Xabel. 

(Sben fo wenig entgegen bie Butjorer, wenn fie fief), was boef) 
^ier unb ba üorfommt, gar ju unfähig unb öerftänbnifjroä geigen, 
ober bie urtheitelofe Urtheitefettgfeit anfürucf)3üoIIer SMtettanterei 
feiner 3ud)truthe — nicht einmat bie naiüe Sgnorang finbet 
©nabe bor feinen Slugen. %n allen folgen gaffen weiß er einen 
Xon ju treffen, fo boffgetränft bon fronte, bon fo bämonifa^er 
$u3getaffen()eit, bafj c3 ben (5d)tachtobfern felbft oielfeidjt im 
erften s 2(ugenb(icf gur ©rgöfcung bienen mußte — bie ©ntrüftung 
unb ber £>af$ famen hinterher. 

$tuf ber anbern <Scite fefct er aber auch bem 2(u§brucf feiner 
SBegeifterung feine ©ränge für bie ßunftmerfe unb bie ®ünftfer, 
bie er liebt — baß fie affgu gasreich mären, fann man freilich 
nicht fagen. gür einige ber größten ©rfcheinungen fehlte ihm be- 
sinn — bie (Schwächen, bie ber 3eit angehören, liegen ihn bie 
Sßorgüge überfeinen — fo bei ©ach unb §änbe(. Unb ®omöbie 
foieten, ba§ tonnte er nicht. 

2ttö feine 8Tuffäjje in ben Däbats erfdjienen, berfolgten mir 
beutfehen SJhififer biefetben mit einem Sntereffe, in Welchem 
auch unfere patriotifchen Verehrungen eine Stoffe fbielten. $er 
ganatiamuS, ben er für 33eet£>oben unb SSeber hegte, mußte un§ 
bobbette greube machen. §ätte SBerttog boch biefe geuiffetonä mit 
bem Saturn ihres ®rfcf>einenä in genauer gotge abbruefen laffen, 
welch e i n gufammenf)ängenbe3, mitftfgefchichtliche£ 33ifb mürben fie 
gegeben fyabtn, wie frifet) würbe ihre Sövrfung geblieben fein! @r 
hat borgegogen, brei SBänbe au§ benfetben gu geftaften, in welchen 
fie bielfach neu bearbeitet worben, in welchen auch wohl gängtiaj 
fleeueä hinsugefommen fein mag, bie jebod) in eine gum Xt)eit 
fehr wiüfürlichc ftolge, gum Xt)cil in eine SIrt bon fünftlichem 
Bufammenhang gebracht Worben finb, burd) wetzen ber r)tftorifct)e 

fciller, ftünfttcrlc&cn. 9 
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SWomcnt öcrforen geht, ohne bafe man bafür anbermettig enr< 
fchäbigt mürbe. 9tamentttdj ber Vanb: „Soirees de l'orchestre" 
leibet unter biefer Verarbeitung. 2)er s #utor führt uns in ein 
!X^eater=£)rc^efter ein, auä toclchem er ein $)ufcenb ber michtigften 
9Rufifer auftreten lägt, bie fich mähreub ber Aufführung aller 
Opern, bie ihnen au« einem ober bem anberu ®runb ^umiber 
finb, GJcfprächen unb Vorträgen tottraten unb mit melden ©erlios 
bie ?(benbe (e$ finb beren fünfunbjttjanjig) jubringt. $iefe unfinnige 
Vorau3fcfcung mürbe, einmal benufct, fefjr Reiter mirfen — ber 
(Sigenfinn aber, mit meinem fte buret) einen ganzen Vanb feftge* 
Ratten ift, mirft ermübenb, unb man mürbe am ttebften alles, 
loa« gefpräch&oeife vorgebracht mirb, überfragen, um fic3t) nur an 
ben „Vorträgen" 311 ergöfceu. $iefe enthalten föftliche 3)inge aller 
Art — ©pontini, ^aganini, Napoleon, ein berühmter Senor jiehen 
oorüber, bie ©efchichte ber „Börner" (mie man bie (SlaqueurS in 
pari* nennt), eigene (Srlebniffc, bie ftetä mit unenblicf) oiel ftumor, 
meitn auc^ nic^t ohne ©elbftgefättigfeit befprochen merben. 3» 
einem nnbern Vanb: „Les Grotesques de la musique", mimmeft 
e£ Oon oerrüeften mufiealifchen 5lnecboten, bie, Oortrcfflich cr^äfjft, 
jeboch 51t nahe an einanber gerüeft finb — e3 finben fich aber 
auch aufgeführte $umore$fen oon fprür)enbem SBifc, mie „$>ie 
Lamentationen beä ^eremia«", „(Sin Vrief an bie Königin $omare" 
(eine feiner SieblingSfigurcn), „SBiffenfdjaftliche ©riefe" k. 35er 
gehaltöollfte SBanb ernftercr 2Crt ift ber Tefcte: „A travers 
chants a , mietooht auf bem Xitel ein (Satembourg öiefleicht nicht 
an ber richtigen Stelle ftef)t. $ie Vefpredmng ber „Sttceften" 
oon ChtripibeS, öuinault, (Satfabigi unb SSielanb unb ber auf 
biefelben gebauten Partituren oon Sulli, GHutf, Schtoeijjer, ®ug- 
lielmi unb $>änbel gehört 311m Vortrefflichften unb ©ebiegenften, 
toa§ Verlioj gefchrieben. tiefer Sluffafc, jufammengenommen mit 
einem anerfennenben Vericht über bie (Soncerte 9tid)arb 2öag= 
ucr'3, ben er ben (Srfinber Oon @HucF3 bramatifchem ©nftem 
ju nennen pflegte, bilben jugleich ein muficalifdjcS ©laubcn^ 
befeuntuifj be$ Gompouiften meuigften* hinficht(id) feiner Anfiajtcn 
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über bie Oper, melcfjeä oiefc Anhänger t)at unb mehr nocf) gu 
haben öerbient. 

3cf> fann nicht umhin, beut freunblichen ßefer, ber mir bis 
t)iet)er gefolgt tft, ein paar SJhtftcrbilber ©erliog'fcher fteuitfetonä 
gu geigen ; benn bie $lu§güge aus einigen ©riefen, bie einer früheren 
^eriobc angehören, geben öon feiner eigentümlichen fchriftfteüV 
rifdt)en Schreib* nnb (SrfinbungSroeife feine SSorfteflung. 2Bie roeit 
e3 mir babei gelingen werbe, bem Original alä Ueberfefcer nicht 
gu nat)e 51t treten, mag anf ficf) beruhen — ich beginne mit ben 
„ßamentationen be3 ^eremiaö". 

„(SIenbe $ritifer! 5ür fie gibt ee im SBinter fein Sener, im 
Sommer fein ©i3. gmmer frieren ober oerfcf>mad)ten — immer 
guhöreu, immer bulben. Stete ben (Siertang aufführen nnb gittern, 
cineg ober ba3 anbere 511 gerbrechen mit einem Sprung beS ßobeS 
ober be§ SabelnS, Kenn fie Suft hätten, mit gleiten ftü&en in 
bie Raufen ^ineingnfpringen olmc (Gefahr für 9cachtigallen*(£ier, 
benn biefe finb allgu feiten .... Unb itjre müben Gebern nid?t 
anhängen 511 bürfen an ben SBeiben ber Sfiiffe $Babt)Ion£ nnb fidt> 
meinenb an# Ufer gu fefcen! . . . 

„Qfa gibt eine traurige Sithograpf)ie, bie ich mich nie ent* 
galten fann gu betrauten, menn ich an einem geioiffen ©über* 
(aben oorüber fomme. (Sin Xrupp (SIenber, oon feuchten, fchmufcigen 
Sappen bebecft, an ben ©einen fot^ige Stücfe oon ©tiefein mit 
Stroh befeftigt; bie meiften haben eine gefc^rnoßene Sange, t)ot)te 
Seiber; fie haben gahnfchmergen unb fterbcn öor junger; fie finb 
trübfelig unb franf; ir)re ärmlichen $aarc hängen um bie cinge^ 
fallene Schläfe; fie tragen Schaufeln unb 93efcn, ober oielmchr 
Stücfe baüon, tote fie fidt) gehören für foldje Arbeiter in gefccn. (££ 
giefjt 00m Gimmel herunter, fie aber patfa^en im fchtoargen parifer 
®otf) umher; unb oor ihnen ftrecft eine SIrt üon $rofof?, mit einem 
furchtbaren Knüppel oerfehen, ben 2lrm auö roie Napoleon, ber 
feinen Sotbaten bie Sonne ton Sluftertifc geigt, unb ftfjrcit ihnen 
mit fchielenben klugen unb fchiefem 9Jhinbe bie SBorte gu: »föifrig, 
meine Herren, eifrig bei ber Arbeit!« ($$ finb Qtoffenfchrcr 

9* 
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„Wrme Xeufet! ... wo fommen bie Ungtüd)'e(tgen für? . . . 
luo roerbcn fic fterben? . . . 2Ba£ befeuert Ümen bte ftäbtifdje 
äRuniftceng, um baS ©traßenpflafter $u reinigen (ober §u oerum 
reinigen)? ... %n meiern 5ttter fommen fie auf ben ©djtnb* 
anger? . . 993a3 toirb auä ifyren ®nodjen? . . SBo tootjnt 25a§ 
Wadjtä? too Wdbet ? * bei 2ag? 2Baä frißt e3? . . $at'3 SBeibdjen, 
3unge? 2Iu maä benft'ä? ©on maä fpridjt'S, mä^renb e3 mit 
beut befottfenen (Sifer ben Functionen obliegt, bie ber ©eine^ßräfect 
ifmt anoertraut? ©inb biefe Herren $lnf)änger ber SotfSüertretung, 
finb fie otigardnfdj ober militärifd) gefinnt? . . . pjitofopfjen 
finb fie giuetfeUoS; aber mie oiele oon ifjnen fönnen fefen? 2Bie 
oicte oou ifjnen fdjreiben S3aubeüißeg? . . 2öic üiele tjaben ben 
s ßinfel geführt, efyc fie 311m SBefen itjre «Sufludjt nahmen? 2Bie 
oiele toaren ©djüler üon kernet? 2Bie oietc Ijabcn ben römifdjen 
s #rci* oon ber Stfabemic erteilt befommen? . . . 8$ nnrrbe ™ e 
enben, moHtc id) alle bie fragen aufjagen, bie biefe Sttf)ograpI)ic 
anregt, fragen ber äRenfdjtidjfeit, ber §citfamfeit, ber Freiheit, 
@tteid)f)eit unb 93rüberlict)f eit ; Fragen ber ^f)ilofopf)ic unb ber $tna^ 
tomie, ber (£f)cmie unb ber ©trafjenöottaei, ber Siteratur unb ber 
frönen fünfte, fragen be3 «Strebend unb 2öeben£, beä ®eben£ 
unb Sebent, be3 SBangenS unb fangen« unb — £ängen§! .... 

„2Iber mo^u, frage id) mid;, biefer ©trafcenfetyrer^rgufj? toaä 
Ijab' id) mit ifjnen 311 tf)itn? n>a$ mit ifjnen gemeint? . . Sdj 
fyabe stoar ben römifdjen $rei3 befommen, unb id) bin aufteilen 
trübfetig unb franf; idj bin ein großer $f)tfofoplj; aber niemafö 
mürbe mir ber $räfect irgenb meiere Functionen anoertrauen; 
niemals ljabe id) ben ^infet geführt, id) meiß mid) f)öd)ftcn8 ber 
Feber 311 bebienen; nie fdjrieb idj ein SBaubeüiüe, niemals mürbe 
id) aud) nur im ©taube fein, eine opera comiqne anzufertigen. 

„(Sfenbe ®ritifer! bie iljre müben Gebern nidjt aufhängen 
bürfen an ben Söeiben ber Ffüffe öaböfonS, um fid) meinenb an§ 
Ufer 31t fcfcen. 

„2Md)e betfjörcnbe 2f)örin fjat mir biefe (Sfegieen bictirt? 
3öa()rtid>, id) glaube, fie fifct mir im ßopfe. Unb bod) fotlte id) 
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midj foldjjen fiterarifdjen (Erweiterungen nictyt Eingeben — bie Seit 
ift treuer, unb e£ regnet fomifcfje Opern, auf aßen ©ouleoarbä, 
in aßen ©aton§ — allüberall. Unb nur finb ®ritifer, toir finb 
ju gleicher Sät beugen unb Stifter, obfdjon man üerfäumt ^at, 
un£ auf ben ®oran fcr)ioören gu (äffen, nur bie 2Baf)rf)eit, bie 
ganje S33at)rr)eit §u fagen. SebauernSmertfie 9Gacf)fäffigfeit, benn 
menn icf) einen fotcfjen (gib geleiftet fjätte, icf) mürbe tt)n Ratten. 
9ttan fann ^mar bie Sßa^r^eit fagen, audj menn man feinen (Eib 
abgelegt. Stffo, ba c3 fomifdtje Opern plafcregnet, unb ba mir 
mit einem ^eberftumpf bemaffnet finb, unb ba mir in $ari§ 
leben als ^anjtift am tyrifcfjen Xribunal, ttmn mir unfere 
©djulbigfeit, fteuern mir bem fjofjen Siele ju, meldjeS unferem 
@t)rget5 gefegt ift, unb faffen mir uns uicf)t ju oft prüfen: 
» Eifrig, meine sperren, eifrig bei ber Arbeit!« . . . 

„(Etenbe Sfritifer! ^mmer frieren ober oerfcf)macf)ten — immer 
jit^flren, immer bulben — im Söinter fein geuer, im Sommer 
fein (SiS! . . . . 

„Unb mieber Feuilletons! unb abermals Opern! unb Sll6ums! 
— unb ©änger! . . . unb ©ötter! . . . unb Sftenfcfjen! (Seit 
bem oorigen 3at)re fjat bie (Erbe einige fedj^ig SDWHionen Sfleilen 
um bie ©onne jurücfgelegt. ©ie ift abgereift unb miebergefefprt 
(wie fie auf ber Slfabemie ber SBiffenfcfjaften behaupten). SBarum 
fjat fie fief) bermagen in ©etoegung gefegt? marum einen folgen 
SfretSlauf ooltenbet? ju meinem Smecf? . . . SGßiffen möchte idj, 
maS fie benft, biefe unförmliche ®ugel, biefer ©ieffopf, ben mir 
bemolmen; benn icir) ^ege feinen 3h)df*I an it)rcr 2)enffraft. Sßeu* 
gierig bin icf>, su erfahren, maS fie benft Oom ®rieg im Orient, 
oom ^rieben im Occibent, oon unferer dt)inefifcf)en ßerftörung, 
unferen catifornijct)en üttinen, oon ber englifdjen Snbuftrie, ber 
franjöfif^cn Soöialiät, ber beutfdjen $f)ilofop!jie, bem flämifcfjen 
33ier, ber italienifajen SJlufif, ber öfterrei$ifcf)en Diplomatie, Oom 
©rofjmogul unb ben fpanifdt)en ©tierfämpfen, — befonberS aber 
oon unferen parifer Sweatern, über meiere id) midj aufraffen 
im begriff bin. 35aS Ijeifjt, moljloerftanben, icf) mödjte iljre 
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SKeinung lernten be^ügtid; ber X()catcr, in melden, wie man jagt, 
gefungen wirb; unb $toar, obfdjon eä bereit fünf gibt, intereffirt 
e3 mid) nnr in ©e^ug auf brei berfelben. *Bon biefen breien Reifet 
bad eine ®aiferttd)e $lfabemie ber SJhifif, baä jmeite nennt ftdt) 
Opera comique, baä britte enbüd) betitelt fid) Th6ätre lyrique. 
Söorauä ich entnehme, bafj baä Theätre lyrique nid)t fomifd) unb 
bie Opöra comique nicht afabemifd) unb bie Kfabemie nicf)t tyrifcf) 
ift. SBo^in hat ftd) bie fitirif geflüchtet?! 

„3(h tonnte affo, wie Diele Stnbere, bie ©rbe über biefe ernften 
Dinge befragen; unb fie mürbe mir antworten, fo gut tote fie in 
biefer legten 3eit biejenigen betehrt hat, meldte bie $üfynfjeit tjatten, 
ba3 SBort an fie ^u richten. Stber id) fdjäme mich, ju jenen 3» B 
bringttdjen geregnet $u merben unb fie auet) ju moteftiren. Um 
fo mehr, ati fie, oerftimmt, mie fie ftd) $eigt, mir bod) oerfef)rte 
Antworten geben tonnte. @ie märe fähig, 51t behaupten, bie 
afabemifcfje Oper fei fomifd unb bie fonüfdtje furifd) unb bie 
Ii)rifcf)e afabemifa). Sftan benfe ftdt) bie Sßermirrung, bie fotdje 
Örafetfprüche in ben benfenben köpfen be§ SßttMtcumS anrichten 
mürben! SBie bem nun fei — mir fjaben brei Operntheater in 
s ,ßari3, t>on melden id), ma3 e£ and) fofte, fprect)en muß. 

„Slenbe $ritifer! 3mmer jtt$Ören, immer bulben! nimmer 
meinen bürfen an ben SBafferpffen ©abutonä! 

„fceute, ben 3. $uni, fä^rt Sommanbant $age t)bdt)ft tuafjr* 
fct)ein(tch ein in bie SBai Don ^apeiti! Die Kanonen feiner Sd)iffe 
begrüben bog taiti'fche Ufer, metd)e§, taufenb SBo^tgerüc^e fpetu 
benb, Don bem Qteubegefdirei toiberhattt ber frönen 3>nfufaue= 
rinnen, bie an ben ©tranb eilen. 3<h f c h e * m ©etfte bie hoffe %\^nx 
be$ ßommanbanten, fein ebfeä Slnttifc bronjirt Don ber inbifdjen 
©omte; er betrachtet burdt)^ ötentrohr bie @pifce ber SocuSnufj- 
bäume unb baä $muS beä $tfoten $>enru„ welches am Eingang üegt 
beä SBegeä nach 9Katarai ... er Wunbert ficf>, bafj man feinen 
®ru& nicht erwibert . . . Slber fdt)on fontmen Don aßen ©eiten 
bie Kanoniere heran; fie oerfügen fidj in bie 3fort3. geuer auf 
ber ganzen ßinie, £mrrah! ftranfreid) hoch! e$ ift ber neue 
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ßommanbant! 3lod) eine Sage, $urraf), $>urraf)! — Unb bie 
Safernen entleeren fid), bie frnnaöfifdjen Officierc oerlaffen bie 
$affeel)äufer, alle nehmen ben SCßeg burdj bie ©trage Soute 
$$itity>e f nm fidt> nad) bem $afen 51t begeben. Unb jene betben 
ret^enben (SJefdjöpfe, bie aus einem ©e^ötj Don Orangenbäumen 
fjeröorfontmen, motyn roanbetn fte, ©lumenfranje anferttgenb? ($3 
finb jmei ^renfräu(ein ber Königin $ontare; bei* Statiner ber 
Kanonen Ijat fte öon einer tjeimlidjen ^artenüartie aufgefdjretft, 
mäf)renb bie Königin fdjläft. ©ie roerfen einen fd)neflen 93fitf 
auf bie cngftfd)e 9Jciffionafird)e — bie SSäter finb ntd^t atttoefenb 
— fic werben e3 ni$t erfahren! ©ie üerooHftönbigen it)rc Xotfette, 
inbem fie fid) i^reö StRoro entfebigen, eine^ elenben (SemanbeS, 
bas$ it)rer ©d)amf)aftigfcit burd) bie anglicattifd)cn Softer auf* 
erlegt morben. 3f)r fd)öner Äofpf, il)re öotten Soden finb befranst, 
if>r oceanifcrjer Bauber umf)üflt fte; e3 finb ^mei Sicbeägöttinnen, 
bie in bie Sßogen I)inabftetgen — Sirenen gteid) burdjfdjnetben ' 
fie bie freunbftdjen Söeflen ber SBai. ©ie nähern fid) bem ©djiffe 
be§ ßommanbanten — inbem fie mit ber Sinfen fdntrimmen, er= 
lieben fie bie 9iedt)te ju freunbftd)em ©rüge — it)re fügen ©timmen 
fenben ber Sftannfdwft ben ta'itifdjen ©ruß: Joreana, Joreana! 
©in ©eecabet ftöfjt einen ©ctjrei ber SBerounberung aus bei biefem 
Unbüd unb fpringt nadj ber ©eite *>cr treiben — aber ein 
©lief be$ ©ommanbanten nagelt it)n an feinen Soften feft, fti£f, 
unberoeg(id), fdjauernb. $age, ber fid) ber fanafifd)en ©prad)e 
§u bebienen toeig mie ein (Eingeborener, ruft ben fdjroimmenben 
Jungfrauen ju, inbem er auf fein ©dn"ff jetgt: Tabou, Tabou! 
(»erboten !) ©ie bringen md)t meiter öorroärtä, unb wöfjrenb fte 
ir)rc antifen ©üfteu ergeben, flehten fie bie $änbe lädjelnb in 
einanber mit einer Sttiene, ber fein ^eiliger Antonius roiberfte^en 
mürbe. Siber ber (Sommanbant, unbemegt, ttriebertpft fein grau= 
fameS Tabou! ©ie merfen il)tn SBtumen au« iljren paaren ju 
mit einem fefcten traurigen Joreana unb fef)ren jum Ufer gurücf. 
(Srft in ätrjet ©tunben mirb bie äJcannfdjaft au3fd)iffen bürfen. 
Unb ^3age, am ©teuerborb fi&enb, betrachtet fid) cinfttoetfen bie 
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Wunberbare &nfid)t biefeä irbifc^en ^ßarabiefeä, wo er leben, wo 
er t)errf(f|en wirb — trunfen oon ben lauen Süften, fagt er fich: 
»2Benn ich benfe, baft eä in $ariä ßeute gibt,, bie jefct, bei 35 
©rab SBärme, in bie fomifche Oper gehen nnb eingepfercht bis 
nac^ Mitternacht ftfcen bleiben, um ju erfahren, ob Sßierette ben 
^ierrot heiratet, — um bicfe JDümmlinge ihre Siebe freifcfjcn $u 
hören mit Begleitung ber großen Stammet, unb bann bie Sefer 
irgenb einer S^tung $u benachrichtigen, bafj alle Schnnerigfeiteu 
befeitigt worbcn unb bafi Sßterrot ^ierette führt! 2)iefe 

geitungä^irectoren gehören wahrlich nicht $u ben Reinen 
Snrannen. « 

„3a wohl. Unb, ich, wenn i<& benfe, ba& man fo weife 
Betrachtungen aufteilen !ann, üiertaufenb Stetten üon %\tt, bei 
unferen Stntipoben, in einem Sanb, welches fo üorgefchritten in 
feiner ©Übung, ba& eä Weber XtyaXtx noch SeuiUetonä fich ge* 
fallen lägt; Wo e§ fo füf)l ift; wo bie jungen Schönen fo elegante 
Goftüme hoben; wo eine Königin fdjlafen barf! bann erröthe ich 
uor ©cham, $u einem fo finbifchen Bolf $u gehören, bafj bie 
(Seiehrten in Sßolunefieu fich einmal bie 9Jlüf)e geben, es 
aufjufuchen. 

„2Irme, elenbe Sfritifer! 

„$iefe guten ßeute ertragen, ooüenbS in $ari£, dualen, bie 
ihnen Wemanb ban!t, unb bie boch, wenn man fie fennte, bie 
härteften ^erjen rühren würben. 5(ber fie wollen fein äftitleib 
erregen, fie fchweigen; juweüen lächeln fie fogar; unb ju gewiffeu 
Reiten be3 3ahre3, wo man fie gegen ihr (Sfjrenmort frei lägt, 
fommen unb gehen fie mit ruhigem SInftanb. 3ft bann bie ©tunbe 
ba, wo fie gerufen werben, fo fchleid)en fie mutf)ig nach oem 
Üttarterplajje in ftoifcfjer SRn^e, wie föeguluä, al§ er nach Karthago 
iurücffehrte. 

„freilich, zuweilen fuchen fie ihr $ei( in ber Stuckt. 2>a$ 
alte Littel gelingt immer noch- 3cf) mufc geftehen, bafj ich « eU; 
(ich bie Feigheit hotte, mich bcäfelben $u bebienen. Sftan hotte 
irgenb eine ©jecution Vorbereitet; bie Scharfrichter oon $ari3 unb 
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ifyre ©efeHen maren fdjon ' einberufen — idj erhalte einen ©rief, 
in meldjem mau mir Xag unb ©tunbe oerrätf) — tdj burfte nidjt 
^aubem. (Sonett begebe iä) mid) auf bie ©ifenbaljnftation unb 
fafjrc ab uad) Sflotteöitfe. $ort angelangt, nefjme td) einen 
SSagen unb (äffe mid) uad) einem Keinen unbefannten (Seehafen 
bringen, mo man faft ficfjer ift, nid)t entbecft 51t roerben. Genaue 
(Srfunbigungen tieften mid) Ijoffen, bort ^rieben su finbeu — 
^rieben, jenes f)immtifcf)e ®ejd)enf, roetdjeä $ari§ ben 2ßenfd)Ctt 
uertueigert, bie guten ^Sillens finb. ©t. S8aterty ift benn roirfltd) 
ein reijenber Ort, uerborgen in einem Keinen Xljafe am ÜReereS 
ufer. SDton ift bort meber ber SDrefjorget nodj bem Sßianoforte 
auägefefct. ®ein turifdjeä $f)eater ift bort eröffnet — Ijätte man 
ein foldjeS Sßagnifj unternommen, e3 märe längft mieber gefdtfoffeit 
morbcn. 

„$ie SBabe^nftatt ift befdjetben unb gibt feine (Sonccrte; bie 
SBabenben madjen feine Httufif, oon ben beibcn ®ird)en f)at bie 
eine feine Orgel, bie anbere feinen Organiften; ber ©d)utmeifter, 
ber oietteidjt üerfudjt werben tonnte, bie ©inroofjner $u üerberben 
burdj baS, maä man in $ari3 ©efanguutcrridjt nennt, §at feine 
(Stüter; bie Sifdjer, bie fo ju bemorafifiren mären, fjaben ba£ 
©elb nid)t, einen Sefjrmeifter gu bejahen, ®eine jftationalgarbe, 
mitfjin feine £otteriemufif ; ber einige 2ärm, ber ans £)f)r fdjlägt, 
ift ber ber $ammerfdjtäge, mit merken ©ajtffSriuupfe ausgebeffert 
toerben. hinter ben genftern beä ßefecabinetS ftef)t man toeber 
föomanaen nod) $olfa$ mit ober otjne ©Übniffe ifjrer berühmten 
Unfertiger, ®ein ßiebf)aberquartett, fein 2Bot)ftf)ätigfeit3concert. 
3»t (£inem 2öorte: ein (Stborabo für ®ritifer, eine Xaiti*3itfct auf 
bem geftlanbe; freiließ ol)ne reijenbe Xa'itinerinnen, aber aud) 
ol)ue engtifa^e 2fliffiouare, oljne eine raudjenbe biefe Königin, of)ne 
franaöfifa^e Leitung ; in Xaiti gibt man eine fjerauS, in ©t. SBatern 
futtet man fidj baoor. ©cnüjigt burd) alle meine Snformationen, 
fteige id) 00m Omnibus fjerab; ber (Sonbucteur bläft meber bie 
Xrompete, mie feine ©ollegen in Httarfeille, nod) eines ber Keinen 
Börner, mit mefdjen mau in Belgien bie SReifenben jur SBcr^roeif* 
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hing bringt, fttaft fröhlich betrete id) ba§ s $flafter unb beeile 
mich, einen jener $üget ju befteigen, bic ben Ort einfdKießen. 
Oben, auf biefem ftraljlenben Obferüatorium, begrüße id) baä 9Keer, 
baä breifjitnbert ftuß unter mir feine einigen $>nmnen erfftngen 
läßt. 3d) beuge mich uor ber fiufenben ©onne, bie if)r abenb- 
fid)e* decrescendo ausführt. Unb bie föftüdje SSrife, bie mich be= 
millfommuet, empfange id) mit einem gtücf ticken 2ltt)emjug: »©ei 
mir gegrüßt, Xod>ter ber Suft!« unb ich werfe mid) in ba§ meiere 
($rün, baä ben öerg beberft, unb r)a(tc ein herrlidje$ (Belage 
reiner fiuft, Menbenben SidjteS, ftingenber SSeflcn. — — — 
Vielerlei fönnte id) er^ä^en üon biefem 9(u*ftug in bie 9lormanbie 
— ich null aber nur be£ ©d)iff3bnid)$ einer Keinen 93rigg ermähnen, 
bie ein Gfarinettift au3 9iouen befestigte unb bie jmei leiten 
uom £>afen fdjeiterte. Unglaublich ! benn wer märe befähigter, ein 
8c^iff au führen, aU ein ©farinettift? ftrüfjer beftanb man barauf, 
für eine foldjc Xt)ätigfeit einen ©eemann 511 nehmen; man ift jefct 
jur ÖKnfidjt gefommen, mie gefährtid) biefer alte ©chlenbrian fich 
erjeigt. (Sin ©eemann, ein 9Jcanu bom £>anbwerf, hat feine 
Qbeen, fein ©nftem; er läßt nichts 51t, mag bem entgegen. $l\le 
füllen ihm gehorchen; er »erlangt einen mitttärifchen 2)e3poti3mu$. 
$a£ ift unerträglich- Unb üerf)inbcrt feine Erfahrung bie fd)red= 
lidjften UngrüdSfälleV fic ift alfo unnüfc, unb man tt)ut am beften, 
bie ©peciatttäten }U befeitigen unb fich Die faftematifdjen Seute 
uom §at3 ju halten. ©lüdlicherWeifc hat man ben Gtarinettiften 
unb bie fämmtfichen Seute, bie mit ihm waren, gerettet. 

„$>en Xag nach jenem Uugtüd^faHe machte mich bod) ein 
S3rief auä $ariä in ©t. Sßaferr^ auäfinbig — er enthielt bie 
Nachricht, baß ein neues (?) SBerf in ber Opera comique ge^ 
geben morben fei. SKein Sreunb fefcte tyn^vi, e3 fei fehr unfehut* 
big unb ich fönne mich ihm ohne ®efaf)r auSfefcen. 3$ fet)rte 
mithin nach Saufe surücf (ich mußte mof)0 — ich h°oe cä mir 
aber nicht augefehen unb benfe, man wirb mir banfbar fein, 
wenn ich nic^t babon fpreche. Mehrere Sßerfoncn, welchen ich 
babon fprach, wußten nicht einmal, baß es gegeben morben. 9Jcan 
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fjabe (Srfolg, man fdjrctbe ätteiftermerfe, man bebecfe fid) mit 
fflufjm — unb itad) fünf bi$ fec^ö Sagen ... 0 $ariä, mit 
beiner ©teidjgültigfeit gegen fomifdtje Opern! 2Be(d) ein Slbgrunb 
liegt in beiner S3ergefjlicf)f eit ! ... $a märe idj benn rotcber; 
unb ba3 f)errftd)e äfleer unb feinen ©tranb unb ben unenbtidjen 
$>orisont, unb ben fügen ^rieben be$ 9ttdjt3tf)un3, Slöcg Ijabe 
id) brau gegeben für bie barbarifdje, fdjmufcige, serftreute ©tobt. 

„@feube ßritifer! 3für fie l)at ber SBinter . . . 

„(Sin üernünftiger Sftenfd) unterbricht ben $eremia£: 

„®ein (£i§ unb ber Sommer u. f. tu. SöoHt iljr nodj einmal 
eure geber an ben Söeiben ber Stüffe &u 93abt)(on aufhängen? 
Wifyt itjr moftf, böf? eure Samentationen unerträglich finb? . . . 
9lüe Xeufcf, mag fefct eud) in ford) befotaten Buftanb? 9tad>a, 
9lac^a! SBenn es eud> fo fef)r langweilt — cä finben fid) Seilte 
genug, um eud) ju erfe|en. 

„(Jeremias.) SEBer 51t (einem ©ruber fagt: SRadja! mirb 
oerbammt auf etoig. $lber il)r I)abt 9Rcd)t, breimat, fiebenmal 
^Rec^t ! $)ie Slugen meinem (Seiftet fd)ieften — ü)r habt mid) jU 
mir fetbft gebraut, unb id) bin mieber ber alte ^ß^ilifter, ber id) 
mar unb fein merbe." 

* * 
* 

9ta$ einen ©dnoanf, beut id) ein erftärenbcS SBovt worauf 
fd)itfen muß. SBet ben Prüfungen am parifer ©onferüatorium 
fpteten alle 33emerber (beim e§ gibt greife!) baSfelbc ©türf. 
3>a$ Xribunaf beftetjt auä bem SJirector, einigen Seffern ber 
©d)ule unb einigen ®ünftlern} bie man t)inju$ief)t. ©in zahlreichem 
^ubticum ift anmefenb. 23erIio$ er^ätjtt : 

„SinStag, ben 25. %uli. 

„Seit bem festen greitag fprid)t man im Gonferüatorium unb 
in ber Umgegenb oon nid)t3 anberem ate uon einem Unfall, 
beffen Opfer $>err (Srarb mar. eigentlich mar ed ein Söunber, 
meldjeS ftdr) sutrug, aber e3 mar für ben berühmten gabricanten 
fefjr fatat. 3dj gebe baä factum in feiner ganzen unbegreif* 
lidt)en, erfdjrcdtichen (Einfachheit. 
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2)ic Prüfungen be$ (SonferoatoriumS begannen (efcte SBodje. 
£err Silber, ben Stier bei ben $öroern faffenb, begann mit bem 
^iauoforte. 3)ie mutf)ige 3urt) erfährt mit anjdjeinenber fRutje, 
baft fie 31 ^Bewerber fjören befommt — 18 meibftdje unb 
13 männliche. $as ü-moll-(5oncert üon ättenbctafofjn war auäerforen 
morben nnb mußte nun befannterma&cn 31 SJtat gefpielt werben. 
2öie c3 aber bieämal bamit erging, ba£ erjagte mir üor einigen 
Stuubcn ein ßaufburfd>c ber Sdjute, aU id) jufäüig meinen SBeg 
burefj ben &of naljm. 

,,»$(cf) biefer arme $err ßrarb,« fagte er, »wefdj Ungtücf!« 

— »@rarb, mag ift ifjm jugeftofjen?« — »SBaren Sie beim nic^t 
am ßfaoiertag anmefenb?« — »Sidjertid) nid)t — was ift üor= 
gefallen?« — »$enfen Sie fid), baß $err (Srarb fo gefällig mar, 
unä für ben Xag einen pradjtüoüen neuen $lüget 51t teifjen, ber 
für bie Sluäftellung in ßonbon beftimmt mar, ein famofe«, un= 
glaubliches gnftrument. 9hir mar H etwas tjart üon ftnfdjlag 

— bef$alb fmt er'ä und aud) geliehen. $err (SrÄrb ift nidjt 
bumm — er fjattc fidt) gejagt, wenn 31 Stüter barauf gel)äm= 
mert fyaben, wirb es fdjon weicher werben — wer aber fjätte bie 
folgen uorfjerfefyen fönnen? — 35er Srftc alfo finbet e$ etwas 
tjart unb paeft es gehörig an — ber Bwcite unb dritte nidjt 
miuber — bei ben ^ofgenben tonxbt es fdjon ein wenig ^almter — 
(Sinige Imbe id) bann nidjt gehört, weit idj für einen $errn Oom 
Sd)ieb3gerid)t, bem eS fc^ted^t würbe, Xropfen fjolen mußte. $er 
Bernte fam gerabe JjcrauS, als id) wieber eintrat — idj f)örte, 
wie er fagte: ba£ $tano ift gar nidjt fo fjart, tet) finbe eä öor- 
trefflid) — fpäter famen ein paar, bie e£ faft fd)on su leidjt 
fanben. 

,,»®egen 3 Ufjr waren wir bei 9ir. 26 angelangt — es 
fpielten einige ifräulein hinter einanber, Wethen es fo Ieidt)t 
würbe, unb baS brauchen fie, baß fie ben erften $rci3 erhielten 

— b. I). fie mußten fitf> brin tieften. Wr. 29 war ber junge 
plante — er fam gau$ Meid) fjeraus unb gitterte unb fagte: id) 
Weiß nid)t, was bas Slaoier fmt — man foütc fagen, es fä&e 
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Semanb im Innern — c£ ipteft ftdj mie üon fctbft. — 2)nmme3 
3eug, fagte ber fleine Soweit, ber etmaä ätter ift aU jener — 
bir fdjroiemelt'a — tafj mid) oor! ($r fefct ftdt) mutf)ig an£ 
(Etaoier unb foieft fein ©tütf herunter — tüte er bamit fertig ift 
unb aufftefjt, fängt ba§ $tano oon fefbft ba3 ßoncert oon oorn 
an — ber arme ftunge fteljt einen Slugenbttrf mie oerfteinert — 
bann läuft er rocg, aU ob ber teufet Ritter if)tn f)er märe. $)a$ 
Snftrument aber fäfjrt nun fort unb föielt immer ftärfer, immer 
fdjnetter. $a3 publicum fiefyt Sfaemanben am (£faüier ftfcen unb 
toirb unruhig; bie (Sinen fangen an ju (adjen, bie Slnberen toerben 
ftu^ig, ade Söelt fct)aut oertounbert brein. (Stner oon ben ?Rict)* 
tern, ber oon hinten in ber Soge nichts fefyen fonttte, glaubte, ber 
iunge (Sofjcn f>abe noct) einmal angefangen, unb fdjreit: ©enug, 
genug! 9tr. 31! — SBir rufen it)m $u: ftiemanb fpieft, ba3 
etaoier fwt fid) bran gen?öt)nt unb fptett oon fetbft metter. — 
$a3 fann a6er nid)t fo fortgeben, ruft $err Sluber — man fjo(e 
§errn (Srarb! 2Böf)rcnb man nun nadj ber ftabrif eilt, fängt ba£ 
oerfjejtc ftnftrument ba§ @tücf breimal oon oorn an — unb 
immer ftärfer, lauter, ftete mit bem $ebal — ein XeufelSlärm 
fage id) iljnen. 

,,»§err (Jrarb erfdjeint. 2>a8 $iano, baä fidj ttiajt mefn* 
fennt, erfennt eben fo toenig feinen 3ttetftcr. 9Kan befprengt eä 
mit SBeiljtoaffer — oergebcnS — ber befte ©emete, bag feine 
$er,eret babei im ©pie( mar — e8 mar nur bie natürliche golge 
oon ben breifjig SBieberfjoIungen. 9Kan nimmt bie Xaftatur fjerauS 
— bie Saften betoegett fid) immerfort — §err (Srarb toirb loft« 
tfjenb, läfjt'ä in ben £of bringen unb mit ber 2tft auäcinanber 
fdjtagen. @ie glauben mot)t, ba£ f>alf? $af), ba mürbe e3 nod) 
fdjlimmer, jebeS einaelne (Stütf tankte, fjüpfte, fprang, mie c3 tf)tn 
betiebte, auf bem Sßflafter umfjer, uns $mifdjen bie Seine, an bie 
SWauer, nad> aüen (Seiten, bis ber @dt)(offer fam, ber befdjäftigt 
mar im ®arbc=9fleubte, unb bie ganje befeffene attedjanif £ufammett= 
raffen lägt nnb fie in« ftetter fdjmeifct. $er arme $err (Srarb! 
©in fo fdjöneS Snftrument! @3 tfmt (Sinem im $>erjen mef). Slber 
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\va* mar ba ju machen? man mußte e* bod) los merben! 3m 

©runbe mar'ä (ein SBunber — wenn fo ein ©oncert auf bem= 

felben (Slaoier 80 SCRal nad) einanber gefpielt mirb, fo begreift' 3 

fid). 9tun, $err 9Jienbel$foljn fann fid) niajt beflagen, bajj feine 

SJhifif nidjt gefpielt mirb — aber roclaje Göttien!« 

fefce biefer @r$äf)lung nidjte ffinju, obfdmn fie fid> am 

l)ört mic ein ^fjantafieftücf Don §offmann. 3Dcan mirb e$ nic^t 

glauben motten — man mirb fagen, eä fei abfurb. Mbcr gerabc 

meit es abfurb ift, glaube id)'$, benn ber (Sonferuatorium^93urfd)e 

märe nidjt fäf)tg gemefen, es ju erfutben." 

* * 

^n feinem Seben unb Bulben, ©Raffen unb Jpanbefn, in 
©ruft, -tmmor unb ©djerj tjabe id) oerfudjt, ben f)od)bcgabten, 
genialen 9Rann bem auSljarrenbcn äefer oorsufüljren — eS bleibt 
mir uod) bie Aufgabe, feine Stellung in unfercr Xonmelt burd) 
einige ^ufammenfaffenbe SSorte in beftimmten Umriffen au be- 
acidjnen. 

£>ector S3er(io5 mar meber mit bem 9teid)tf)um ber ©rfinbung 
unferer fjcrüorragenbften Xonbia^ter auSgeftattet, nod) f)at er jene 
ÜRcifterfdjaft erreicht, meiere eS benfelben möglidj gemalt, tfyren 
luftigen ©ebilben eine geftigfeit wie oon @rj ober Stein ^u Oer- 
leiten. $mei ©etten feinet EalentS jeboef) geben feiner Sßerfön* 
lidtfeit nidjt nur ein eigentümliches Gepräge — fie §aben burd) 
ben ©influfc, ben er bamit ausgeübt, ber muficalifd)en pmfiogno- 
mie ber (Segemuart einige f)erbortretenbe £üge eingeprägt. (Jr= 
ftens ber Xrieb, burdj bie ^nftrumentalmufif beftimmte 58or* 
gänge mit 3)eutlidjfeit bar^ufteflen — §meiteuö, öor allem burd) 
auSgefud)tefte, oft fefjr glüdlid) erfunbene $langmifd)ungen $u feinen 
3roetfen ju gelangen. 2)aS SluSmalen realer 5)inge ift nidjts 
9ceueS in unferer ®unft — als belebenbe Beigabe fjaben bie 
größten £onbid)tcr nidjt üerfdjmäljt, es ju uerfudjen. 2lud) bie 
jefct oiel .genannte ^Srogramm^ufif ift fein ^robuet ber 9ceujeit; 
— f>at bod) fd)on $itter"Sborf, ber Ijeitere (Somponift ber öortreff* 
lidjen Oper: „$octor unb 9lpotf)efcr", bie SBieuer burd) feine 
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fnmmjonifdjen SarfteHungen oon Ooib'3 attetamorpljofen be= 
geiftern gemußt. 9tte aber war bie Senbenj biefer Snftrumentat* 
materei fo oerbreitet wie fjeute — nie aud) f)at fie im gröfjern 
Sßubticum fo öieten Hnttang gefunben. Unb unbestreitbar fjat fein 
anberer 3ttufifer fo oiel Inerju beigetragen alä 93ertto$, ber juerft 
bicfcn 2öeg (ober 2Ibweg) mit ^ügellofer Energie — aber aud) 
nidjt p teuguenbem ®tüd einfdjtug. Unb nidjt minber ift er e§, 
ber in ber auSgebeljntefteu Slnmenbung üon Snftrumentat* 
SBirfungen bieten ifjm nadjfolgenben (Somponiften ben 2Beg 
geigte. SBenn bie fogenannte Sßeubeutfdje ©duttc grana ßiäjt unb 
fRic^arb Söagner an ifjre <Spi$e ftettt, fo barf ber granjofc $>ector 
S8crfto$ unbebingt Oertangen, at£ dritter im SBunbe aufgenommen 
3U fein. Unb wenn bie Sranjofen if)n a(3 ityren Üt. SBagner mit 
(Stotj neben ÜJtteifter fteflen, in beren 9?ad)barfd)aft er nid)t ge= 
t)ört, fo muffen mir ba3 itjrem Patriotismus mofjt 51t gute Ratten. 

£>cctor öertio^ gehört nid)t in unfer muficafifdjeS Sonnen« 
fnftem — er gehört nid>t ju ben ^tancten, raeber ju ben großen 
nod) 511 ben Keinen. (Sin dornet mar er, -- weiten teud)tenb, 
etwas unt)eimtid) anaufdjauen, batb mieber öerfdjwinbenb ; — feine 
(Srfdjeinung wirb aber unoergeffen bleiben. $5afj ein äf)ntidjer 
am muftcattfdjeu Firmament ftdj wicbcr ^cigeu werbe, ift Weber 
$u hoffen norf) 31t fürcfjten unb fdjmcrftd) $u erwarten. 
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'«Bor einiger Bcit tarn mir aus Neapel feitenä bortiger ®unft= 
frennbe unb <Spifcen muficatifdjer Sctyörben bie Slufforberung jh, 
Seiträge für ein 93eflini-9flomtment ju fammelti ober «Sammlungen 
gu biefem ^meefe 311 oeranftatten. $)er Aufruf, meldjer bem ©riefe 
bcilag, mar in jenem fupcrlatiuen (Stile gef abrieben, ber ben liebend 
mürbigen Süblänbcrn eigen ift; in« Eeutfdjc überfefct, mürbe er 
uns unerträgtid) gefpreijt oorfommen, im Stalteniföen fcr)etnt er 
bie natürlidjftc &u3brittf3weife. $dj antmortete ben begeifterten 
Gängern beS (Somponiften ber „SRorma", e3 merbe mof)f nid>t 
unmöglich fein, eine SBeifteuer für baä beabfidjtigte ÜDconument 511 
erlangen, bie folgen feien aber rooljl ju bebenfen. $enn mir 
feien in $)eutfd)lanb bamit befdjäftigt, einer nid)t unerljeblidjen 
Sln^al)! oerftorbener Xonfe^er Statuen ju errichten, unb e3 fei 
nid)t unroaf)rfcfjeinlid}, bafe aud) fiebenbe nädjftenä an bie 9leit)c 
tarnen — ba nun baS ©efe^ gegenfeitiger $>ülfeleiftung in ber 
jefcigen (Spodje me^r als je bie 2Belt regiere, müjjten fie fidj barauf 
gefaxt maa^en, für ein Ijalbeä $ufcenb Hftonumente in Slnfprud) 
genommen ju roerben, unb smar für Gomponiften, oon melden fie 
nie eine 9bte gehört. @3 fei mithin natürlidjer, bafj ein jebeS 
£anb feine muficalifdjen fiieblinge Icbigltcr) auf eigene Soften ber 
■iftadjmelt überliefere. Steine mofjtgcmeinten Semerfungeu fdjienen 
eine beifällige Slufnaljmc gefunben ju ljaben, benn e3 erfolgte feine 
©inmenbung. (Sin paar Sttonate fpäter jeboa*) erhielt id) ein 
<Sd)rei6en fettend be$ gelehrten SBibliotfjecarS be£ (£onferüatorium3 
in Neapel, ©aoaliere glorimo, in meinem er midj erfülle, ju 
einem internationalen ^ianiftcn ^lbum, beffen (Srtrag in bie 
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$8eflini*2Ronument3*ßaffc ju fließen 6eftimmt fei, eine (Sompofition 
Au liefern, ©cm entfprad) id) bem 2Bunfcf)e beä bereiten alten 
3rreunbe3, ber ja nur mief) in 5Infpruct) nafjm. £offent(icf) wirb 
ba§ Sllbum oon Sonbon bis $ofoljama gehörigen 5lbfafc finben 
unb mtnbeftenS einige äflantclfalten be3 projectirten ©tanbbilbeS 
bejahen. 

SBäfjrenb id) aber jenes GlaOierftütf entwarf, trat ba£ 33tfb 
bc3 liebenäwürbigen Somponiftcn mir wieber auf ba§ Sebenbigftc 
oor bie ©eele, umgeben oon feinen (iebltdjen ©efängen, wie ein 
äRabonnenbilb oon (£ngefäföpfcf)en. ©tfjon me^r ate oierjig %afyxc 
finb Eingegangen, feitbem er und entriffen morben, graufam gefällt 
inmitten b(üt)cnbfter ftugenb, Müljenbften föulmtea! ©penbete jeber 
ber itod) ßebenben, ber fidt> einft berauf djt an feinen füfeen, 
tiefempfunbenen Sftelobieen, wie fie ben golbenen ®el)len cntftrötm 
ten, bie nun audj längft oerftummt finb, — fpenbete jeber nur 
ein paar Pfennige ju jenem Hflonumcnte, — c£ gäbe einen 93et= 
trag, ber faifcrlidjer unb föniglidjcr 9Runiftceng (Sfjrc machen mürbe. 
Unb noef) fycutc, obfdjon bie fogenannten SReüoluttonen im ©ebicte 
ber Oper fjäufiger finb aU bie im 9teid>e ber tfranjofen, — berüeft 
nia)t eine (Stella ©erfter bie Seute am ooflftänbigften, menn fie 
ber Siebe Seiben unb Subel fingt in ben SBeifen beS ficilianifcfjcn 
HKaäftro? 

SBefanntltd) fam aud) ©eüini nadj ber franjöfifdjen £>aupt- 
ftabt mäljreub jener erften frönen %afyxe ber SouiS Sßfjilippe'fdjcn 
Regierung, um bem in Sofien errungenen Sorber ben parifer 
Stempel aufbrüefen 511 (äffen. (£3 ift nun einmal nicfyt ju (eug= 
nen : ber ®ünftferrul)m mag in Sonbon lucratiber fein, in ^Berlin 
efjrenmertljer, in Sttailanb geräufdjüotler, — fo füfj fd)eint er ben 
9lu$erforenen nirgenbs $u fdjwetfeu wie in s .ßari$. 93eHini gehörte 
ju ben leereren, uub feinem moajte mau tt)n lieber gönnen, 
©eine $erfönlid)feit gtief) feinen ©efängen — fie mar beftriefenb 
— eben fo rei^enb aU fnmpatljifd). (£ine fdjlanfe 3rigur üon ooll* 
fommenem (Sbenmaftc trug einen ftopf, beffen r)ot)e ©tiru bem 
ftrengften Genfer angehören fonnfr, mäljrenb bie etwas fpärlidjen, 

fciller, «änftlerlcbeii. 10 
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(id)tcn, Mouben Dorfen, ber treue t)cllc ©tief, bic fein geformte 
SRttfe unb bev ootlc, jeben ÄuSbrudeS fälji^o 9Runb ein %niti§ 
formten, mie man e* für ein gcliebtcfteä ®efd)öpf nicht nnmuthiger 

münfdjen hätte. SlcinedtocgS cittfpracr) fein WeuBereä ber lanb- 
läufigen SBorfteDung, bic man fid) oon einem ©icitianer biCbct — 
man mochte in ihm eher ben SIbfömmttng eineä jener ©öljne bc3 
Korben« fehen, bic fid) in alten Seiten auf feiner üppigen ®c 
burt*infc( beimifd) gemacht, bie Xannenmälbcr gern mit Orangen- 
hainen ocrtaufd)t Ratten unb nun in ihren (Sufeln gteiebfam 
Xannenftämmc barftetten, oon 2Jh)rtbenblüten gefchmütft. — 93e- 
oorrcebtigte Maturen glänzen nidjt allein burd) it)rc ®abcn — 
and) ihre UnooUfommcnbciten üben oft große 3a»cination au*. 

ed)ter SicUiancr fprad) $cttini ba* 3^^cni)^ c fdjled)t — 
im tfranjöfiidjeu mar er, aud) abgefcfjen oon ber Wusfpradjc, nur 
halb 511 $>aufe. Mbcr er backte fd)arf unb fünfte lebhaft — unb 
fo erhielten feine ctmaä faubertoeIfd)en Sleufeerungcn burd) ben 
(Mcgcniafc ihre* ^nbattc* unb ber Wortfügung einen SReis, beffett 
oft bic 9lcbe be3 gebifbetften SRrjetorö ermangelt. 

Söäbrcnb ber aflju formen SBintcr, bic ber junge 9tfaeftro in 
v $ari$ ( \ubrac^tc, hatte id) oft bic ftreube, itm 51t fe^cn. (S£ tuar 
eine neue muficalifebe SEBctt, bic fid) ihm eröffnete unb in mefdjcr 
eine große Slnaafjl oon ßrfdjeinungcn ihn auf ba# tieffte ergriff. 
Sdjon in 9Jcailanb hatte ilm $0). Ecffaucr, einer ber heften 
miencr Öiebcr ©omponiften, eingeführt in bie SBunbergängc beut^ 
fcher ^nftrumentatmufif, unb Mini hotte bic SBäume ber @r= 
fenntuifc, bic er ba fanb, nicht attein mit freubigen ©firfen bc= 
trachtet, foubern fid) auch '"t* fühner $>anb gar manche grudjt 
zugeeignet. Mbcr toa§ mar ba£ gegen bie Offenbarungen, bie ihm 
in ben Sonferoatorium3=(£onccrtctt burd) Söcethoüen'ä ©omphoniecn 
31t Xtjeif tourben! „E bei comme la nature", rief er mir su, aU 
mir unfi nad) ber ^aftoralc im Jöorljof begegneten — unb feine 
^ugeu feuchteten, aU habe er fctbft eine große Xbat gethan. s Xud) 
efaoicrmufif gn hören, intereffirtc ihn ungemein, toenn . c* audj 
nicht ein Ghopin mar, ber fid) fpieltc. Unocrge&ttdj finb mir 
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Mbenbc, bic ich im fteinftcn Greife mit ihm unb (£f)opin bei grau 
greppa gubrad)te. äflabame 3toppa, eine feingebilbetc, üufeerft 
muficatifche fixan, aus Neapel gebürtig, aber fraujöfifcher Hbfuuft, 
liatte fid^, um peinlichen ftamilienüerl)ältniffen ju entgehen, in 
^aris niebergetaffen, wo fie in ber oornehmften ®efeüfchaft <5Je= 
fangunterricht erteilte. Sie befafj eine, wenn auch nidt)t grofte, 
boer) äufjerft flangooüe Stimme, öortrefftic3t>c Schule unb ent^ürfte, 
namentlich burch ben Vortrag italienifdjer Söolf^licber unb anberer 
einfacher ®efänge älterer ßompouiften fogar bie oermöhnten 5J6on* 
nennten ber ^tatienifdjen Oper. 2Btr oerehrten fie hetßfid) unb 
befugten fie zuweilen gemetnfehaftlid) am äufeerften (5nbe bee 
Sauoourg St. ©ermain, wo fie mit it)rer SWutter in einem troi- 
sieme au dessus de l'entresol ()aufte, erhaben über allem ßärm 
unb ©etöfe ber ewig gäf)renben Stabt. 35a mürbe nun ÜKufif 
geplaubert unb gelungen unb gefpielt unb bann mieber geplaubert 
unb gefpiett unb gefungeu. (Shopin unb SWabame ftreppa festen 
fid) abmechfefnb an* ©laöier, auch ich tt)at mein ©eftee — ©ellini 
machte feine ©emerfungen unb begleitete fid) eine ober bie anbere 
feiner (Santilenen, mehr jur (Erläuterung beffen, mag er oorbradjte, 
ale um biefelben tjören p taffen. @r wufjte }U fingen, beffer 
aU irgenb ein beutfeher (Somponift, beut idj begegnet, mit einer 
Stimme, weniger ttang- ale empfinbung£Ooll. Sein Slaoierfpicl 
reifte eben au$ *ur SBiebergabe feines Ord)efters, Wae freilid) 
nicht oiel fagen will. Wber er mufete fefjr wot)f, Wae er wollte, 
unb war weit baüon entfernt, eine Ärt oou Waturbtdjter JU fein, 
wie fid) tt)rt Sftandje wohl oorftellen mögen. So erinnere id) 
mid), bafj er gelegentlich eines ßiebes oljne SBorte, in welchem 
bie I)armoni)d)c ©iufleibuug auf Soften ber üDcelobieführung fid) 
gcltcnb machte, mit großem Reiter ben (^runbfa^ entmidette, wie 
fefjr man fid) oor bergteidjeu auf ber $üljnc *u hüten habe. 9hir 
äufjerft feiten unb fparfam bebiene er fid) foteher pifanten Sngre- 
biegen „jur Slufbefferung metobtfdjen ©Htlftanbes" ; als ein Sei- 
fpier baoon fang er bas fehnfüchtige F-moll-Säfcchen : oh vorrei 
trovar i>arola\ aus ber Mad)tmanbfertn, in welchem burd) *wei 

10* 
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halbe Xactc ber Fortgang mcfcnttich burdj ein paar Slccorböcr- 
änberungen vermittelt mirb. ü8on bcn herüortretenbcn ©efängcn 
in ber Oper üerlangte er rcijüoüen Wusbrucf, bei öoüfommener 
Sclbftänbtgfcit. — Sint bodj auch ©eflini'S Opern ber $öupt- 
fache nach ßieberfpiele. Wicht nur, bafj jebe herbeigeführte 
Situation in einem abgerunbeten, fcftgefchloffenen ©efange gipfelt, 
auch bic tiebförmige SBieberhoIung bleibt faft nie aus. SBaS ^\vi- 
fcr)en biefen da capos liegt, ergebt feinen Änfprudj auf ©ebeu- 
tung — es bient ats Begleitung jum s #pplaubiren, als 9tuhe* 
punet für Sänger unb publicum, a(s Beranlaffung 511 einiger 
Bewegung auf ber Bühne. 9tach ber turnen Unterbrechung finb 
§örer unb 2(uSfüI)renbc neu geftärft ^um ©eben mie jum Em- 
pfangen, $um Singen mie jum Beifattftatfchen — es entftefyt eine 
Ätt (eibenfehaftlichen Berhättniffes ^mifa^en beiben Reiten unb es 
mürbe fdnuer fein, 31t fagen, welcher ber Beglücftere ift. 

Wach bem aujjcrorbentüdjcn @rfo(g, ben Beöini, üon üorljer= 
gehenben tatentootten Berfuchen abgefefjen, mit feinem Giraten" 
in aftaitanb errang, an ber Scala, bem $od)opernttjeater gtatienS, 
— ba fonntc man mof)I fagen: „baS Unzulängliche, tyix mirb'S 
(Sretgniß." 2Bic gering ift Beflini'S muftcatifcr)e Äraft im Ber= 
hältnifc 511 ber Woffiui's! Unb einen auSfchliefjlicheren Beherrfcfjer 
ber lurifdjen 93üt)nc Italiens es mol)l niemals gegeben, als 
Woffini $u jener $eit cS mar. „2)u töiebert)o(ft bich ju fjäufig", 
marf ilmt ein greunb etnft oor. „2Bie fotlte ict) nicht?" mar bic 
Antwort, „höre ich boc^ überall nur meine ÜRnfif." 2WcS roffi- 
nirte jenfeits ber SUpeu — 2Rercabcnte, Garaffa, $oniaetti unb 
ber jngenbtiche beutfehe 9#enerbeer obenbreiu. SBar ihnen auch 
bic Bcrüe beS großen SKaöftro unerreichbar — ber breite (Strom, 
in meinem feine (Srfinbung fich ergoß, bie grünberhafte Ber* 
fehmenbung, mit meldjer er feine 3Mobieen Unter'S Bolf marf: 
fo mußten fic boch bas lebenbige Spiel feines OrchefterS nacf> 
nahmen, feine brillante Bcljanblung ber Singftimmen, bcn Boll- 
flang feiner (SnfembleS unb bic fchablonenhafte, aber Kare gönn 
feiner Xonftücfe. Unb eS maren gefaxte ßcutc, biefe Woffinianer, 
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baä f)at bie golge geteert — unb alle Ratten taufenbmat meljr 
loä als ber 2")jäl)rige ©ellini. 2öa§ mar e$ nun bodj, roaä 
feinet ungcfdndteu, faft linfifdjen SERufe fo fd^uett bie aßgemeinfte 
ßtauft errang? ($S mar in Bereinigung mit tljrem finnlid&en 9tei$ 
bie ^nnigfeit tfjrer ©mpfinbung, bie (Stnfac^^ett, mit meldjer fic 
fid) auäfprad). Sttait füllte, bafj biefe (Sefänge einer ©eele ent* 
floffen — einer fiebenben, fefmfudjtöoollen ©eele. 9#od)te ber 
9J?aöftro ifynen aud) aüerljanb bunten Ritter anhängen, $u t)of- 
fähiger @rfd)einung beim Stuftreten unb Slbgcfjen oor bem grinsen 
publicum, — mochte er aud) im ©inne behalten, meldjen ^nbi- 
üibuen er feine Sitae beftimmte — fein innerfteS 3dj ging itnn 
uict)t oerloren. Sßcnn er, am ©labier fifcenb, bie SBerfe feinet 
$!idjtcr$ 51t fingen begann, bie äMtemen Ijunberrfad) Inn unb tjer 
menbenb, ttjre SBirfung erprobenb, — aud) mof)l SRubini'S ober 
ber Sßafta gebenfenb, — er erfaltete nid)t. ©inern großen @d)au= 
fpieler gteidr) empfanb er bie Regungen berer, bie er ju titaenben 
SBefen JU geftalten Ijatte — if>re Suft unb if>r Seib. (Sr Wagte 
unb jubelte mit ifjnen, mäljrenb feine Ringer nur einige ftüjjenbe 
Slrpeggien baju griffen. 2Ba3 foHten it)m bie falten ©bieler im 
Drdjefter ba brunten? ©ingt bie ^acfjtigafl mit Segleitung? 
©iugen, immer fingen, SlHeS auafingen: ba3 mar feine ßofung 
— ba3 erftrebte er, ba3 mollte er — unb ein ©ott t)atte e3 tfym 
gegeben,. bafj er eä tonnte. 

Jöeflini mofmte tuäfnrenb längerer $eit in einem ©ebäube be$ 
Boulevard des Italiens, toeldjeä älteren SBefudjcrn ber fran$ö^ 
fidjen §aubtftabt bielteidjt nod) erinnerlich ift, ba e£ mef)r als 
irgenb ein anbereS bort in$ Sluge fiel. Unter bem tarnen ber 
„bains chinois" fal) man einen (Sombler. bon einigen fleinercn 
unb größeren $äu3d)en, bie, miteinanber oerbunben unb bon einem 
oieredigen Xf)urm flanfirt, in ben Farben prangten, tote man fie 
auf djinefifdjen Sadmaaren p fef>en gerooljnt ift. (5$ mar trofc 
aüebem im Innern mirfltdj eine ganj alltägliche 93abe*$lnftalt, 
bie feitbem unter bem ©eile ber baulichen ©djredenStage gefallen 
ift, bereu föobeäüierre — Jpaufjmann l)ieß. %m Zfyüvmt Ijatte 
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otfo 93cnini ein paar Limmer inne, bie elegant unb gemütfjlid) 
waren unb für il)it bcn v -8ortl)cil Rotten ber uädjften s Jiad)barfd)nft 
ber ^talicnifdjen Cper unb ifyrer ?(ngel)örigen. 3nbem niot bic 
Wusfidft rcijenb unb bic Dabenben machten feine SJiufif. ©ellini 
arbeitete bamala an ben „Puritanern", bie nod) in berfetben 
Saifon ,utr $(uffüf)rung famen. 9(1* id) eine« Wadnuittag* bei 
it)tn eintrat, faß er an feinem pianiuo, mit ber Sompofition be* 
festen ftinate beschäftigt. „Ecoutes", rief er mir m, unb begann 
ben frönen Des-dur-Safe, ioeld)er ber legten Üüfung üorl)ergel)t, mit 
überfdjroenglid)er @mpfinbuug ju fingen, ftür bie lefcte (Santilcue 
be« Xcnor Ijattc er jwei toenig üon einauber abiueid)cnbe 5öer^ 
fioneu, bie er mir abtuedjfelnb üortrug — er wollte loiffen, toeldje 
id) mirf famer fänbe; idj fonntc aber feine entfd)iebcne SRetltltttg 
f äffen, fte gefielen mir beibe. ,,3d) mufj mir'* oon ftuBittt t>or» 
fingen laffen", fagte er f)öd)ft aufgeregt, inbem er fein Sftotenpapier 
jufammcnroflte. 2Bir berfügten unö ,ut ber SBolmung berfetben, 
mo id) itjn befc^eibeutltcr) oerfiefj. 

föubini! Söenn man bie für ifm gefdjriebenen Stollen ntcr>t üon 
ifjm gehört t)at, meifj mau nid)t, bis ju tuckern ©rabe be* (Snt^ 
Riefen« SöeHini'fdjc SRnftf ein publicum fnnmrei&en üermodjte. 
$ic aufrerorbentlidjfte Stimme unb bie pljänomennlfte 9ht$bilbuug! 
*8oll unb bod) ganj (eife uerfdtfeiert erflangeu bie Srufttöne, über^ 
toättigenb aber bie ftopfftimme, bie er bi* ,mm ^ueigeftridjeueu f be* 
Soprand- mit eben fo oiet Seidjtigfeit al* $raft ( ut Demifeen oerftanb. 
Sdjon ber 2Bof)lflang biefe* Organ«, uerbunben mit ber unerfdjttt* 
tertidjften SReinljeit ber Intonation, machte bie £)er$en erbeben — 
(jiitju fam eine gertigfeit, eine Agilität gleid) ber be« bebeutenbften 
inftrumeutalen «irtuofen , bie beutlidjfte $lu*fprad)e unb über 
allebem bie breunenbfte Muöbrurfefäljigfcit für jebe Sdjattirung 
ber (Smpfinbung liebenber &er5en. Süfce* Lüftern, treue $iu* 
gäbe, brofjenbe unb uerjloeifelnbe ©iferfudjt, dual ber üBerlaffeit; 
I)eit, (Sqittern ber Hoffnung, befeligenbe* ®lütf, alle biefe emigen 
SWotiue ber Sorif in Söort unb 9Hufif, — id) glaube, er Ijätte 
fie jur (Geltung bringen Wimen burd) ben «ortrag einer Xonteiter! 
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2Bir beutfdjen SJmfifer pcrrjorreäciren fdjnelle Xonfolgen im 
$efang nnb t()uu motu! baran, beim uttfere Sänger troffen im 
allgemeinen nidjts. bamit anzufangen. !öei uuferen (Soloraturs 
fängerinnen, bie oom publicum fo fcf)r begünftigt werben, tjat 
man meifteutheilä mir bie menfehenfreuubliche greube, bie man 
empfinbet, wenn ^emanb über einen gefährlichen $fab gefangt, 
olme fid) ein ©lieb zu zerbrechen ; bafj er ausgleite ober fcfjmanfe, 
ift ja natürlich, — man ift froh, luenn er nur nid)t faßt. Unferc 
beften neueren Xonbidjter fcr)rteben and; nicht bie ffeinfte s $affagc 
für bie @iugftimme — SSeber, ber fefcte, ber es nod) l)ier nnb 
ba tt)at, wuftte nidjt bamit umzugehen, man füt)lt bei ihm bie 
ginger be3 Sßianifteii heraus. -Unftreitig ift ja and) fdjmud* 
fofe, fcrjtichte 9Mobiefüt)rung, bie ber sßocatmufif angemeffenfte J 
iebodt) ift bamit feineamegS gefagt, bafc bewegte SSocatifation jebe* 
tieferen WuSbrucfc entbehren muffe. :pat ja uid)t allein ber mäa> 
tige £>änbel, in welchem ein Stücf 9Jcobe*(£ompouift ftaf, fonberu 
auch ocr tiefernfte, einfame Johann ©ebaftian SBad) ©olofängeru 
unb ßt)oriften bie beroegteften Xonfiguren zugemut^et, ficfjerlid) 
nicht, um ihnen (Gelegenheit 5U geben, auf Unfoften ber Sßahrfjeit 
burch tul)altlofe Xedjnif 31t glänzen. SBenn aber fchon eine ziemlich 
feltene ftimmlid)e 3(u3bilbuug baju gehört, eine fcr)nelle s $affage fo 
ZU fingen, bafc ihr finnlicher SReiz zur Geltung fommt, wie im* 
enMich Diel fetteuer finb bie SBocaliften, bie berartigen 9Jceli$men 
ben bramatifch4eibcufa}afttid)cn ober auch uur übermüthigen 
2lu$brurf zu oerleiljen wiffen, ber iuor)t in ihnen enthaften fein fann. 
üBeQiui fmtte ba3 ®lütf, für (Gefaugfunftter zu fchreiben, bereu Wehten 
jebe Attention bes> Somponiften zu erhöhter (Rettung zu bringen wufc 
teu. $u bem reizenben $)uett ber „9iad)twanbleriu" (ehe bie £ie^ 
benben fid) zur SRuf)e begeben) warfen fid) bie ©rifi unb Siubini ihre 
XriHer zu wie blühenbe föofen, ihre ©ejteu- unb Xerzengäuge waren 
gefuugene tüffe. Unb wenn bie $afta afö Sftorma begann: „Oh non 
tremare 0 periido u , unb if)re Tonleitern bem Sßollione entgegen fd)feu= 
berte, ba hätten feine (Bfjafefpcare'fcrjen s -8erfe erfchütternber wirfen 
föitnen, als biefe wof)fberechneten unb empfunbeneu ©olfeggien. 
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3d) nannte bic Opern ©eflini'3 Öieberfpiete nnb ^alte biefe 
93eäeicfjtmng aufregt für ben ffem ifjreS S«()atte^. @3 märe 
aber ungerecht, nid)t baneben eine* anbern Xljeileä ju erwähnen, 
ben ber ©omponift mit großer 2Weifterf)aftigfeit jn beljaubeln oer= 
ftanb, be3 recitattüifdjen nämlid). So menig ©eßini ' angelegt 
fdjien $u f^mp^ontfe^er ©elmnblung be3 Ordjefterä ober sn breiter 
muficalifdjer GSntmidfung ineinanber greifenber Situationen, fo 
üott fcfiöpft er au* ber Xiefe feiner Seele, wenn er ben Söorten 
ber Spredjenben Xöne oerleiljen foll. teine ber feinften S3er= 
änberungen entgeht ib,m, bie in ber Stimmung ber &anbelnben 
eintritt; für iebe finbet er nitf)t allein bie entfpredjenben ttecente, 

— and) bie SBenbungen, bie er ber 9ttobularion, ber Harmonie 
gibt, — bie feltenen, furzen, einfachen ,8mifd)enfpiele beä Ordjefterä 

— bie SKomente, mo bie $)ecfamatiou jum melobifdjen ©efang 
übergebt — 2We3 seugt oou fajarfer Sluffaffung, mariner @mpfin* 
bung uub öotlftänbiger «efjerrfdiung ber Littel. 2)er SBürbigung 
biefer 9tteifterfd)aft ftaub ünb fteljt in fceutfdjlanb bie Ueberfefcung 
beä italienifdjen Originaltexte^ entgegen. Sä. ift ja befannt, ma£ 
in biefer 93ejief)ung bei und geleiftet uub ma$ erbutbet mirb, — 
meld) fjanbmerfämäfjige, ungenaue uub rolje Uebertragungen oou 
jef)er bie $af>lreid)en SSerfe, tfjciltoeife unferer allergrößten 3fleifter, 
erfahren mußten. 2Bo bie Sttufif in iljrer ganzen SKa^tooü^ 
fommenfjeit auftritt, oermag i^r freilid) ber elenbefte $e£t nidjt 
öiel angaben — mo aber, mie im 9^ecitatio, baä 2öort ben £on 
befjerrfdjt, ba ift ber Gomponift nur bann §u beurteilen, menn 
man iljn in ber Spraye tieft ober f)ört, meiere tynt btente. 
9iidjt3 ift burleSfer, als menn norbbeutfdje ®lutf=@ntf)ufiaften mit 
Jöegeifterung oom SRecitatiü i^reö ^beatä fprectyen, baS fie bod) in 
2Bat)r^cit niemals gehört fjaben — ober menn teutonifdje 9Ser= 
ädjter ber itatienifdjeu Oper alberne beutfdje SerteSmorte citiren, 
ju melden, mie e£ bann (jeifjt, bie üfluftf nid>t paffe. $ajj bie 
Xonmerfe uttramontaner (Somponiften foldje (Srfotge bei uns feiern, 
trofcbem iljnenbie melobtfdje Untertage iljrer fügen Spraye cnt= 
Sogen ift uub trofcbem fie oon Sängern ausgeführt merben, bie 
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fie ber 3ttef)r$af)( nad) nid)t $u fingen oerftefyen, beweift, bafj fie 
ein (Clement in fid) tragen, baä nidjt tobt $u machen ift, wenn 
es and) in ber momentanen @in$e(erfd)einung nicjt lange leben 
beftimmt fein fann. 

ftodj ein (Mtf ift Mini au 5£t)eit geworben, beffcn feine 
Vorgänger, feit ben Reiten be§ Sttetaftafio, meljr ober weniger 
entbehrt Ratten — er fanb ftatt ber Sibrettiften, aus bereu Rauben 
föoffini faum in $ariä befreit tt)urbe, für mehrere feiner SBerte 
einen rei^ unb gefdjmatfootfen $)td)ter. e^etice Sftomani mar fein 
$ramatifer — er benufcte bie unerfdjöpflidje öueUe tfjeatraftfdjer 
©rfinbung, bie in grranfreidj fprubelt. 2(ber er wufjte ben ©toff, 
ben er entfernte, nidjt nur metobramatifd) p geftalten: er fpenbet 
audj bem SKufüer SBerfe, in wetzen ba* 931ut ed)ter fcidjtung 
circulirt. 25ie „9*orma", einer wenig befaunten Xagöbie ©oumef* 
nadjgebilbet, enthält neben ben (iebttdtften Siebern (mic bas ber 
berühmten 3lrie „Casta Diva") ßmiegefprädje, in melden bie in- 
tenfiofte Seibenfdmft gtüfjt, — bie „(Somnambule" ift eine ber 
anmutfugften Stötten, auf bem Programm eine* parifer 5öattet* 
aufgebaut. 2)abei ift SRomani, tro§ feiner frönen bid)terifd)en 
©egabung, nie geneigt, biefelbe jum 9tod)tf)eil be* Xonfefcerä $ur 
(Geltung ju bringen. Sttit ber aufopfernbften Oefonomie gibt er 
nur, mag ber 2Kuftf ^ugängtic^ ift, unb erfpart bem (Somponifteu 
oergebftdje Sflülje, bem 3uf)örer unnöttnge Sangemeile. Statt ben 
©änger burd) lange Sieber auger Sltfjem fefcen, überlägt er'* 
bem (Somponiften, au* oier Herfen eine tangatfymige Santtfene $u 
bilben. 2Bie meit SBeflini bei bem gufammenwirfen m {\ gfomatu 
fidj genötigt fat), feine SJhififcrredjte geltenb 51t machen, ift mir 
unbefannt — als er jebod) in $ari£ mit bem (£onte Sßepoti, 
einem talentootten Dilettanten, bie „Puritaner" frfjrieb, befd)ränfte 
fief) feine X^ätigfeit feineämeg* auf ba* (Somponircn; er leitete bie 
Arbeit be* Sibrettiften mel)r, ate er oon ifyn geleitet mürbe — frei- 
lid) (jattc er fd)on ein fjatbe* $>u£enb Opern auf bie 93üf)ne gebradjt. 

33emer!en*mertt) erfdjeint es bod) audj, mie wenig bie italie- 
nifdjen Operucomponiften ben $ecorateur unb ben SRafduniften 
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in Slnfprud) nehmen — fie wollen burd) ifjrc SRufif nrirfen. SRan 
Ijatte bei Gelegenheit be$ „2Bt(l)elm £ell" einen garten ftdnpf 
mit 9tofftni 31t beftcfyen, um itjm bie (Jrlaubnijj unb bie SJiufif 
ju einem ©allct barin abzuringen. 0« einer Oper toie bie 
„Worma" befdjräuft fid) bie ganje fcenifdjc SluSftattung auf einen 
$aitl unb eine Stube. $ie Oper l)at, üor stueifmnbert ^aljren, 
in Italien mit pradjtooller ^nfcenefefcung begonnen, fid) aber 
immer mef)r baoon befreit — in $eutfd>lanb f)at man beu um* 
gefeierten SBeg eingefdjlagcu. 

$)er (Sompromift, beu $)rama unb SJhifif mit eiuauber ab- 
fdjliefeeu müffeu, toenn fie sufammemoirfcn motlen, tjat bei beu 
Italienern fo beftimmte Umriffe angenommen, als ob er üor 
Wotar unb Beugen unterfdjrieben worben märe. Safjer bie leidjte 
«erftänblidjfeit für ben §brer, ber ftet* tuei&, moran er ift — 
baljer aber aud) bie aH^u feidjte $>anbl)abe für beu 9ttaeftro, ber 
olnte Utel OreberlefeujJ immer nur su$ugreifen f)at, um feine mujica» 
(ifcfje s }3afta in bie gegebenen 8d)alen ju gießen. $ur ©in* unb 
Jperrcbe: lebenbigeS, 3itfnmmenl)alteube3 Ordjefterfpiel ; für ben 
(Sl)or: ft)inpf)onifd)e ©äfce; für alles Rubere: moglidjft freifa^me- 
benbe, in fid) abgefd)Ioffene (Santilene, bie je nad) ber s Xn$al)l 
ber fid) betfjeiligenben .£>auptperfonen erteilt ober üertfjeilt loirb; 
bajiuifdjeu ba3 föecitatiü, ba$, nad) ber Söebeutnng ber SEBorte, 
fid) l)ier unb ba, meljr ober weniger, bent SIriofo nähert. 3>ie 
®runb3üge biefeö SBerfafjren* f)abcn fid) organifd) eutmitfelt, finb 
burd)au3 naturgemäß unb merben fid), menn audj nod) fo oer* 
ftedt, überaß loieber finben, mo nedj Oon bramatifdjer üßocal- 
mufif bie Siebe fein fann — e§ fommt aber barauf an, lote 
fie geljanbfjabt werben. 2Bie menig eine logifdje $orm ben 
unenblidjften ®eftaltung$reid)tl)um ücrljiubert, toenn geniale 
finbungäfraft fidj it)rer bemädjtigt, baä traben uufere großen 
s JJieifter ber Snftrumentalmufif taufend unb taufenbfad) bemiefen. 
$ie italicnifdjen Opern=(Sompouiften, melden e3 üor allem barauf 
anfommt, am beftimmtcn Sage, mit beftimmten «Sängern ein bc^ 
ftimmteS publicum 51t genrinnen, nehmen eä im allgemeinen 
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leicht mit allem, maö bie §öf)enpuncte umgibt, üon merken au0 
fic U)re jünbenben Sttelobieu ertönen (offen. %i jafjlreidjer bie 
GKpfel, auf melden fie iljre Inrifdjen <^efdt)ü^e aufftetten, je ftärfer 
bie (SjpanfiouSfraft berfetben, — um fo beffer. Söenn fie aber 
bort oben if)r s ßuloer üerfc^offen fmbcn, ^eigt fid) bie ©djmädje 
uub Untjaltbarfeit be$ niebriger gelegeneu Xerrainä — unb bie 
fteinbe gelangen jum <Sieg. 

„Je suis a prendre ou ii laisser" mar ein SieblingSmort 
9fojfiui'3, menn er tion feinen perfönlidjen 93e^icr)uugen fpradj. 
$)iefe3 Söort müßte in S)eutfd)taub gelten, mo es fid) um bie 
italienifdje Oper tjanbett. SEßir föunen fie ablehnen ; aber menn 
mir fie beurteilen, muffen mir, um geregt ^u fein, ben beutfd)en 
©tanbpuuct aufgeben. Stllauleidjt machen e* bie Staliener it)rcn 
ßomponiften maf)rlid) aud) nidjt — ba3 bemeift bic geringe 
^(n^atjt beseitigen, meld)e mef)r aU bie cpljemerften (Srfolge er- 
ringen — ba3 bemeift Oollenb» bie GSrfafyrung, bafc bie SBerfe 
berjenigen, meldjc in iljrem Sßaterlanb 311 allgemeiner (Rettung 
gefommen finb, ftrf) über bie gan^e lt)rifd)e Xfyeatermelt oerbreiten. 
#ünbenbe SMobicen 31t erftnben, ift nod) lauge nid)t S^bermannö 
@ad)e. 

Sie toaren ein (Srbtljeil ©eUmi'*, $11 meinem mir junid* 
teuren muffen, ßu feinem befonberen Sobe muß man fjtnaufügen, 
bafj er, trofcbem man faum mef)r Oon iljm oerlangte, a(3 fid) 
au^ufingen, ftet§ bemüht mar, feineu (Santileuen tieferen ®cl)alt, 
dt) a r ö f te r i f t i f er) c r e n SCu^brurf 311 geben. Jpodj ftel)t bie „9lorma" 
über beut „^traten". (Sine gehobene, ernfte (Stimmung bur$* 
bringt baä gan^e SBerf — e3 f)at eine inbioibueße $arbe, mie 
faum eine jmeite tragifdje Oper eine£ StalienerS. 2lud) ben 
(£l;örcn ift Sorgfalt augemenbet unb fie finb tfjcilmeife mit ein* 
frfjneibenber ©d)ärfe ge^eidjnet. (Siuige ber Momente, bie smifdjeu 
ben föecitatioen unb ben eigentlid>en (befangen liegen, in ber 
©pradje ber Operntedjnif „©ceuen" genannt, finb maljrfyaft 
patljetifd). $te grofje Steigerung am ©djluffe ift nidjt allein oon 
fjiiueigeuber SBirfung — fie ift Sßorbilb gemorben, ober bod) min* 
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beftenö Anregung für Diele« feitbem (Sntftanbenc — auch ba, 
mo man'« am mcnigften uermuthen fofltc. 5ßic(e ber 9tecitatiüe 
finb mnftergültig burd) trcffenbc $ecIamation unb innige (5m* 
pfinbuug. $er flacfjften Schabtonenarbcit gehören eigentlich nur 
bie 3mifchenfpicfe an, meiere bie SBiebertyolung ber (Sabaletteu au«» 
einauberfjaften. ^Dic SBehanbtung be« ©rehefter« ift freilief) feljr 
bürftig — aber bod) finben fid) ©reden, mo einzelne Suftrumente 
in höä)ft maferifcher SBeife benu^t merben. 3n ben wenigen fou 
fembteftüden fptelt ba« Unifono eine allju große föotte, unb ber 
baburd) erretdjte (Effect üeifct)teiert nur teife ba« Ungenügenbe ber 
pofupf)oueu 5öef)anbhing. $er fyerfömmttdjen (Sabenjen fiub $u 
üiele angemenbet — bie ^(bfc^Iüffe Hingen oft gar triüiaL $iefe 
©dmjäcr)eu treten ftet« mehr heröor, je gewohnter man bie ©d)ön= 
Reiten, je abgeftumpfter man gegen ben föeis be« Snrifdjen ge= 
morben ift — aber fie bürfen nicht ungerecht machen gegen ba« 
biete edit ©mpfunbeue unb ©rfuubene, ma« bie Oper enthält. 

TOct)t minber at« ber „Üiorma" ift ber „ScacfjtmanMerin" ein 
burd)au« eigenartige« (Gepräge ücrlic^en, unb baß e« ein fo ent= 
fdjieben entgegengefefcte«, bem ibnUartigen Gfmrafter be« Keinen 
Urania« entfprechenbe« ift, jeugt für SBeüini'« fci)öpferifd)e $raft. 
(£ut au anmutigen, lieblichen, $um ©eqen ger)enben ©cfängen 
reifere« fiieberfpief mirb man faum ju nennen miffen — e« ift 
ein 2frü()ling«ftrauß eben fo befct)eibener al« buftiger, reijenber 
©tüten. $ie ©d)roächen, bie fid) in ber „SRorma" bemerfttd) 
machen, finben ftdt) audj fyvc — aber bie &nfprucf)«Iofigfeit, mit 
ber ba« ganje SSerf auftritt, taffen fie Joeniger fühlbar t)erbor= 
treten. (£ntt)ic(te e« nur nietet aü*p oiete, theitroeife unpaffenbe 
Sonceffionen an bie SBirtuofität ber ©änger, für toetcfje e« ge- 
fdjrieben mar! Sßie e« aber mit biefen mirfen fonnte, baüon 
t)abe ich föon gefprod)en. ©tue« Xage« mohnte ich wit ®t)op'm 
einer Aufführung be«fetben bei — mit (Sl)opin, bem bie origi= 
ncllfte, ja überfdjmenglichfte £armonieführung $ur ^oeiten Statur 
gemorben mar. 3lber auet) er mar fo tief ergriffen, mic ich ü) n 
fetten gefchen — nad) bem $meiten 2(ctc, in beffen ftinate SKubini 
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Zfycancn fingen fdjicn, ftonben aud) ifjm bie Xfjränen in ben 
klugen. SBie traurig, baft aucf) Don einem fo beftritfenben (5r 
ieugntfe einer feufdjen, faft finblidjen Ißljantafic ba3 franjöfifdjc 
SSort früher ober fpäter jur ©eltung fommt: „tont passe, tout 
easse, tout lasse!" 

$ic ©ontpofttion ber „Puritaner" geigte/ bafj bie (Sinbrütfe, 
mctct)c 93eüim in $ari3 empfangen, nidjt olme (Sinfluf? auf feine 
Sdjreibroeife geblieben maren — e3 ift aber $meifelf)aft, ob au 
beren SBortfyeil. Offenbar mar er in biefer fetner legten Oper 
beftrebt, bem örc^efter mefyr Ofteifyeit unb ftüfle, ber ^Begleitung 
auägefudjtere SBenbungen, ben (Snfemblefäfcen felbftänbigere $üf)rung 
ber ©tngftimmen, bem Aufbau im ©anjen unb im (Sinjclnen 
mcfyr SBudjt unb ©reite ju oerleifjen ; aber bie Spontaneität feiner # 
(Srfinbung t)at meinet (5racf)teng barunter gelitten. 3)ie fünften 
unb roirffamften @äfce bleiben immer jene überftrömenben, $u* 
mcilcn mit einer $oft8 Sentimentalität oerfefcten (Santifenen, bie 
tfnn eigen maren, an beren SSottenbung er mit feinem £crjblut 
arbeitete — unb man meifc faum, ob man fidj baneben über fo 
manage« ©ombintrtere freuen fofl, ma3 Slnbere unenblidj üiel beffer 
gemalt Ijaben. @3 ift t^örict)t, 311 glauben, bafj bie fjödjfte äftcifter^ 
fcr)aft burdj ©tubium aud) bem weniger begabten erreichbar fei 
— unb c$ ift fogar bie Srage, ob eine fo aparte s Jcatur mie 
Skflini burd) eine fröftigere funftterifdjc (Sraiefjung, als bie, mcfaV 
if)tn ,51t Xt)eil gcmorben mar, Sebeutenbereä gefcfjaffen l)ätte. 
Söürbe er bei längerem ßeben nod) ©röfcereä geleiftet Ijaben? mer 
möchte e3 oerneinen! mer fönnte beregnen, melier (Sntmitflung 
fein (SigenfteS unter ben ernften ©inbrürfen be3 l)öt)eren $lltcr£ 
fätjig gemefen fein mürbe? 

Xrofcbem Söettini einfeitig mar in bem SBeften, ma$ er jit 
geben bermotf>te — ober oielfeidjt and), meil er e$ mar — fanb 
er $ai)freid)e Scadjafnner. deiner üon ifmen leiftetc .freroorragenbeä. 
@3 mufe jeboef) bemerft merben, bafj ber ältere unb in ber 
. SRaeftria be* ©^reiben« ifjm unenbüe^ überlegene $oni;,etti in 
fyofjcm ©rabe üon ifjm beeinflußt morben mar unb erft, nadjbcm 
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er ba§ üon JöcÜini empfangene nermertfjet l)atte, feine grojjc 
^Popularität errang. 3>ic „Sucia bi Sammermoor" märe fdjroerftd) 
otme ben „Giraten" entftanben, nnb bie einft fo Diel gehörte unb 
beliebte 21rie be£ üer^oeifelnbcn ©bgarbo ift eine Variation beS 
©a)hi§gefange^ an* jener Partitur. 2)en SBeg 511 feinen Weiteren 
Opern, bie man loofy als feine beften nnb bauerfyafteften betrauten 
mirb, t)attc il)m 9toffini geebnet — and) non ben gftanjofen tmt 
er Diel gelernt — unb ift fo, bei feinem aufeerorbentlid)en Ta- 
lent, 31t 8rf)öpfungen gelangt, meld)en man, neben ifjrem SReis, 
if)rem ©eift unb fieben, audj einen tjoljen ©rab üon @elbftänbig= 
feit gemijj nitfjt abfprerfjcn (amt. Sind) $erbi ift uon 93eHini^ 
ßinffafj nid)t unberührt geblieben unb nod) ber lefcte ®cfang beS 
Xroubabourä flingt an beffen Seifen an — aber grabe er l)at 
mofjl am meiften ba^u beigetragen, Ü8ettini'3 Opern öon ber italie= 
nifdjcn Söüfntc }ti uerbrängen burd) ben cnergifdjen fRt)t)tI)mu-$, 
ba§ ftarf pulfirenbe bramatifdje Seben, meiere feine Söerfe burd)- 
bringen unb in bem reuolutionär erregten ^taücn befonbem s ?In- 
flang finben mußten. 

$m (September be$ 3af)re* 1835 machte icf> oon ^ßari^ au§ 
mit meiner guten Butter eine Steife nad) ber SfleereSfüfte. s -8ei 
ber Stüdfeljr begegneten mir unmeit ber Xljore bem befannteu 
s £rofeffor Bimmermann, Sefyrer am Sonfcroatorium. @r rief un§ 
^u — bie ®utfdjer (netten an — feine erften ©orte, in ber 
größten (Erregung ausgeflogen, maren: „©eftern ift SBeütnt gc- 
ftorben!" Stufa tieffte maren mir erfdjüttert — mir Ratten ben 
liebensmürbigen SWann in blüljenbftcr <$efunbl)eit fur$ Dörfer ge= 
feljen. ©ein Xob erregte bie allgemeinfte Xljeilnafjme — nod) 
Ijatte er baä breiunbbreifetgftc 3aljr nid)t erreicht! 3)ie gan^c 
©eifte3=2(riftofratic üon Sparte üerfammelte fidt) bei feiner ßeidjen* 
feier in ber Sftabeleiue, mo bie italiemfdjen Sänger, bie ®c= 
fährten feine« 9fas$me3, bae SJcoaarffdje SHequiem jur SCuffüfjmng 
brauten — fo innerlid) bemegt Ratten fie tiiefteidjt noefy nie 
^ufammengemirft. — 9lber Mini mar nidjt ju beflagcn — er 
tyattc ein fdjönc* ßeben gelebt — in 3ugenb, Slnnft, SRufjm unb 
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Siebe. (Stncr unjerer (günngettjtcn tagt, „bem ^tücfttc^en fdjfägt 
feine @tnnbe" — aber fie muß einmal fragen, bamtt er ber 
GbiMüfyc werbe — tute fange fie bann banert, ift gleidjgitftig. 
$er 9tul)m nnb bie Siebe geigen fidt> and) bem SBeuor^tgtcften 
mir cinmert im üoflften ($Ian$e! 
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'Jttdjt gering ift bie ftn^aty genialer ©änger nnb Sängerinnen, 
bereu 9iamc gteidjfam ibentificirt mit einer ljeroorragenben SRotle 
gebaut nnb genannt lüirb. 2öer müßte nid)t oom $örcnfagen, 
menn er es fetbft nitf)t erlebt, maS gibelio nnb bie ©gröber- 
3)eörient, föofine nnb bie (Sonntag, Wgatfje nnb bie Sinb, George 
Söronm nnb Stöger fi$ gemorben? 2Ran fönnte biefe 33cifpiere 
noef) metfad) oermef)rcn, ot)ne einem fnrifdjen 93üf)nenfünftfer 31t 
begegnen, beffen $erfönlicf)feit nidjt aüein einer größeren Mniafy 
ber bebcutenbften Sollen auf's engftc uerfnüpft, fonbern beffen 
Dolle Söirffamfeit auf eine berühmte £>pern*3lera uon gfeidjem 
(Jinflufc gemefen märe, mie cä bei Stbolpfye 9iourrit ber Sratl. Unb 
jmar genügte ber furje Beitraum oon adjt Stohren, um feine öiel= . 
feitige fünftlerifa^e Xf)ätigfeit 511 einer unüergefjlidfjen ju machen . 
— fie begann im ^afjre 1828 mit ber ©djöpfung beS 9ttafanieUo 
unb eubetc im 3afn*e 1836 mit ber be$ 9taouI — bie Stollen 
be$ Slrnolb im 2BUf)etm leU, bc3 Robert, be3 (Sfeafar unb 
anberc üon geringerem 2Mang liegen ba^mifa^cn. ftretfid) mürbe 
it)m audj baä feltene ©tücf ju Xfyetf, mä^renb feiner fo fd)nefl 
unb fo tragifdf) abgefdfjtoffenen Saufbafjn bie bebeutenbften Sßerfe • 
Wuber'ä, £ateön'3, Sftoffini'S unb SJtetyerbeer'ä entfielen §n fcfjcn, 
Söcrfe bie immer nodj in aßen ÜDtufittanben ju ben Pfeifern bc<3 
neuern DpcrnrepertoireS gehören. Söebcr Dörfer nod) nadjljer 
ift in unferem Safjrfjunbert eine fo conceutrirtc unb frudjt&ringcnbe 
Sdjöpfung^eit für bas lnrifa)c 3)rama erlebt morben. 
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SBon aßen SBüfmen, bie ein (ange§ ßeben fjinter fid^ haben, 
ift feine ber großen Oper in $ari3 $u Dergleichen, in *Be$tehung 
auf bie (Einfachheit unb bie ©tetigfeit ihrer (angfamen (Sntmicflung. 
9Son einer Keinen Stnja^ öon ©omponiften unb ©intern beherrfdjt, 
bereu SBerfe ungewöhnlich lange 3eit öon ber ®unft be3 Sßubli; 
cuttiS getragen Würben, liegt tt)re mehr aU aweihunbertjährige 
©efrf)ichte fo ttar öor, baß fie in ihren ^auptjügen mit wenigen 
Seberftrichen gezeichnet werben fann. SBor allem ift e8 bemerfenä* 
roertt), baß bie £onbitf)ter, bie ben weittragenbften (Einfluß auf 
it)re ©efchicfe ausübten, StaKcner unb $eutfdf)e waren, währenb 
bie 2lu3übenben faft ausschließlich ^ranjofen gemefen unb auch 
feine anbere ©tabt aU Sßariä bie 3(tmofp^äre bieten tonnte für 
ein fo gebeify(icf)eS SBacf)§tf)um. $er gorm nach übernommen, in 
2Baf)rf)eit gegrünbet oon bem (Mnftlinge ßubmig'S be§ XIV., oon 
bem genialen ^taüener Su% — beffen öietfeitige Talente 
babei öielleidjt noch wirf famer fich geigten, als feine große mufica* 
lifdje ^Begabung, — fortgeführt oon bem außerorbentlichen SRameau, 
bem einzigen ftranjofen, ber burch eine große Sfnjatjt üon SSerfen 
währenb längerer Seit bie $Büt)ne ber Hfabemie beherrfcf)te, — 
mar e§ (Slucf, ber ^uerft burch tiefe, reiche muficatifche Schöpfungen 
berfetben bie ^errtidt)fte SBeihc gab. 3)can ift gewohnt, in Ötfucf 
einen (£omponiften ju feJien, ber fidfj oon ber muficalifchen HJcufif, 
wenn ich fagen barf, abmenbete, um ooraugäweife burch becta* 
matorifdje unb bramatifa^e Slnmenbung berfelben $u wirfen. $a§ 
ift jeboef) nur wahr in feinem SBerhältniß jur bamattgen italie* 
nifdjcn Opera seria, bereu äitr Schablone geworbene ^formen er 
abfehüttette — e3 ift aber gänzlich fatfeh iu *8e$iehung auf feine 
Vorgänger an ber fran^öfifchen Oper, liefen gegenüber ift er 
ber edjt Oocate, iuetobifcr)c, formgemanbte 3tteifter — nia^t burch 
baä, mag er, weit e3 ihm miberfinnig erfd)ien, in ber bama* 
(igen faft atigemein gültigen ©cfjreibWeife ber gtalicner oermieb, 
nein, burch ba$, ^ er öon Der Schönheit ihrer ©efänge bei* 
behielt, gewann er ben ©ieg über feine Vorgänger. S)aß er 
aber mit biefen muftcalifdfjen $Bor$ügcn bie tiefe 2luffaffung be3 
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toefentttd) $ramatifdjen fo üortrefftidj bereinigen nnifjte, machte 
iljn geeignet, auf ein fran$öftfd)e3 publicum eine fo aufeerorbenttidjc 
SBirtung auszuüben; eine gemiffe 93erftanbc3füf)(e, bie unseren 9cadj= 
barn jenfeitä ber SBogefen eigen, t)at fie im großen ©anjen ftetd 
bafjin geführt, in jeber Gattung üon Oper ein Juste-milieu üov 
3it$icf)en, baä meber ba$ abfotute Jöef)errfd)en beä SBortcS bnrd) 
ben %on, nod) baä umgcfefjrtc 23ert)ä(tnif} ^utägt. 

SBieber mar e3 ein Italiener, ©aSparo ©pontini, ber burdj 
ein paar unfterbttdje Stauten (wenn fie awd) nidjt mcfjr gegeben 
tuerben unb gegeben merbeu fönnen) anf bem burd) ©fud betre 
teueu SBcgc oorn)ärt3fd)ritt, — feine fdjöuen, ausibrucf^uotten, ja, 
(eibenfd)aftüd)en ÜMobiceu mit bem ©fanje cine£ reiben Drd)efter£ 
fcfjmütfcnb. (Sinjefne geringfügigere Söcrfc ©acdjini'ä unb ©nfteri'£, 
Sefueur'ä unb ©atefs bilbeten, neben unb nad) ©tutf unb 8pon= 
tini entftefjcnb unb ücrfdnuinbenb, ba3 Repertoire ber Afabcmic 
biö in bie SJcitte ber amanjiger Satjre. 3n ber Verehrung bc3 
beutfa^en mie be$ italienifdjen Stteifterä blieb fid) baä parifer Sßubli= 
cum treu — nidjt aber in bem 93efudjc ber Aufführungen itjrcr 
SBerfe. 35a3 !önrgertt)um füfjttc fid) mefjr angezogen üon ben 
anmutigen unb geiftrcid)en ©d)öpfungen ber opera comique — 
bie Ariftofratic jeber (Gattung fdjtocfgte in ber finnlia^en @d)ön^ 
f)eit italienifa^eu ©efangeS, entfmfiaSmirtc fidj für bie ÜDceifter= 
tnerfe äRojart'* unb beraufdjte fid) in SRoffini'3 berüdenben SBcifen, 
gtättjenben £)rd)c[terf(ängen unb in ben oodenbeten Aup^rungen 
feiner Opern burd) bie tranäatpinifdjen »irtuofen. ©^ttefeticr) 
rief man ben SDcaeftro felbft naa) $ari$. 

Aua) bie getreueften Anhänger ber alten großen Oper fonnten 
nict)t leugnen, baß bie talentvollen $arfteller berfetben fidj bon 
i^rem bramatifdjen Xriebe jtt fet)r fyinreifjen liegen unb bie 
muficatifdje ©ct)önr)eit aflju oft einer reatatiüifdjen forcirten 3)cc(a= 
mation opferten. Sine ritf}mtidje Aufnahme machte ber Senorift 
2oui3 Rourrit, ein ©djüler ©arat'3 (be3 franaöftfcr)en ©todfmufen), 
ber oom Anfang beS (Smpire bis in bie föeftauratton hinein buraj 
feine fdjöne Stimme unb feinen trefflichen, menn audj etmaä tiefen 
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Vortrag einer ber beltcbteften «Sänger ber Stfabcmie blieb. @r 
war ber SSater unfereS 2(bolpf)e *), weiter in feiner ganjen @r= 
Meinung tuie im ®lang ber (Stimme fo fet)r ttmt glid), baß man 
auf biefe 9let)nlid)feit Inn im Sa^rc 1824 eine Oper baute, „les 
deux Salem" (ben 9Renäd)men bcS s £lautu3 nadjgebilbet), in ber 
SBater unb <Sofm bie Kotten ber 3^itCtupic mit täufdjenber Söir* 
fung gaben. 2)iefc fünfttcrifc^e Kollegialität 311 erringen, mar 
iebod) bem <Sof)ue nidjt leidjt geworben, benn trofcbem bie Statur 
ilw mit aÜem aufs retd)lidjfte auSgeftattet fmtte, was p ben 
Elementen eines XfjeaterfängerS gebort, wollte ber *8ater, ber 
feinen <Stanb oljne Siebe unb @f)rgeis ergriffen fjatte, nidjtS babon 
wiffen unb t)attc ilm frül) fd)on 511m taufmann beftimmt. ^n ber 
berühmten parifer (SratefmngS^luftalt (Sainte=5öarbe, in welker 
eine große 21njal)l fyerüorragenber Scanner iljre erfte ©tlbung 
erhalten fyaben, blieb er bis $um 16. $al)re, ber heften einer 
unb für'S Seben mit fielen ber heften jener fleü befreunbet. (SS 
fpridjt uid)t wenig für feine allgemeine 93efäfngung, baß er, faft 
nod) ein $nabe, S8uc^r)altcr unb ©dfftrer in angefetyenen §anb= 
lungSl)äufem würbe — feiner Seibenfdjaft für ©efang fonnte er 
fidj nur im ©crimen Eingeben, ©in gnnftiger (Stern führte ifjn 
©arcia, bem SSater unb 2ef)rer ber 9#alibran, ber Söiarbot, 
beS nodj wirfeuben 2ttcifterS Manuel ©areia, ber, Sibolplje'S 
außerorbentlidje Begabung erfennenb, iljn fdjneU förberte unb, 
nad)bem er tljn f)inreid)enb borgebilbct fanb, gemcinfdjaftlid) mit 
feinem Böglinge bie ßuftimmung beS überrafajten SBaterS }u ge= 
Winnen wußte. Kttt 11. (September 1821 trat er jum erften 9M 
in ber großen Oper als ^ßülabcS in ®lutf T S 3pl)igenie auf unb 
errang fofort aüfetttge Slnerfennung — er ftaub erft im 20. ^aljre. 
Unb bi§ $um Sage, an welkem feine 9fbfd)icbS=S3orftelIung (Statt 
t)atte (am 1. Slpril 1837), bilbete feine Saufbalm nia^t nur eine 
golge bon Erfolgen, — fic gab 51t gleicher 3eit ein 99Ub aw* 
bauernben 3rortfd)rittcS in ber (Sntmidlung unb Entfaltung ber 
feltenften ©aben. 

*) ®eb. in Montpellier ben 3. 9Kärj 1802. 

11* 



Digitized by Google 



164 



9£ourrit'ä (Srfdjeinung mar in tyoljcm ®rabe beftricfenb. @in 
lebhafte«, auäbrucfsoofleä Sluge, bunftcä, reidjgelotfteä $>aar, regel- 
mäßige, anmutf^ootte <£eficf)t3äüge, bie in iljrer Scmeglidjfeit jeber 
©mpfinbung geregt mürben, eben fo unbefangen Reiter jn lächeln, 
mie bie feibenfc^afttid^en ©türme ber. Seele ab$ufm'egetn öerftan* 
ben; — eine ftignr, bie meber su Wein nod) 51t groß mar, nur 
an Ueberfüfle titt, erlaubte iljm mit gleichem (Mcfe ben jugenblid)* 
naiüeu (£ampagnarben mie ben ritterlichen (Sbetmann barjuftetlen. 
3cbe neue SRotle fdjiien eigene für ifm erbaut morben }U fein, fo 
Dottftänbig mußte er jie fid), aucf) äußerlich, anzueignen. 3)ic 
forgfäftigftcn, oieljeitigften ©tubien füllten feine freie 3ett au3 — 
unb er ^atte t?iet freie $eit, fo (ange er nur neben bem SBatcr 
ober für $it auftreten fonnte. ©in öortreffttcf)cr ©dmufpicfer be3 
Xfj&ktrc granvaig, SBaptiffe bcr Heitere, mar fein 35ectamatton^tc^rer 

— Xafma, ben er oft ju fcfjen ©elegcnfjeit f)atte, mürbe ifjm $or= 
bilb unb intereffirte fid[> lebhaft für ben entr)uftaftifd^en Ringer, 
©efdjidjte unb ©idjtung, SKatcrei unb ©cutytur mußten tfjm i^re 
(Sdjäfce öffnen, nidjt nur $um ©enuffe, aucf) ju fünftlerifa^er 9fat$* 
anmenbung. 2Ste uiet er mußte, mie tief er namenttidj bie ©tf)öu= 
fjeit in ber Sßtaftif aufjufaffen üerftanb, hatte tdj fcf)on in SßariS, 
att ich uät)cr mit ifjm befannt gcmorben, (Megenheit $u erfahren 

— oollenbs aber mäfjrenb eines SfaäffugS nach SBenebig, ben ich 
in föäterer Bett baS ®Md hatte, gemeinfchaftfich mit ihm 511 
unternehmen. — 3)ie Stimme 9lourrit'3 gehörte nicht ju jenen 
phänomenalen Organen, bie ben $örer f<f)on burcf) ba3 Hnfchlagen 
meniger Xöue in einen ftnntichen SRaufdj ocrfefcen; fie mar auch 
ntdjt oon jener ba§ @cr)o ber dauern herauäforbernben $raft — 
aber oon reinem 2Bot>tfTang erfüllt, äftarfig unb üoü, ja, fühn 
erbröhnenb, mo e$ barauf anfam, ftanb if)r audj tjerfür)rerifcr)e 
©üßigfeit ju Gebote. äKit einer munberbaren SSirtuofität bebiente 
er ficf> ber ßopfftimme; ben Ucbergang ju berfetben ootlftänbig 
oerfa^reiernb, mußte er it)r bie entgegengefefcteften SBirfungen bra^ 
matifcfjeu 2hi3brucfc3 absugeminnen. Söortrefftidje SluSfprachc be£ 
Xe£te£, untabetigfte Feinheit ber Intonation, edjt muftealifche, 
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r$gt(mif$e Beftimmtheit fd^iencn bei il)tn organifdj — fie mur* 
ben öom $>örer als felbftoerftänblich faum beachtet. 2)iefer, burd) 
höhere Seiftungen gefeffelt, nahm jene (Sigenfdmften als Boraus* 
fe{jungen h* n > roaS fie eigentlich aud) immer fein foßten unb 
müßten. Stur eine ©eite üoealer $lu$bilbung tjatte SRourrit bi^er 
fid) weniger $u eigen gemacht — bie Aufgaben, bie ihm geftetlt 
getoefen, Ratten fie nicht erheifdjt — , e3 mar bie, feister, fdjnefler 
Bocalifation. 55er Moment tarn, mo er berfelben beburfte, unb 
batb rourbc er ihrer $err, unb $raar — unter ber Anleitung 
ftoffini'S. 

„(Sin üoßeS %ort)x habe idj faft auSfchließlid) ben Gcfang* 
lefyrer gemacht", fagte mir ber Maestro par excellence eines 
XageS. — $er s $^i^eflenigmuS blühte in s $ari3 wie bamals faft 
überall unb er mürbe bort unter anberem bie Beranlaffung jur 
Umgeftaltung beä italicnifdjen ,,IVIaonietto* in bie fran$öfifd)e 
„Belagerung üon ftorintf)", baS erfte SBerf 9toffint'S, tüetct)e§ auf 
bie Bretter ber „großen Oper" gelangte unb, ba eS an bie 
©anger berfelben fer)r uugemofmte Sorberungen fteßt, ben (£om= 
poniften ju iener ^^ätigfeit üeranlaßte. $lm 9. October 1826 
mürbe bie „Belagerung" jum erften 9ttal aufgeführt, unb $mar 
mit großem (Srfolge. SBäljrenb bie SRoße beä ÜJteoclcS bie erfte, 
theitmeife roenigftenS, für Slbofpt)e 9burrit getriebene Partie 
mar, mürbe bie beS ©leomeneS in berfelben Oper jur legten beS 
Baters, ber fid) (Snbe beä 3al)re$ üom X^eater jurücfjog, bem 
6of)n ben Boßbcfifc beS erften Caches überlaffenb. (Sinunbamanaig 
$ahre ^atte er ber Slfabemie angehört. 

2)ie erfte Stoße, in melier Stbotpt)e SKourrtt Gelegenheit ge= 
geben mar, feine ®unft unb Genialität in ttollftem Sftaße ju offen- 
baren, mar bie beä SKafanießo in ber Stummen üon ^Sortici (erfte 
Aufführung am 29. gebruar 1828). <Bo berühmt unb populär 
biefe Oper aud) heutigen XageS noch ifo wenig gibt man fid) 
9lechenfchaft üon ber Ueberrafchung, melche bie Neuheit ihrer ©e* 
ftaltung auf ber Bühne Glud'S unb ©pontim'S h^^^rrufen mußte, 
aflan fönnte fagen, baß mit ihr baS bemofratifche Clement 
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urplöfctid) fid} einen v #lafc auf einem ber patf>etifd)ften, oornefjm* 
ften Sweater eroberte. ÖoffSlieber, «olfetänae, «oltemarft nnb 
»Äufru^r — ber $efb ein Orifc^cr — , e$ mar bie ©enre=5Merei 
auf bie §iftorte angemcnbet, mic cS freilief) fange üorfjer $orace 
kernet unb Rubere mit ber Lafette oerfudft fyatten. $)a$u eine 
mobern^brillante felbftänbige Sfumenbung be$ Ord>efter3 311 ber 
Pantomime ber ^cneüa, tote fie ebenfalls in ber großen Oper 'nidjt 
bagemefen mar. 2Ba3 s Jcourrit in ber §auptroüe leiftete, ift 
fcfjroerltcf) oon irgenb einem feiner s Jiad)folger in aller Herren 
üänber mieber erreicht morben — aud) l)at oielleicfjt feine ber 
fpäter iljm ^gefallenen Sßartiecu fein crftaunenämertfje* Salent als 
©änger mic als ©djaufpieler in ein fjelfere» Sic^t gefegt. 2)ie 
»off3tl)ümlid)e, fdjeinbar nadjläffigc nnb bod) Oon fübticr) angebo* 
rener 9cobleffe getragene^Jpattung, mit ber er ben tfrfcfjer bnrrf) 
alle s .ßf)afen feines oielbemegten ©dntffals barftetltc, trug ben 
©tempcl üoüfter SBaf)rf)aftigfcit — unb neben ben männlid)ften, 
aufregenbften Hccenten beS rebofutionäreu Jünglings fanb feine 
Stimme in bem befannten ©djlummerlicb Xöne oon foldjem ©djmela, 
oon fo rü^renber 3nnigfett, baß baS ganje publicum baoon rote 
magnetifirt mürbe. (Sin falbes Saljrfntnbert ift feitbem üerfloffen 

— unb nod) ift mir jeber Sölitf, jeber Xou gegeumärtig — , unb 
id) fann mir ben füfjnen Sa^arone faum auberS üorftelleu als 
unter 9courrit'S Bügen. 

3roei Opern fdjricb 9ioffini für bie große Oper, nad) ben Um- 
maubluugcn beS ättaomctto unb beS SJcofc — ben (trafen Ort) unb 
ben SBilljelm M; aud) oon biefen beiben oerbanft bie erfte 
einem jur Krönung ftarl'S X. componirten italienifdjen ©elegenfyeits* 
ftücf „il viaggio di Reims" if)ren Urfprung. ©ie ift außerhalb 
tJrranfreidjS eben fo uubefaunt geblieben, afs ber £ell berühmt 
geworben, unb Ijätte roal)rlicf) ein anbereS ©djtdfal oerbient, benn 
fie ftef)t, in iljrer ©attung, auf gleicher $>ör)c. 80 frioof bie 
.•panbfung, fo liebenStoürbig, geiftreid) unb gefällig ift bie SKufif 

— bie ^nftrumcntatiou ift faft oon attojart'fdier Seinr)eit. 3>ie 
(Snfembleftütfe finb breit unb bod) bramatifdj jugefcfmitteit, ofme 
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jene« um baä 93üfmen[piet unbefümmerte <3idjget)entaffen öieter 
itatienifc^cn ©rjcugniffc beä genialen 3tteifter3. ©in (Sfjor für 
SKäitnerftimmen ofjne ^Begleitung ift, fo üiel id) meifj, ba3 ein$ige 
©tücf barauä, mefdjeä ' in $eutfdjtanb burdj Sieberfrän$e u. bgl. 
jur Seit einige Verbreitung gefunben. . SRourrit gab bie §auj>t= 
rotte, ben ©rafen, einen übermütigen ©efellen, mit jener feinen 
©ragie, tote fie ben guten franaöfifdjen ©ajaufmelern, inmitten 
attcr 2tu«gcraffent)ett, eigen ift. 

Ueber föoffini'3 Xett, ber jum erften 9M ein gafc oor ber 
3uli-9leöolution, am 3. SCuguft 1829, alz eine Strt üon @in= 
leitung ju berfelben aufgeführt mürbe, ift feit 50 ^afyren aüe£ 
gefogt morben, — mag in ben erften 14 Xagen fdjon gebrueft ju 
lefen mar. Stttgemeine 93emunberung ber SDhtfif — be3 XacteS, 
mit meldjem ber (Sompouift fidj ben tfyeatralifdjen Shtforberungen 
beä franjöfifc^en $ubficum3 311 fügen geunkt — unb allgemeines 
Sebauern, bag üjm fein SBudj $u Xljeit gemorben mar, feines 
©enieS mürbig — lebenbig unb tyannenb genug, um ba3 ^ntereffe 
ju feffefa. Sluber, §alebt) unb Sttetierbeer mürbe iu biefer 93e= 
jietjung ein beffereä ©cf)icffa( $u Stourrit fang ben Struolb 

mit ganzer ©eele, unb tief ergriffen mürbe man öon feinen Slccenten 
in ben Etagen be3 fdjmeracrfüttten ©ofmeS — jebodj bot ifjm, 
bem c# fünftferifdjea Sebürfnifj mar, Dolle ©(mraftere in reifer 
(Jnttuirfümg barjuftetten, bie blaffe Sigur faum genügenben (Stoff 
für feine bramattfdje ®raft. s J*icf)t otme tieffteS SBebauern fann 
man jebod) bar an benfeu, bafj föoffini mit biefem SKeiftermerfe 
im Hilter Don 37 3af>ren feine Saufbatm befdjlofj. 2Ba3 it)n 
attcS ba^u deranlafct fjaben mochte, gehört nid}t fytxfyx — bog 
er aber mof# baran getfwn, metf e3 ifjm mögüdj, toirb 9ttemanb 
zugeben, bem tiefere ©liefe in fein SBefen atö SKenfa) ober SKufifer 
ju tljun üergönnt gemefen. 

2lm 21. 9louember 1831 mürbe 9ttetierbeer'a Robert le diable 
jum erften 9M aufgeführt — ber unitierfale (Srfotg biefeS SßerfeS 
mar naa? bem erften 2lbenb, fo brillant berfelbe »erlief, nidfjt 
oor^er ju fetjen. @iuer meiner greunbe, mit bem id) naaj ber 
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Sorfteflung sufamtnentraf unb ber ein eben fo gebttbeter Sftamt 
tüte Sftuftffreunb mar, bot mir einen Stopoleonb'or für jebe fom= 
menbe ftuffütyrung — bie erften jefm aufgenommen — ; id) r)abe 
oon btefer abfonberlidjen ©attung oott Tantiemen teiber feinen 
s Jtufcen gebogen, ©efäfyrlidjcr für bie Oper ate biefeä 9Rtf}trauen3« 
Ootum, toaren einige Unfälle, bie fidt) ereigneten unb üon toetcfjen 
id) ben fdjlimmften mitttjeijen miü. 9cad) beut $rio beö fünften 
2lctc3, in meinem 9(tice unb Bertram, ber Gimmel unb bie $6Ue, 
fämpfen um ben ©efifc be£ leibenfdjaftäooü'eu $>etben, fetjrt Ber- 
tram befanutud), üerfinfenb in bie Untermett jurütf. 9?ourrit, 
in ber außerorbentUdjften Aufregung, ganj ber Situation l)in- 
gegeben, mocfjt einen (Stritt nad) bem fdjeibenben SBater, bann 
einen juteitett, $u meir füfyrenben unb — faßt itjm nad), hinunter 
in bie nod) nid)t gefd)(offene Oefftutiig ber 93üfnte. ©ertrant* 
Seüaffeur in ber Xiefe fiel)t ftd) erftaunt um unb fragt, mit betu 
ifjm eigenen Regina, ben unoermut^et ttjm folgenben ©ofjn: 
„2Ba3, Seufef, I)aft bu fner §u oerridjten?" 2luf ber «üfjne 
ljielt man ftourrit für oerforen — SUice fing $u meinen an — 
im publicum fat) man fitt) smeifetnb um, ungewiß über bie *Bor= 
gänge ba broben. 9tad) einigen Ijödjft peinlichen Minuten erfd)ien 
jebodj Robert tuieber auf ber 93üt)tte, unb feine Stauung mit 
Sfabefla fonnte üoü^ogen merbett. $od) mar bie (ebenSgefäfyrlicrje 
(Spifobe nid)t ofjne Keine Verlegungen oorübergegangen, man 
Keß bem ©änger jur 2Iber unb bie ^toeite Vorftettung mußte 
üerfdjoben werben, loa« immerhin fatal genug mar. $enn eine 
gtüdlidje erfte Sluffüljrung ift nur eine fjatb gemonnene <5d)lad)t; 
ber $einb muß oerfolgt merben, bamit ber ©ieg ein üoüftüu= 
biger r)ei§e. 

SBie fet)r er ba§ r)ter tourbe, ift aflbefannt — einer ber 
größten Opernerfolge biefeä 3ftWunbert£. 55er großen franko* 
fifdjen Oper mar ein neueä (Element augefommen, ba3 romantifdj* 
pfjantaftifdje; iljrem urfprüngttdj uortoiegenben SßatljoS maren inner* 
tyatb Weniger 3af)re ba3 $opuIär*(&)arafteriftifdje berOpöra comique, 
baä breit 3Mobifdje ber itarienifajen Oper, ba« fcämonifdje be3 
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neuesten beutfdjen ©ingfpielä gugefettt morbcn. 3)0311 burtf} 
bie tatenttioüen fiibrettiften, ©cribe'§ üor aßen, bic aufjerorbent^ 
Iicf)e Belebung ber Vorgänge, namentlich aud) bie üietfeittge bra- 
matifd)e $(nroenbung be3 S^orö. SOfetierbeer mar es aber, ber 
in feinem ©ffefticiSmuS, ber gnidjt ernften WadjbenfenS, $af)t= 
reidjer Erfahrungen, genialer Begabung nnb energifdjer 2lrbctt$; 
traft, 311m erftenmat atteä bteS äufammengerafft bem publicum 
geboten f)at SBaö gegen biefe SSerjatitität 51t fagen ift, t)at man 
häufig genug nnb in afläit fdjroffcr Söeife uorgebradjt — ber 
9#cifterhaftigfeit, ber ©emiffenfjaftigfeit nnb ber genialen @rfin= 
bungStraft be§ (Somponiften attju oft fettend ber ®ritif bie ge= 
red)te Süterfennung oermeigert. ättenerbeer hatte ftets bie ernfte* 
ften Sntenttonen. 2>af$ it)n feine ^Begabung §umei(en im ©tidje 
tiefj, uerbient weniger £abe(, als feine unauggefefcten SBcftrebungen, 
§o()e$ ju teiften, bem Unbefangenen 5tcf)tnng einbögen müffen. 
«egeifterub mirfen ju motten, mar fein ausgekrochener SBorfafc 
— bafj e3 ihm ba am beften gefangen, mo er fein SBefteä getrau, 
fpridjt für ba£ publicum fomoljl mie für ben Äünftfer. 

üflourrit (eiftete in ber 9tofle be3 Robert fomoljt aU ©änger, 
mie aU ©djaufpieler ba3 ^ugerorbentlichfte. @in bämonifd)e3 
gener fd)ien it)n 51t burchfirömen, batb (eife mebenb, batb fid) ju 
fengenber ©tut entflammenb. 3" motjlbnrdjbadjter ©teigerung 
entmidette fid) fein ©efang mie fein ©m'el oon Anfang biä 
(Snbe. (Sine ergreifenbe SQftmif toerliefi i^n nie, ofme ba heraus* 
forbemb 511 merben, too ifmt nur ber jmette $Iafc gegönnt mar 
im ^ntereffe beä 8ufd)auer3 — aber menn man itjn fudjte, 
fanb man ihn fidiertid) nie abmefenb. Unb mit metdj Weiterer 
©ragte unb oirtuofer S3oßenbung marf er jene feilten $affagen 
hin, bic ber (Sompomft anberen ©ängern faum pgemuthet 5U 
^aben fcheint, benn fdjon in ber geftodjenen Partitur finben fid) 
Erleichterungen neben ber Originat^affung. ©eine $arftettung 
ergänzte burdjmegä, ma§ Sibrettift unb £onbid)ter etma an fei= 
ueren Uebergängen, an ftareren 2fu3einanberfet>ungen oerfäumt 
haben mochten. Ueberhauüt aber maren bie ©änger, bie 3ttetocrbeer 
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ju ©ebote ftanben, auSerlefene $ünftfer — bie ©tnti*2)amoreau, 
bie $oru$, — fpäter eine ©djüterin 9iourrit'ä, ©ontelia 
Satcon, unb Seuaffeur bitbeten ein eminente* (Snfemble, tüie e3 
bie grofje Oper in biefer $oflftänbigfeit fcitbem nidjt mieber be* 
[effen fjat. 

Einige weniger glütfüdje Unternehmungen be3 granbiofen 
Stjeater*, wie „3)011 3uan", Gtjerubini'S JUi 93aba" unb aud) 
Wilberg „Wlaähnbaü" fann id) tn'er übergeben, um auf $a(ölty'8 
„Sübiu" 311 fommen. Uebcr bie (Sntftefjung biefeä Söerfeä twt 
ber Gomponift in feinem SBudje: „Derniers Souvenirs et portraits" 
fo iutereffante 2(uffd)tüffe gegeben, baft id) mir'3 nid)t üerfagen 
mill, bie (Stelle 311 überfein. $ie 33efd)cibenfjeit bc* liebend 
mürbigen ßomponiften jeigt fid) baxiw nidjt minber fyertwrtrctenb, 
ate ber bebeutenbe (Siuflufj, ben SRourrit ausübte. (Sr crjä^It: 

„tfo einem fdjöneu Sommerabenb, in bem $arf feinet (Sdjtoffe* 
aflontatnte, tfjeitte mir (Scribe ben «Stoff gut »3übin« mit, ber 
mid> auf* tieffte bewegte; id) werbe ftctd ba* Sfnbenfen an biefe 
©tiinbc bewahren, ba fie 311 ber widjtigften meiner fünftterifdjen 
^aufbatjn gefjört. 3" oer Äuäeinanberfefcung, bie mir ©cribe 
oon ber ©aubluug unb ben Xrägern berfelbeu gab, mar bie ©teüe 
be* ^rin^en Seopolb, be$ (beliebten ber SRadjel, Sftourrit juge- 
bad^t — ©tea^ar, iljx $ater, bem SBaffiftcn fieoaffeur unb ber 
Garbinat bem Söaritoniften ©ababie. $lbcr atä idj anfing, midj mit 
ber ©ompofttion su befd)äfttgen, bemegte midj bie SSorfteÜung uon 
bem (Sinbrurf ber tiefen Stccente, wetdjc bie Senorftimme 9*ourrit'3 
atä ©teajar hervorbringen mürbe. 3» gleicher £eit gemann id) 
bann Seuaffeur'* (Stimme unb Xatent für bie fRotte bes (£arbi* 
nals. ©ertbe mar meiner Stteinung — jebodj überliefen mir 
9iourrit, bem mir baä 33udj übergaben, bie 2Bat)I feiner Stoße. 
s JJad) wenigen Xagcn t()etftc unä berjetbe feine Antwort mit; fie 
lautete: »meine Söaljl fann nidjt jmeifc^aft fein; id) merbe ein 
$8aterf)er$ jetgen« (j'aurai des entrailles paternelles). @3 mar 
bie cdjtc ®unftiiebe, bie if>n babei befeette. 2)er Senorift pngt an 
feinem S3orred)t, tiebenbe ©erben barauftetten. @r fürchtet, inbem 
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er ftdj äufjertid) eniftellt, bie jugenblid)e Sfoftietjungdfraft einpbüj$en 
itttb ben Bufdjauern, befonberä aber ben Bnfdmuerinuen, bie ($r* 
innerung an eine fatale (Srfdjeinung, an ein oorjeitigeä Hilter ju 
(äffen. $ber ÜRourrit mar jung nnb ftarf genug, um biefer ®e* 
fafjr 511 trogen, unb er fefcte fidj if)r im Sntereffe be3 ®an$en 
gern au3. — UeberbieS gab er uns öortrefftidje 9tatt)fdjläge. 
3u (Snbe be$ 4. 2kte3 faub fid£> ein ginafe; er erfülle un$, 
baäfetbe burd) eine Slrie 311 erfefcen. %d) ffi^irte biefelbe in ber 
(Smpfinbuug ber gegebenen Situation. SRourrit bat ftd) oon ©cribe 
bie (Srlaubnift aua, fetbft bie entworfenen Jöerfe auf ben ®efang 
511 bieten — er motte bie n>of)tflingenbftcn, ber (Stimme oorttyeü- 
bafteften SBorte ba^u auäfinbtg machen, ©cribe, ber reiefj genug 
ift, um 2)arfefjen aufnehmen 31t bürfeu, mittfafyrte gern bem 
Söunfdje beä ©ängerä unb nad) wenigen lagen braute unä ber* 
felbc bie frönen Reiten: 

Kachel, quand du Seigneur la gräce tutelaire 

A mes trem Nantes inains eonfia ton berceau, 

Javais h ton bonhour vouec ma vie entiere, 

O Rachel! ... et e'est moi qui te Ii vre au bourreau! 

9)ian oerjeitje mir, fo lange Don ber »Qübin« gefprodjen $u 
Imben. 3d) fenne ilnre (Sefdndjte beffer aU bie anberen ®efdnd)ten, 
bie idj au erjagen Imbe, unb id) ersähe fie, mie id) fic meig. 
2lud) ber ß'üuftler, bie mir fo nie! Xalent unb fo oieten guten 
SBitten entgegengebracht, mottte id) gern gebenfen, unb bem 
3)irector &errn Seron, ber fo oiel ®clb für bie 2lu3ftottung ber 
£per ausgegeben, Gerrit £npond)el, ber fo fd)öne SBaffen fdjmie* 
ben ttefj, ein 3)anfe3toort Innterlaffen. 3)ic gcfjarnifdjten Sßferbc, 
bie Bannerträger, bie ben föaifer ©igtemuub umgaben, tjaben 
fidjerlid) bem (Somponiftcn unb feiner Partitur mcfentlid)e $ienftc 
getriftet" 

s Jcourrit, alz (Steaaar, mar Don ber ergrcifcnbften SBatjrtyeit, 
unb ^oar ot)ne eine ©pur oon Saricatnr, maä fid) bon ben 
trcfftidjften feiner 9cad>foIger in biefer SRotte nidjt fagen (äfjt. 
©eine ©djüterin, Sfräulein ftalcon, eroberte fid) mit ber Spotte ber 
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SRadjel, bcr erftcn, bic if)r Raffen gegönnt mar, bic außer* 
orbentlid)e Stellung, bie fie feibcr nur aü^u furje $eit be* 
Raupten fonnte — meuige $al)rc nad)f)er berlor fie bie ©timme. 

3m 3nnem ber Slbminiftration ber großen Oper bereiteten 
fitf) nun 83eränberuugen bor, bei metdjen einige Slugenblide gu 
bcrmcifcn geboten ift, ba fie anf * baö fünftlerifdje (Sebexen ber* 
fctben oon großem Einfluß maren. Dr. Stroit, ber baä 3nftitut 
mit ungemeinem Bavoire-faire feit mehreren Safjren geleitet Iwtte, 
ber bic reclame tuic üRicmanb berftanb, mar 9fliHionär getoorbeu 
uub ljiclt es für baS fidjcrfte, fidt) jurücf^ujie^en. SJcit Sftcber* 
beer t)atte er eS Oerborben, inbem er bou biefem eine, freilid) 
ocreinbarte ($ntfd)äbigungSfumme angenommen f)atte, ba bie $>uge* 
notten nia^t jur feftgefefctcn 3^it bereit maren. $er berühmte 
(Somponift, burdj beffen „Robert" ber $irector Ijauptfädjlidj feinen 
9icicr)tf)iim gemonnen, molltc ttjm nad) fo fdjäbiger §anblungS* 
meife fein neuefteö SSerf unter feiner ©ebingung überfaffen. $ie 
$irection ging in bie £>änbe bcS $>erru $upondjel über, bem, 
utel meljr uod) mie feinem Vorgänger, ©ecorationen, (Softüme 
unb hattet über Sitte» gingen, um fo mefyr, als er felbft 9)ialer 
unb $lrd)tteft mar. 9?ourrit gehörte ju benjenigen, meldte biefer 
ßauf ber 2)inge mit fangen für bie Bufunft ber Statte erfüllte, 
bie tym unb ber er fo oiel berbanfte. ©inftmeilen foflte ü)m 
jeboa) nod) eine gro&e Söefriebigung toerben, feine Xfjeiutafjme an 
ben Hugenotten. Unter biefer oerftetje id) nidjt allein bie föolle 
beS SRaoul, bie er fajuf, fonbern ganj bcfonberS ben Einfluß, 
melden er auf mandje Sfjeile biefeS SBerfeS ausgeübt unb bcr 
für baSfelbe überaus erfprtefjlid) gemorben. $>auptföcr)(icr) mar eS 
ber mit Siedet fo berühmte 4. 2lct, melier in ber erften SBear* 
beituug beS 2)td)terS if>m burdjauS anftöfjig erfcr)ien unb beffen 
Umänberung er auf's cncrgifdjfte üerlangte. ©cribe mar aufcer 
fid): „man f)at feine 3bee, maS mir fo eine Oper $u fdjaffen 
madjt", rief er aus; „bem $irector fotl id)'S redjt madjen, bem 
(£omponiften — unb nun fommt gar ber Senorift unb üerlangt 
einen neuen SIct!" 3ebod) fügte er fidj, menn er auefj, bie 
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notfjtoenbigen SSerfe anzufertigen, ©mtfe 3)eäd)amv3 unb 9tourrit 
überlief. Sfteijerbecr, bcr tiebenamürbigfte, befdjeibenfte Gomponift, 
ber jeber mofyfgemeinten föritif zugänglidj mar unb bie mieber- 
^oftefte Arbeit ntdfjt freute, menn man ifm oon ber 9Zotf)roenbig= 
feit überzeugte, fjat ba« große 35uett be« 4» Slcteä auf bie Ste 
ftettungen üKourrtt'3 *nn, bem tfräufein ftatcon beiftanb, breimal 
componirt, ef>e eä feine jefcige ©eftalt erhalten — nidjt immer 
füt)rt ber (Sinflufj ber ©änger ju foldj treffüdjen (Srgebniffen. 
$ie 9ioßc be« Sttarcet ober oiedncfjr ber fanatifd)-protcftantifd)c 
©Ijarafter, ber it)m gegeben, mar aber bie etgenfte (Srftnbung 
9ftct)erbeer'£, mie er mir eines XageS mit Weiterem 93efmgen er= 
ääftfte. ©cribe r)atte ben 3)iener eben nur jum 2)iener feine« 
."pcrrn gemadjt. 2lu3) ber tttcrarifrfieu 3)ienfte SGourrit'«, ben 
©cribe fdjergljaft feinen aide de camp nannte, gebaute er mit 
baufbarer Siebe. 

2(m 29. Februar 1836 twttc bie erfte Sluffübrung ber £>uge= 
notten «Statt — e« war bie fefcte grofje Aufgabe, meldje SRourrit 
in Sßari« geftettt morben. 93erlto$ fdjrieb über ifjn unb 5räu(ein 
Oralcon folgenbe SBorte: 

„93eibe finb bemunberung«mürbig; man mufj fic im $uctt 
be« 4. Slctc« gefefjen unb gehört fyaben, um fid) eine SBorfteUung 
madjen zu fönnen Don ber SSoüenbung, mit mefdjer bie fdjönc 
©cene bargefteflt mirb. mt oottfier 2Batjrf|eit geben fie bie Sei* 
benföaft, bie Siebe, bie 93angigfeit, ben ©Breden, bie SBcrzmeif* 
hing mieber, aber oljnc einen Slugenbticf unebet 31t erfdjetnen 
ober unnatürtidj), unb ofme bajj ber fjeftigfte $u«brucf bcr 
SBoKenbung if)re« ©efange« Eintrag tl)äte." Unb 93erlioz 
mar nidjt feiert zu befriebigen. 

@^e id) 51t ber zweiten, furzen, unf)etfüotten . $criobe oon 
s Jcourrit'« Saufbafm übergebe, tnufc id) feiner muficalifdjen Seiftun* 
gen aufjerfjalb ber SBüfme unb feine« $rioarteben« gebenfen. 
©dmbert'S ®efängc maren zu Anfang ber breiiger ^a^re nad) 
s $ari« gebrungen, in« granzöfifdje überfefct morben unb errangen 
fid) fernen, roenigften« in ber f)öf)ern muftcalifdjen 2Bcft, bie 
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ungett)etftefte ©emunberung. 92iemanb aber fang fic mit tieferem 
iöerftänbnifj, mit poefieüollerer Sfuffaffung a(§ 9tourrit, ber benn 
and) am meiften ju it)rer Verbreitung in granfreicrj beitrug. gu 
feinen fd)öuften Seiftungen gftljle idj: „©ei mir gegrüfjt" — „3)ie 
junge «Könne" — „©tänbdjcn". — $en „örtfönig" üon it)m ^u 
tjören, oon Sifet begleitet, mar bas aufjerorbentfidjfte, mag ficr) 
beulen lägt. 

95on geringerer fünftterifdjer Öebeurung mar e$ gemefeu, bafi 
er uad) ben ^ulitageu, 511m ©d)(ufj ber Sorfteflungen, bie Xrico= 
lore in ber $anb, bie SWarfeiflaife mit ftürmifdjer ©egeifterung uor^ 
trug. @r mar aud) Sieuteuant in ber -ftationatgarbe. ^n jenen 
fdjönen, aber unruhigen Xagen, in melden biefe 5(rmee ber £)rb* 
nuug uub <frcit)eit bie bamatö nod) fet)r unfdjutbigen SBanben 
verfolgte, tueldje fid) bae Vergnügen matten, mit rotier ftafytc 
bura*} bie ©trafen $u äiefjeu, lagerten mir eines 2lbenb§ im 
©arten be3 Calais föonal. 9Kan t)attc SBadjtfeuer angesünbet, 
um meldjc (jer mir uns nieberlieften, SNourrit fang (£r)anfon£ Don 
©oranger, man plnuberte, (adjte uub fanb c3 t)öd)ft rei^enb, in 
fo bet)aglicr)er Söcife fid) ben gUufioncn friegerifdjen ®cbar}ren£ 
r)injugeben. 

©djon mit 22 3at)ren t)atte fi<r) ftourrit öerrjeiratet — 
eine tiefe Neigung 511 fträutein STbefe 35uöerger, ber Xodjter be3 
9tegiffeurS ber Opera comique, fmtte ifm fo jung gu biefem ernfte- 
ften ©dritte gebrängt, 9Iber feine ©i)e maajte beut befannteu 
©prüdjmort @t)re — fic mürbe für it)n jum OueU be£ tauterften 
©lücfcö. ©eine (Gattin mar feine ©d)önt)eit, aber it)r WcufjereS 
mar anjieljenb uub öornet)m. Unter anfdjeinenber ®üt)le üerbarg 
fie tiefes ©emütr). 3t)rc ®etaffent)cit unb 9tut)e, ifjre fünftterifd)e 
©Übung, it)re üortreffIict)c SfodbrutfStoeife, it)r ganjeä SBefen, 
gaben bem bemegten, jur @£attation geneigten ©arten einen feften 
«nfjaftspunet — bie £äuStt<$!eit mar für ifm ftet« ein fixerer 
Slnferplafc mät)renb ber unruhigen f$at)rten auf ben Söogen be§ 
Xt)eaterleben3. (Sine ©d)ar attertiebfter Keiner ®inber belebten 
auf's anmutt)igfte fein t)eitere3 $au3. 
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Sur bie Xreffftchfeit feines $rofefforatS am ©onferöatorium 
fpridfjt nichts mehr afS bie ftets erneuerte Steigerung (Sherubini'S, 
feine 3)emiffion $u genehmigen, auch a(S er SßariS mit bcm (Sut^ 
fd^tuf3 üerloffcn Jatte, lange Beit bem §etmifd)en ©oben fern 31t 
bleiben. $ajj eine feiner üortrepchften (Sotteginneu, Fräulein 
gatcon, feine ©Hüterin gemefen, ^abe ich fd)on ermähnt. 

Unb biefer fcf)öne 93au, $u meiern ßiebe uub $8ifbuug, ©eift 
unb Xatent, (Srfolge aller 5lrt bie (Steine geliefert, er fotttc nach 
fünfter 3cit zertrümmert fein! — — 

3dj fyxtte s .ßariS im ftrühjahr 1836 üerlaffen — im Jpcrbft 
erhielt ich folgenben ©rief öon bcm 3teunbe: 

^ariö, ben 2fi. Dctober 183G. 



„Sd? Ijabc S^ncn <&tx nun $inge mitjut^eiten, bie ©ie ticU 
(eicht in SBcrmunberung fefcen merben; boer) eins nach bcm anbem, 
unb ba ic^ 3*)"en eine frö^lictje Sftcuigfeit an^ufünbigen fjabe, Witt 
ic§ mit biefer anfangen. — 9#eine 3rau fya\ mir ein Xöd)tercf)cu 
gefchenft — SJhttter unb ®inb befinben fich uortrcfftict). SKanche 
Seute machten ein bebentticheS ©eficht, atS fte Don einem fünften 
Stäbchen Nörten ; mir aber, mir empfangen mit Sfrcube mas ©ott 
uns befchert, unb fagen ihm $anf bafür. föchte biefe ihren 
©chmeftern ähnlich merben, möge fie ihrer 9ttutter mürbig fein 
— bann finb mir fidjer, baß eS ein gutes SBeib mehr auf ber 
SBelt geben mirb. SBir bürfen bann hoffen, baß unfere ®inbeS< 
finber beffer merben a(S mir — $alleluja! 

2Saö ich 5 U faö eu h a &c, ift ernft unb mag ©ic unan« 
genehm berühren — aber mie bem fei, cS gefchah nur für meinen 
^rieben, für mein @tfücf unb befonberS jutn 99eften ber Steinigen. 

3dj berlaffe bie Oper unb siehe mich bom Xtyatex aurücf — 
hier meine ®rünbe: 

$ie 3)irecrion t)at SDuprea engagirt, ber feit einigen 3afjren 
in Statten a(S ber erfte ©änger gitt. $uprej tonnte in $aris 
fia) nid)t mit einer jmeiten ©tettung begnügen, man mußte bie 
meine verringern, um ihm eine 311 machen. Üftit größter $in* 
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gebung ging id) anfänglich auf Sittel ein, was man üerlangte; 
unb, in SSarjrheit, ich glaubte, btr Söetteifer mit einem folgen 
©ottegen mürbe mich $u neuen fjortfdtjritten anfpornen. 33alb aber 
bcmerfte ich, bafj meine Sauiilie ficf) beunruhigt füt)lte, bafj meine 
Sreunbe fid) Sorgen matten unb ba mar eS um meinen ^rieben 
gesehen, ^ct) füllte aud), bafj id) üoHfommener innerer SRuhc 
bebarf, um mich meiner ®unft 31t mibmcn, baß jebe $räoccupation 
mir fdjäMicr), in (Sinem Sßortc, bafe meine Statur ben täglichen 
$ampf nicht erträgt. 3cad;bem ich »fc bie neue «Stellung, bie mir 
merben foflte, flarer gemacht, fat) ich, öa § meine $ufunft attju= 
menig meiner Vergangenheit gleichen werbe; baß, ba bie (&runb* 
bebingungen meiner ©ntwidlung fehlen mürben, es gar nicht 
ab^ufchen fei, melchc kämpfe mir als SWenfch wie als ®ünftler 
auferlegt fein fönnten. 93iSrjer ber (Srfte, fonnte ich nic^tö ge- 
winnen, gegenüber einem SRiualen, ber nicht« gu verlieren h«*- 
Sie wiffen überbieS, baß ich iwmer ben Vorfafc gehegt, mich früh 
uom Xheater jurütf3u$iehen, früh genug, um noch anbereS ergreifen 
51t fönnen. ^ch fyabc fedt>ö $inber unb werbe arbeiten, fo lange id) 
athme. freilich werbe id) nicht leicht wieber eine fo glänjenbe, 
unb namentlich eine fo einträgliche Stellung finben — aber in öier, 
fünf Sohren hätte ich fie bodt) wohl aufgeben müffen; inbem ich 
mich iefct jurürfgiehe, gewinne ich fo üiel Sahre für meine Bufunft. 

Steine Verpflichtungen ber Oper gegenüber gehen mit bem 
nächften 3rühiaf)r ju (Snbe; ich 9ebe meine SlbfchiebSOorfteflung, 
id) orbne meine burch 16jährigen 2)ienft erworbenen $cufionS= 
rechte unb mache noch eine Steife in bie ^rooinj, bie mir in 
einem 3af)rc mehr einbringt, als was ich innerhalb oier 3nh re n 
bei ber Oper $urü<flegen fann. danach siehe ich Btidü in wein 
<&el)äufe jurüd, finge 51t meiner ^reube (Sure beutfehen Sieber, 
unb gebe mich Stubien ^in, bie oon jeher bas $iel meines höch ; 
ften @hrgei$e$ waren. Unter welcher ftorm fich bie grüßte 
meiner Arbeiten aeigen werben, weif* ich felbft noch nicht; aber 
wenn ich »neig, was ich »iffen will, Wenn ich wein gnnereS be* 
reichert unb erweitert habe, bann werbe ich andt) unfehlbar Littel 
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finben; meine £$äl)tgfeiteu jum Söeften metner SfamtHc ju Oer* 
tuertljen. Unb unter allen 93ebingungen nrirb es bie ßunft fein, 
ber idj mich mibme. 

SBie ©ie nun auch ben ©cf)ritt beurteilen mögen, ben ich 
getrau, feien ©ie überzeugt, baß e3 fein unüberlegter Streif ift. 
Sitte meine greunbe befragte idt) um ifjre 5fnfidt>t Unb erft nach 
einem Familienrat^ mürbe mein ©ntfchluß ausgeführt, ©eitbem 
ift eS mieber ruljig in meinem $aufe; meine 2Jhttter, meine Frau 
finb glücflidj barüber unb meine @dt)toefter fiel mir üor Freube 
um ben $al8, als fie bie ©ntfa^eibung öernaljm. 

9ttc ^attc idt) ben @f)rgei$, ein großes SSermögen ju ermerben; 
aber ba idt) fünf £ödjter habe, mitt ich, Dom XTjeater entfernt, in 
ber SGBett eine mögfidjft geartete ©tetlung einnehmen. £>eute ift 
meine Sage fo glänjenb toie möglich, inbem idt) mich aurüxf^iehe; 
alle, bie mich lieben, finben, tag ich rec^t tt)ue; 3h*e Buftimmiing 
ift bie einzige, bie mir noch — *<4 ^offe, barauf jäfjtcn ju 
bürfen. SBenn aber meine ®rünbe ©ie nicht überzeugen, fo eilen 
©ie nicht, e3 mir ju fagen, benn ich mn ftc^cr, baß ©ie mir 
fch liegt ich ooc h SRctht geben ro erben. Sßon ganzem ^erjen Sh r 

©ilbert Smprej h atte feine 2ln§übung in ber ernften ©dt)ulc 
©horon'3 erhalten, au$ melier auch @* ara ^oOeöo heröorgcgangen 
ift. ©djon früh ^ar feiner (Sefangeämeife 91ncrfcnnung ju %i)c\i 
gemorben, aber bie ©djroäche feineä Organs ftanb feinen Erfolgen 
anf ber 95ü()ne im Söege. „SSenn ich feine ©timme habe, muß 
ich wir eine machen," fott er gefagt hfl&en — {ebenfalls gelang 
eS ihm. Stach mehrjährigen Sßerfuchcn in Statten, too er ftetS in 
ber ©nnft bcS SßublicumS ftieg, fdfjrieb $om$etti für it)n bie Sftollc 
beS (Sbgarbo in ber „Sucia bi ßammermoor" — er machte barin 
„Furore" unb mar balb ber berühmtefte Xcnor Statten«. ©elbft= 
üerftänblich fear für ihn, mie einft für Napoleon, bie italienifche 
Kampagne hauötfächlich baS üttittel, in Franfreicf), in SßariS jur 
£>errfdt)aft au gelangen. 3)er neue $irector ber großen- Oper, 
$)uponchel, berechnete, baß er mit amei großen Xenoriften boppelt 
fo oiel ®elb machen merbe als mit einem — er begann 

filier, »ünjHerle&fn. 12 
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atfo feine üßerfjanbfungen mit 3)upre$. Rourrit mar befragt 
morben: er fmtte cingemittigt, mie mir gefefjen f)aben. ©ein ebfeS 
SBcfen, feine fcicfjt erregte ©inbitbungäfraft jeigten iljm btefen 
SBettftreit im gfänaenbften Sidjtc — man fjatte bie beiben ®ünft(er 
äufammengebracfjt, nacfjbem aKc S3ebingnngen feftgeftefft unb üon 
beiben (Seiten angenommen morben roaren, nnb bie 3ufammen= 
fünft oertief in begeiftertcn 3ufunft3träumen. ftourrit fjatte ficf) 
jebod) offenbar überoortljeiten (äffen — geroiffe (Sinjeffjeiten be§ 
©ontractS traten itjm, ber fo lange baä Qnftitut gehalten, ber 
bic Kotten gefctjaffen t)atte, in meiern er nun mit einem Riöalen 
fämpfen foßte beffen Xafent burd) ben 9Reij ber Sfteufyeit eine 
boppeftc Sln^iefjung ausüben muffte, auf bie empfinbficfjfte SBeife 
31t naf)e — unb ma3 itjn mefjr als alles anbere fdjmeraftcfj be* 
rührte, mar, bafc fein ftreunb §aleöU bic Partie be§ £cnor in 
feiner neuen Oper „®nibo unb ©inebra", an melier er, Rourrit, 
fcfjon ju ftubiren angefangen, 35uprej geben ju bärfen bat. @r 
glaubte, feine ©timme fei im 2lbnef)tnen begriffen — man fjabe 
fein Vertrauen mefyr $u ifjm. $ene (Sntmutfjigung, bie in ®ünftler* 
feeleu attju t)äufig roed)felt mit ben überfliegenbften Hoffnungen, 
gemann bie Oberfyanb — obfd)on er $uprej bamalS nod) nie 
gehört (jatte, 50g er ficf) jurücf — unb es ift if)m bie« feinet 
mcgS als Seigljeit auszulegen. 3« einem, ber 3«^ *>er SEBerfe 
nad), fo befdjränften Repertoire mie baS ber großen Oper, fann 
für jebeS %ad) nur einer eine erfte ©teüung behaupten. Rourrit 
t)atte fein SöefteS getrau, unb roenn er oou ftd) fclbft fagt, bafj er 
oon ber Ratur nid)t 311m kämpfen gemadjt fei, fo glaube id) 
Ijinsufügen $u bürfen, baft er namentlid) ber fdjlimmen ©aben 
ermangelte, bie ^iergu am Xfjeatcr mie in Inneren Regionen, tfjetl* 
meife ju ben roefentlidjften gehören. Ättju befdjeiben in feinen 
$(euf?erungen, att^u jartfüljlenb, öerfajmieg er bie Ungebüljrlid)= 
feiten, bie man fid) if)m gegenüber ©Bulben fommen lieg, unb 
fo gab .ber ©abritt, ben er nun tfjat, gu ben unangeneljmften SRifc 
bentungen SBeranlaffung. (Sr lief? fie über fid) ergeben, beruhigt 
in feinem 3nnem. 
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(Sinftmeifen blühten ifjm in ber ^ßrobinj, mof)in er bie $>uge= 
nottcit braute, bic überfdjmeugttajften Xrhtmpfje. ©eine 5lbfa)ieb8= 
oorfteüung am l. 9tyrit 1837 fc^eint in ben Staaten be3 ^arifer 
XtjeaterlebenS faum ifjreä ©leiten gehabt 311 Ijaben — mar eä 
bodf) etmaS Unerhörtes, tuof)t faum 3)agemcfcnc3, ben beliebteren 
®ünftfer im 35. %af)xt, inmitten ber erfolgreichen Stiftungen oon 
ber 99ü^nc fdjeiben ju fefyen. 

Unmittelbar nadj feinem testen Auftreten in s $ari§ begann 
Sftourrit feine lefcte ©ängerreife in Belgien unb 3franfreicf), überaß 
mit faft fürftlicfjen (Sfyren empfangen. 3n Sttarfeitte, bei jenen 
fo leidet bi£ jum Uebcrmaß erf)i{jten ©ubfran^ofen, gab eS oor 
feinem $otel ©cenen, bie an 51ufruf)r grämten, unb bie bem fo 
uietfaef) erregten 2Kanne mef)r SBibermitleu als SBefriebigung ein* 
flößten; baä (Snbe feines bortigen ©aftfoiefs mürbe jum unfjeim« 
liefen S3orIäufer fünftiger (Sreigmffe. 

2)ie übermäßige äußere unb innere Unruhe beä legten 3a$red, 
bie fief} folgenben (Saftfpiele, tjatten bie ©efunbfjeit beä ®ünftler3 
nidjt unberührt getaffen — oft mar er einem peinfidjen Seber* 
leiben ausgefegt, ba3 ifm in tiefe $raurigfeit oerfefcte. 2lud) 
mar ber fcfjlimme SJhftral, ein fatter 9corbmeftminb, ber im ©om* 
mer in 9Jcarfeifle fjerrfdfjt, tfym mie allen ©ängern oerberblidf) 
unb er füllte ftdj nidjt immer im SSotlbeftfc feiner ©timme. (Sineä 
Slbenbä oerfagte fic if)m am (Snbe jener Slrie in ber „Sübin", bie 
^um £fjett feine eigene ©djöofung mar •■ — er beenbigte fie mit 
einigen Sfenberungen — aber in feiner ©arberobe angelangt, 
oerfiel er in einen .ßuftanb fo ücr$meiflung§üofler Aufregung, baß 
3rreunbe, bie ifjn bort auffudjten, bie er faum ernannte, nidjt an* 
ftanben ju erttären, baß er einem Änfatt oon SBaljnfinn uerfaßen 
gemefen. 3mmerf)in brachte er bie 2(upf)rung ju @nbe - reifte 
aber batb nadf) £aufe, mo man fein Sfuäfeljen fo elenb fanb, fo 
gängttdj üeränbert, baß man tt)n nidjt mieber fortfaffen motlte. 
9taa) 14 Sagen t>atte jebodf) feine fräftige Sftatur toteber bie Ober* 
fyanb gemonnen unb er fe|te feine oereinbarten ©aftfm'ele fort. 
SMeSmal aber mürbe er in $ou(oufe fo ernfttjaft franf, baß er 

12* 
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flucti nad) $ariä prücffefyrte, fid) bort ber forgfälhgften är£tftd)en 
Pflege überfaffenb. @r trat bieäfetts ber Sllöen nidjt mein; auf. 

„Le roi est mort, vive le roi a tjeifct e§ audj in ber Xf)eater* 
melt. 3)uprej mar in ber Oper mit aufjerorbentlidjcm Ötfücf 
aufgetreten. 2Beit entfernt Don ber tiefen unb anfertigen Huf* 
faffung einer SRolIe, toic fie in ber fünftlerifdjen Statur ftourrifä 
begrünbet gemefen, gelangte er burdj bie eigentljümtidje SD?ad)t 
feinet bunfel gefärbten Organa, burd) ba£ an (Srageration grän* 
äenbe $aü)o3, ba3 er fict) in Italien ju eigen gemaajt, ju enormen 
SBirfungen unb — au 100 000 grauten ®cl)alt. «crlioa be= 
rennet in einer feiner Mtifen auf bie ergö^(ict)fte Söeife, mie 
üiel ümt für jebe* 2Sort, für jeben Xact bejaht mürbe — : 
„0 Mathilde 0 2 ftranfen, „toi que j'ainie« 2 gr. 25 Gent. u. f. f. 
2)a3 fogenanntc ut de poitrine, ba$ lange Bett in ber Xenormclt 
eine grofje 9Me fpielte, mar feine CSrfinbung. $)ie treffe feierte 
ifnt, mie jeben, ber jur Regierung gelangt — nid)t ofyne Keine 
SBoäljciten gegen ben Vorgänger. Sftourrit jebodj Ijörtc ilm mit 
beri £%en be3 ®ünftler3 unb 9*ebenbuftfer3 — olme feine 
©d)mäd)en 511 üerfennen, bemunberte er bie ®rafr, bie Energie, 
mit melier er $u feinen SBirfungen gelangt mar, unb fdjrieb 
bielleidjt einen aü^ugro&en Xf)eit berfelben ber (Sinmirfung StatienS 
)tt. 9ftan meifc, mit meldjer cigeufinnigen Seibenfd)nft bie älteften 
Xtjeaterfünftler an ben ©rettern Rängen, bie üjre SBelt ift — 
mie foötc ein junger ÜDcann mie 9tourrit, ber eine ber erften 
Stellungen in Europa eingenommen fyatte, fidt) leisten ^erjenS 
oon ifjnen abmenben? 

Einem intimen Sugenbfreunbe tfjeilt- er ficr) hierüber folgenber= 
maßen mit: „$ie Reifen in bie $rooins feien tfjtn burd) ben 
fa)led)tcn 3"ftflnb ber oon $ag auf ben Xag lebenbeu Xfjeater 
berleibet; ein Engagement an ber Opera comique fei i§m trofc 
ber glänjenbftcn 9Incrbietungen nidjt fumpaujifd) — baS (Bingen 
fdjon jefct bran 311 geben, bap fönne er fidj bod) nodj nidjt ent= 
fdt)tiej|en. (So motte er benn fein (Slürf in Italien oerfudjen — 
jeboer) nidjte unternehmen, oljne oorljer Sanb unb Seilte genau 
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beobachtet, bie bortigen ©änger gehört, bie neuesten Opern fennen 
gelernt 311 hoben. 3m fchlimmften galle werbe er an ®ennt= 
niffen unb SBilbung bereichert üon bort jurürffehren." 

3m ©ecember 1837 tuar er in Xurtn angelaugt. (Sin glücf= 
Itcher 3ufatl wollte, baß auch itf) $u jener 3eit meine italienifcr)c 
9teife unternommen fjatte — in 9flailanb traf ich mit SRourrit 
jufammen, $u meiner innigften greube. 3)ie lombarbifche $>aupt; 
ftabt mar bamals burdt) ein eigentümliches Bufammentreffen 
muficalifch äußerft belebt, föoffini hielt £auS, Si^t fam Inn, 
pijiS fudjte für feine talcntüolle Pflegetochter graucitta ©efdjäf; 
tiguug an ber italtenifa^en Oper, bie muftcalifdje SBelt geriet!) 
nach unb nach in große Aufregung, wo^u bie regelmäßig ftatt= 
• finbenben ©oireen beim Üftaeftro nicht menig beitrugen. 

@in Sreu'nb ftourrit'S, S. Ouid&erat, Httitglieb beS Snftituts, 
hat üor etma ^h« Söhre«/ dreißig ftaljre nach 9courrit'S Xobe, 
ein breibänbigeS SSerf über ihn herausgegeben, welches in feinem 
treuen (SntfmfiaSmuS ben %ci)Ux hat, au^uoiel $u geben, mehr 
Ouellenmerf als Such $u fein. Qu beut gntereffanteften beS bielen 
fttttereffanten, was es jeboct) enthält, gehört eine große Sln^at)! 
oou Briefen SRourrit'S oon welchen bie meiften an feine tSattin 
gerichtet finb. %üx mich würben biefelben jum (Sreigniß. $eiut 
nach Verlauf öon 40 fahren fanb ich * n benfelben tagebuchartige 
SKittheilungeu über jene, mit bem Sreunbe »erlebten ^Bochen, 
über welche ich fclbft feine $fofaeic$nuitgen befaß. Much fo 
9Jtond)e3, was er mir erzählt, fchlug tere^rjoitartig, mieber an 
mein Ohr. 9ttit ber ganzen SBärme feines für alles $>of)e unb 
Schöne fo empfänglichen ©emütljeS, fyatte ^ourrit ben transalpin 
infamen 53obcn betreten — in Surin ©iloio $eHico unb ben be= 
rühmten ©chaufpieler SSeftri aufgefucht, in ©euua $aläfte unb 
®unftwerfe betrachtet unb war beglüeft, in Sttaifanb fo oiele feiner 
Variier tfrennbe unb Verehrer zu finbeu. $cr SBichtigfte oou 
bitten, föoffim, hatte ihm in oertraulicher Unterhaltung ange* 
rathen, ohne SöeitereS in Stalten aufzutreten — wir Slnbem alle 
maren berfelben 3tteinung. (Sr ließ (ich nicht überzeugen — auch 
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nicht, uadjbcm er auf einer ©oiree bei SRoffint, uor ber ganzen 
Slriftofratie unb ßünftfermett 9JcaUanb3 mit bem einftimmigften, 
nnct)^artigften SBcifatI gejungen ^atte. @§ ift auf immer be^ 
flagen^mertt). $ätte er aU ber berühmte ^ranjofe bie italienifcf)e 
33üfme betreten, man mürbe e3 mit ben ©chmädjeu feiner 9(u3= 
fpradje nicht genau genommen unb fid) für feine bramatifchc ftraft 
begeiftert (mben. 2lber er motlte au öief — unb üertor 2lffe3. 

3d) begleitete ifm nad) 93enebig, mo mir, trofc ©chnec unb 
Siegen, eine tyxvtity 2Bod)e pfammen oerfebten — (Saroline 
Ungtjer au ber ftenice fanben unb aufammen mit S)oniaetti bem 
3ria£co feiner ueneften Oper „9Jcarie oon föubena" beimofmten. 
(£$ mar moljfücrbicnt unb beftärfte 9courrit in feiner äJceinung 
oon bem triebe ber ^tafiener nach Beuern, 35ramatifd)em. 5Inge= 
nehm berührte eä ifjn, eines feiner SBcrfe aufgeführt JU fef)en, 
baä berühmte SBattet „La Sylphide", beffeu rci$enbe £>anMung er 
erfunben. Sluch t)ter erregte fein ®efang in einigen fünftferifdhen 
Greifen ba3 gröfjte Sluffehen. 

SQßtr trennten uns; in ben erften Sagen be$ gebruar — in 
9#airanb erhielt id) nach $mei Monaten fotgenben ©rief: 

Neapel, 7. 2Cpril 1838. 

„3ch ^offe, lieber ftreunb, Sit ^aben meiner jumetfen ge= 
baetjt, fettbem mir uns in SSenebig oertaffen. 3m entgegenge- 
festen t$aüt mären ©ie unbanfbar, benn oft ^abe id) 3h rct 9 C= 
bacht; fcf)r oft habe ich mir bie frönen ©tuuben oergegenmärtigt, 
bie mir in SBenebig ^ufammen uevtebt, mo mir 3hre ©egenmart 
fo mohf getrau. 

Söenn idj uirfjt früher gefchrieben, fo mar ber ©runb ber, 
bafc ic^ öeit s #bfd)tuf} ber Skrhanbtungen ermartete, bie Btoffini 
oor meiner SIbreife oon Sßaifanb für mich begonnen t)atte. 
Schließlich fonnten mir un3 mit beut 3)irector ber @ca(a nicht 
einigen, deicht beS ®ef)atteS megen (Sie miffen, baß e3 mir 
nicht barum 51t tt)un mar), aber äfterefli fonnte mir für mein 
erftes Auftreten bie Stolle nicht oerfprechen, bie ich »erlangte. ©0 
habe id; benn föoffini für feine Bemühungen gebanft unb bie 
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51uerbietungen ber SDirection abgefegt. 9Kein @ntf<f)luf3, in Italien 
eine nene ßaufbaljn $u beginnen, fte^t befjfjalb md)t weniger feft; 
im ©egentfjetl! 2ttit jebem ©dritte, ben idj in 3^ a ^ en Qetljau, 
Würbe mir baä Sanb lieber, unb mefyr als je t)abe id) ben feften 
SöilTen, mid) l)icr nieberjulaffen unb eä ju öerfud^en, mir bie 
(Stellung $u erobern, bie icf) in granfreid) einnahm. 3)te Aufgabe 
ift fdjwierig, aber gerabe beg^atb reijt fie midj. Sßenn man fidj 
md£)t bamit begnügt, bie ©adjen l)alb 511 tfjun, begegnet man monier 
flippe, bie man nidjt geahnt, unb ba§ ^inbernig, über WeldjeS man 
eben l)inauSgefommen, bient oft nur jur (Sntbecfung eines neuen, 
meldfjeS mit neuer ftraft aus bem SSege geräumt Werben muß. 

9(ber wafyrlidj, cä märe nid)t ber 9#üt)e wert!), eine Ijeröor* 
ragenbe Stellung aufzugeben, ba3 SBaterlanb ju öerlaffen, fidfj oon 
ben ©einen 3U trennen, wenn alle biefe Opfer nur baf)in führten, 
ein fieidjteä 5U erreidjen. 9cein, beim Gimmel! 2önS id) erftrebe, 
ift ferner, aber id) will e8. 9cid)t innerhalb Weniger Sage be= 
ftegt man fünfge^njä^rige 2lngemof)nljeiten, fann man feine ftatur 
oeränbern, fid& sunt S^liener ma^en, wenn man fo lange %ta\u 
gofe gewefen. $a3 ift'3 aber, wag idt) tlmn mufj, woran id) oon 
SKorgenä bi§ SlbenbS arbeite mit ebenfo Diel Sttutf) als greube. 
(3& öerjüngt midj um ad)t$ef)n %al)xt, meine Saufbatjn, ja, meine 
©efangäftubien oon Beuern ju beginnen, biefe ©tubentenfdjaft er* 
freut mein §er$. 3$ fürchte nicf)t, mid(j ganj Hein ju machen, 
um größer ju werben; idt) bürfe midj, um mid) ljöf)er fdjwingen 
ju fönnen. Neapel ift üortrefflid), um fid) ben italtenifdjen Sfccent, 
bie italienifdje Söeifc anzueignen, unb wenn id) lange üou ben 
Steinen getrennt leben foU, fo finbe id) l)ier bie fyeilfamfte 3er* 
ftreuung, abgefeljen baoon, bafj bie Suft, bie man t)ier at^met, 
bie franfeu (Sänger Ijeift, mithin ben gefunbeu nur üortrefflidj 
befommen fann. Uebrigenä fommt man mir t)ier auf baä freunb* 
ltdjfte entgegen: SBarbaja*) will midj) in SöiUjelm Seil auftreten 



*) $>er melbefannte Sirector von San ©arlo, bei welkem SHoffini bmd> 
Saljre anaeftetlt geroefen. 
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laffcn, unb id) — id) matte nur barauf, fooiel 3taliemfdj gefuugen 
ju l)abeu, bafj id) nid)t mel)r ftrauaöfifd) fingen faun. 3d) fage ba« 
ol)ne fd)er$en: bie beibeu SRetfjoben fiub fo ucrfdjieben, bafe 
id) nid)t glaube, e« fönuc fid) ^emaub ber einen ober ber anbern 
$ur felben 3ctt a d libitum bebienen. ^oni^etti gemährt mir bie 
."pülfe feinet Xaleut« unb ben ©influfc feiner Stellung; feine 
ftatf)id)lägc fiub üottreff tirfj unb id) füljle, bafj fic mir fet>r 31t 
©tatten fommcu; er bcfmnbelt mid) af« Sreunb, mad)t mir feine 
(Somplimente unb jeigt mir alle meine ©duoädjeu. 2111c Sage 
finge idj bei i()m; er lägt mir feine Suflerjon ber Stimme tun* 
geljen bie ben gran^ofen oerrätl), feinen Xoii ber nid)t italienifd) 
aeeentuirt ift unb, 5)auf feinem Ofreimutl) unb feinem £cl)rcrtalent, 
Ijoffe id) in fur^er Seit unfenntlid) geworben 311 fein. 3d) totü 
nid)t, bajs mau fagc: »er fingt ba« 3talicnifd)e gut für einen 
Sran^ofeu«; id) null, ba& man fage: »man mürbe if)n für einen 
Italiener tjaltcu.« 3ft ba« nietet eine ft.arfe Ämnajjung? — * 

$ic folgenben 2lu«sügc au« ©riefen, üou melden id) ben 
legten fed)« SBodjen oor feinem Sobe erlneft, geben ein allgemeine« 
©Üb üon ber önttnidlung feine« ^uftanbe». 3dj tuerbe fic nidjt 
unterbrechen. 

Neapel, 5. 3Hai 1838. 
„©djon uorgeftern wollte ia) 3l)tten fdjreiben, ba id) 3fmen 
eine wichtige 9iadjrid)t mit-Mtfjeilen l)abe; ba erhalte id) geftern 
ftljreu lieben ©rief, unb auftatt nun gleid) $ur Seber $u greifen, 
l)abe idj'« roieber auf l)eute Oerfd)oben. ©eitbem tdt> t>ier allein 
bin, finb meine guten ©tunben nid)t jatylrcid) unb id) fudjc fic 
möglid)ft 511 verlängern. ©0 gab mir beim geftern $f)r ©abreiben 
einen guten Xag unb am gütigen uerfdjeudje id) ba« ©efüljl 
meiner ©infamfeit, inbem id) mid) mit 3f)tten unterhalte. — 
SKciu ©d)idfal ift entfd)ieben unb id) faun nidjt« mcfjr baxan 
änbern; id) bin italicnifd)er ©änger ober bin toenigften« al« foldjer 
angcftellt — bie ^ragc ift, ob bas publicum bie ©ültigfeit be« 
2lctc« anerfenuen werbe. SJcein Engagement bei ©arbaja lautet 
auf 6 9Jconatc unb beginnt Anfang« October. $)ie ©ebingungen 
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fjicr fmb mir ungleidj öortfjeilfjafter als bie, bie mir in 3Jcailanb 
geboten waren, wenn audj weniger glänaenb — id) fann meine 
9toUen unb meine Opern wählen, unb wa§ bie $>auptfad)e, id) 
werbe ^ucrft in einem nenen Söerfe auftreten, weldjeä EWniflctti 
für mid) fdjreibt. SBcnn id) 3)oni5etti baS üoüfommenftc SSer= 
trauen geföenft f)abe tjinfidjtlirf) ber ßigcntljümlidtfciten italietü* 
fd)er ©angeäwcife, fo oertraut er fcinerfctts meiner Sweater- 
©rfatjrung unb ift ganj bereit, mir bie 2Bal)t be§ ßibrctto 311 
überlaffen, we(d)e3 er componiren foÜ. ©r füfjlt bie 9cotf)Wcnbig= 
feit, 9ieue3 ju oerfudjen, unb fjat fdjon einen Opcrnplan an- 
genommen, ben id) it)ni oorgcfcfylagen, einen ©toff, ber ifjm 
Situationen bietet, bie er nod) nie bef)anbelt unb ber ifyt Oer* 
tn'nbern wirb, ftcr) jener £eid)tigfeit be§ ©Raffend l)in$ugeben, bie 
er jutoetfen mifjbraudjt. ©ein 6f)rgei$ ift, nad) $ari§, an bie 
grofjc Oper au gelangen; unb inbem er'S uerfudjt, 9ßeue3 für 
Italien ju machen, will er fid) oorberciteu, ben Hnforbcrungen 
unferer lurifdjen ©ceue ju genügen. ©0 fyoffe id) benn ifjm 
einen Xtjeit beä ©uten, ba3 er mir erweift, erwibern ju tonnen. 
(Sr fcfyreibt jefct an einem Albuin für $ari3 uub bat mid) 51t* 
näct)ft um einige ©toffe 511 SöaHaben unb 5tomaii$eu, bie er ita= 
lieuifd) ausführen taffeu Wollte — bann gab rr ben SBunfdj ju 
erfennen, id) möge fie in freut jöfiföc Serfe fteiben; idj war gtürf* 
tief) genug, Hjn ju befriebigen, unb nun begann er bie Arbeit. $a 
mid) aber ber SBunfd), if)tn etwas 9*eue3 ju bieten, bafjin fütjrte, 
bie ®ebid)te breiter §u entwirfein, als e3 fonft in biefer (Sompo- 
fttionSgattung ber gatt, würbe iljm bie SIrbeit fdjwerer wie fonft, 
unb er wenbete fid) täglich an mid) mit bem, was er gefcfyriebett 
fwtte unb $u fdjreiben im begriffe war. 3d) war ebeufo auf* 
richtig mit Ujm, a!3 er e3 mir gegenüber gemefeu, unb er folgte 
meinen 9iaü)fdjlägen faft bltnbtingS! ©0 fjoffc id) beim audj 
©ute£ oon ber Oper, in ber id) bebütiren foß; id) glaube, baß 
fein $oet wofjt oerftanben f)at, wie id) e§ meine — werbe aber 
aud) feine Arbeit gewiffenfjaft überwachen. $ontäctti ift fel)r prä= 
occupirt oon ber 9^cur)eit ber Aufgabe unb fagte mir öftere: »icf> 
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twbc niemals Steljnttrfjeä üer|"ud)t — wenn es mir nur gelingt 
Sie ju beliebigen!« Unb baS freut und), benn id) glaube ifjm 
einen wirflid)cn 2)ienft &u erWeifen, inbem id) itm üerfunbere, fid) 
mit jebem erften ©infafl ju begnügen. 

3für biefen ©ommer ücrlaffe id> Neapel nidjt meljr. $n 
einem SJconat ermatte id) meine Familie; mirb bic $ifce ^u grofi, 
fo fua^cn mir bie ®ül)le in ber Umgegenb, bic munberbar Ijcrriicr) 
ift. 3$ fwffc baS ©eftc üou biefen üier «Monaten tücntigen <Stu= 
birenS unter ncauolitanifdjem $>immel, inmitten ber füfcen 9hib,e 
bcS Familienleben«; unb Wenn bie Peinigen tt>ot)( bleiben, 
fo beginne id) meine Saufbaljn mit frifdjer $raft unb frifd)er 
Hoffnung." 

Neapel, ben 6. 3uli 1838. 
„$)er 10. 3uui braute mir Srau unb -föinber naa^ fed)3= 
monatlicher Xrcunuug; (Sie fönneu fid) beuten, tote fdjnell mir bie 
3cit üerflogen feit jenem Xage! Scitbcm id) alle biefe geliebten 
SBcfcn um mid) fmbc, üergeffe id> faft, warum id) nad) Stalten 
gel ommen bin ; unb menn id) bciran benfe, erfdjrctf e id), mie üiet 
mir ju tfjun bleibt bis ju meinem erften Auftreten. Bo lange 
id) allein mar, füllte bie Arbeit meine Xage jiemlid) aus ; fie tjalf 
mir bic (Sinfamfeit überfteljen unb fo mürbe fie mir aufjerorbeutlict) 
mistig, Scfct arbeite id) nidjt meniger unb glaube nichts ju tfmn; 
mir fd)cint, bag id) nur meinem ©lüde lebe. Unb bod) ift mat)rlia) 
ber Sfugcnblirf nidjt $um ©eniegen gemalt. $er September ftet)t üor 
ber %f)üx; Eoniaetti'S Oper fd)reitct üormärts unb id) bin nod) 
lange nidjt genug italianifirt; trofc Slüem fteflen fid) jeitroeife bie 
fran^öfifa^en ®ewot)nt)eiten mieber ein; freilief), wenn idj warten 
wollte, üon jeber Unruhe befreit ju fein, mürbe id) lange ju 
warten l)aben. $d) bin nun einmal ein unruhiger ®eift, ber fid) 
üou djimärifcfjcu Befürchtungen bel)errfd)cn läßt, unb mar feiten 
mit meinen Seiftungen aufrieben, mäfjrcnb 2lnbcre unb 5lnfürua^S= 
üolle fie gelten liefen. 9flan nennt baS oft Befdjeibenheit — id) 
nenne es $ochmutt}. $ochmuth ift eä, feine Schwächen nicf)t mit 
in ben Sfauf ju nehmen — eine SMenbung ju träumen, bie 
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feinem ©tcrblidjen gegeben ift. *Bon allen ©tubien, bie einem 
ftünftler obliegen, ift ba£ wid)tigfte baä feiner bittet; er muf? ben 
$uttct fennen, ber feine ©ränje bitbet, bamit er nid)t bie &it 
babura) öerliere, gegen fein Unvermögen 31t fämpfen, bie iljm 
notfjig, feine $raft zu cntttritfeln. @3 Ijanbelt fidj ntc^t barum, 
feine gef)ter, fonbern eine fo Ijeroorftedjenbe ©eite zu Ijaben, bafc 
fic jene oerbirgt. 2lber id> werbe boctrinär unb fdjretbe einen 
3eitung3artifel ftatt eines Briefes — fo fdjledjt barf icf) aber 

meine Seit nidjt amoenben. 

Sflan madjt 3)onijetti STnerbietungen Don $ari3 au«, waf)r= 
fdjeinlid) wirb nnfer Sßolneuctc feine fe^te italienifd)e Docr fein, 
unb er {abreibt fie faft fdjon eben fo fein; für ^ranfreid) tote für 
Statten. $)ie öarifer Verleger wollen fic ifjm abfaufen, ofjne nur 
ben tarnen zu fennen — biefer wirb un3 aber uielleid)t in einige 
SBerlegenfjcit bringen. $ie ©enfur ift grenlid) ftreng f)ier zu ßanb, 
unb ba unfer $elb ein ^eiliger ift, fo werben mir üielleid)t ge= 
nötigt fein, i§n umzutaufen — freilid) muß ein SRartörer (Sljrift 
bleiben, weldjen tarnen er aud) trage." 

Neapel, ben 1(5. 9iooember 1838. 
„(Slje id) %fy\cn alle ®rünbe aufzähle, bie mid) oerlnnbert, 
3f)nen gu fdjreiben, mufj id> mid) beeilen, 3^ncn anzuzeigen, bafj 
id) oorgeftern auf bem Xfjeater ©an (Sarlo im ©iuramento öon 
SKercabante zum erften ättal aufgetreten bin unb baß mein Erfolg 
meine fünften Hoffnungen nnb Erwartungen überftieg. $aä 
tyefige publicum, befannt burdj feine fritifdje ®älte, mar für mid) 
oon ber aufjcrorbentlicfyfien SiebenSwürbigfeit; nad) ben erften 
Xacten bezeigte man mir aufmunternben Beifall, unb bie fleine 
EingangSromanze beä S8i3carbo reichte l)in, meinen Erfolg z u 
grünben: man faf), bafj man e3 mit einem ©änger z u ^ un 
l)atte, unb mag in meiner ©pielmcife neu ober aud) feltfam 
erfahrnen mochte, wnrbe jubelnb bcflatfdjt. günf 3M mürbe id) 
bei offener ©cene gerufen unb bie alten dilettanti erinnern fid) 
feine« üfjnliojen Debüts. !öielleid)t foHte idj mid) befd>eibener aus* 
brüden, aber ein greunb fjat ba3 föe(§t, bie öolle 2Bal)rl)eit z« 
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erfahren, wenn bicfe 2öaf)rf)eit ilnn ftreube machen fann. lieber- 
bieS bin id) burd) fo oiel Xrübfal biefem ©rfotg gelangt, baß 
id) mir bie SBefriebiguug gönnen barf, bauon $u fprcdjen. 

(Sä munbert mid) nid)t, baß man ^()ncn fo fonberbare 2)ingc 
über mid) crjäljtt fmt — idj gab ju ben fdjlimmften ®erüd)ten 
Skrantaffuug; mar id) bod) fo entmutigt, fo oerameifelt, baf? idj 
baä Xtjcater um jeben $rete ücrlaffen moCUe, um frei ju fein. 
<Mtflid)ermeife ljatte id)'3 mit einem brauen SJfaun $u tt)un; 
©arbaja oerftanb meine Stellung, natmt $f)eit an meinem Seiben 
unb oermeigerte, mid) $u enttaffen. (£r jtoang midj, ueruünftig 
ju fein. 

Sie miffen, baß bie (Senfur ben 'tßotneutc uidjt ertaubte. 2öir 
änbcrtcu ba$ 33ud) unb oermaubdten unferc (Stiften in $erfer; 
aber mau moHte aud) Don biefen ittct)td miffeu: s Jtetigiöfe$, unter 
mefdjer %oxm cd fei, ift auf bem $f)eater t)ier geäd)tet. ftür mid) 
mar e3 jebod) oon ber größten 2Bid)tigfeit, in einer Oper aufzutreten, 
bie für mid) gefdjrieben, ja, bereu £c£tbud) id) fetbft entmorfen 
!)atte; Sie begreifen, lote e3 mid) fd^ner^n mußte, ber Stüfce, 
bie bariu tag, oertnftig 511 gefeit. Sd)ttcßlid) mußte id) midj 
fügen unb eine anbere Oper mähten. $d) oertaugte Sucrejia 
^öorgia — ber Xitel mürbe oeränbert unb bie Sdjmcfter be3 
s $apfteä in eine mailänbifdjc ^er^ogin umgemanbelt. 3)ie (Seufur 
rod) Sunte, unb ats itf> gcrabc mit ber SRoüe im Reinen mar, 
fegte fie iljr 2kto ein. ^oni^etH bot mir bann bie $ia an, bie 
er oor 18 9)ionatcn für beliebig getrieben, ba mir aber bie 
Partie unfumpatt)ifdj mar, öermeigertc id) fie, trofc aüer 9tütffid)ten, 
bie mir mein SBerfyättntß $um Gomponiften aufertegte. — 3 noc ß 
id) multe auftreten. Km liebften märe mir Söitfjelm XcH gc^ 
mefen, aber bie ^oti^ei t)atte e$ nie zugegeben. 2)ie (Sinen 
rieten bieö, bie Ruberen baä; id) mußte nidjt metjr, roaS id) 
tt)itu ober (äffen foßte, unb ließ mir enbtidj um beä lieben grie= 
benS falber bie <ßia gefallen. Of)ite Suft, ofjne SRutf) ging id) 
an§ SBerf — ber (Sinbrurf ber groben mar nidjt baju angetfjan, 
mir Vertrauen 51t geben, ^inju fam, baß idj mäfjrenb fed)3 
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9Äonaten fo entfe^ttc^ biet geübt hatte, bafj bie 9latur meines 
Organa eine gän^Ii^ üeränberte geworben war. (Srmübung, . 
@ntmutf)igung, ©fei, alles bereinigte fid), um mir jeben SBitlen 
ju rauben. 3dj mar unpfrieben mit meiner ©timme, mit meiner 
SRotle, mit ber Oper; ba idj aber nichts mit fattem ©lute ju 
tf)un oerftelje, fo fam es bafjin, bag idj erft 5—6 Sage oor 
ber feftgefefcten Aufführung $u f™9 en öermeigerte. 9Kcine 2luf* 
regung mar fo grofj, bafc td) franf mürbe unb in Söaljrfjeit itidt)t 
mehr fingen ober nidjt mef)r ben Söißen baju erobern tonnte, fo 
unjufrieben mar id) mit mir unb meinen Seiftungen. 

Stuf biefem Sßuncte angelangt, erflärte idj mich bereit, um 
meinen (Sontract $u (Öfen, jebroebe ©ntfdjäbigung 511 jat^en. 
SBarbaja üenoeigerte, nahm mir bie fdt)ted^te Partie ab unb (ief3 
mir Seit, mich ^erauftetten. Um mir mieber Suft gum ©ingen $u 
geben, fteü*te er mir ben Setf in 2lu§ftd)t unb nach einigen ruhigen 
Sagen füllte ich mich mieber bei «Stimme unb jmar mie ju ben 
beften Seiten unb idj füllte nenen Sttutf). $a bie ßrtaubnifj, ben 
Seß gti geben, öerroetgert mürbe, cntfd)fo& ich mid) jum ©iura* 
mento unb tfjat moftf baran mie id) fdmn berietet. $)a3 ganje 
Sßerf machte großes Stuffefjen unb feit tauge Ijatte feine neue 
Oper fner folgen ©rforg. 3dj fang, trofc aller üorhergefjenben 
Slnftrengungeu, smei Sage hinter einanber unb bie jmeitc 9luf= 
fü^rung mar nicht minber erfolgreich als bie erfte." — 

Neapel, ben 7. Januar 1839. 
„9#eine ^reunbe muffen nadjfidjtig mit mir fein; ich fyabe 
fo oiet ju tfmn unb madje mir fo üiel ©orgc, ba& ich JU Vichts 
fomme." 

ben 11. Sanuar. 

„©in fd)ted)ter ©riefanf ang ! ich fdjrieb tf)n unter bem ©in* 
ftuffe bcS ©irocco unb hatte nicht bie ®raft, fortfahren, fo elenb 
mar mir ju SKut^e. @ie fennen ben ©irocco nod) nid)t unb ber 
Qintmel bema^re ©ie baoor. SBenn biefer SBinb oon Slfrica 
herüber metjt, ift man meber $err feiner JpanMuugen nod) fetner 
®ebanfen; ein bösartiger (Sinflufc entzieht einem jebe ®raft irgcnb 
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etroctS burdföiifüfnren; man gleist einem armen franfen Xfuer; 
mühfelig fdjleböt man fid) umt)er, bis man einen einfamen SBinfel 
finbet. Unb jebe SSoche weht bicfcr Sötnb ein paar SRal! X^euer 
erfauft man bic frönen Xage. ©ottlob, heute lenktet und tuieber 
neapolitanifche ©onne unb ich miß meinen ©rief fortfe$en. 

SKein (Srfolg im ©iuramento blieb ftetS auf gleicher §öt)c 
unb auch in einer anbem Oper oon Sftercabante: „@fena bi 
Seltro" mar ich eigentlich ber einige, ber, trofc ber ungünftigften 
Umftänbe, einem ©dnffbrucf)e entrann. Slber alles baS iff bod) 
unjureichenb, unb ba man bis ju (Snbe ber ©aifon feine einzige 
intereffante Stolle für mich bereit futff ba auch für'S nädt)fte $ahr 
fchroerlich ein Sfleiftertoerf in SluSficht ftet)t, merbe idj audt) nur 
bis ^um &rüf)iaf)r hier bleiben. @S ift fogar bie 3ftage, ob ich 
in Statten bleibe, obfcfjon man mir Don aßen ©eiten bie beften 
Slnerbietungen macht. 3u öiermaligem njödjentttdjen Sluftretcn 
gejmungen ju fein, beijagt mir nicht unb auch in HKailanb 
fielen mir feine neuen bebeutenben Aufgaben in 2luSfid)t. SSon 
SßariS ^er macht man mir glönaenbe Slnerbietungen, id) ^abe aber 
oorläufig afleS oermctgert; lu'er in Neapel fann ich nicht be- 
urtheüen, roie idt) es in $ariS galten fott. 3cfj muß biefc 2Belt 
roieber fet)en, bie Tutoren, bie X^eater, baS publicum, ef)e idj 
mich in it)re Pfauen begebe, ®o fämpfe idt) mit taufenb ber* 
fdnebenen ©ebanfen, lieber ftreunb, miß heute bieS unb morgen 
baS, menig erfreut oon ber ©egenmart unb fer)r unfidjer über bie 
Sufunft Söoße ber liebe ©ott mich erleuchten, unb mich ber 
Verbannung, in ber idt) lebe, befreien. — 

Slbieu, lieber efreunb. $dj erlaube 3h ne n, rrtid^ nicht ju be- 
ftagen, fonbern bie 2ldjfel flu jurfen, beim idt) raffe mir (berechtig- 
feit miberfahren, inbem ich wich unoerftänbig, ja, oft lächerlich 
finbe. &ber — h öcen ®ie tt W an l mir 9 U * 3« bleiben." 

9fcoch einen testen 93rief erhielt ich, batirt bom 24. Januar, 
ber aber faft auSfchlie&lich ficf> mit mir befchäftigt unb mithin 
nicht hteljcr gehört — nur bie folgenben geilen aeigen feine ©tim* 
mung, feine Smcifel, feine Unruhe: „2BaS mich betrifft, fo fämbfe 
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idj gegen bie Unfälle beS ^eimmetjä unb fudje, trojjbem mau 
meinen Söünfdjen entgegentritt, öcrnünftig gu bleiben; idj fuct)c 
Parte 51t oergeffen, ba meine Srreunbe ber Stnfidjt finb, t% fei 
nocf) nidjt an ber Bett, bortfjin prütfjufe^ren. (Sin neucä Opern* 
tfjeater, mctdjeä bem ©influffc BJcetoerbeer'S fein Privilegium banft, 
fotl eröffnet roerben — 2Kenerbeer bietet mir an, eine Oper für 
mtdj 31t fdjreiben, unb fuct)t midj gur SRütffefjr gu betoegen. ©ine 
ftarfe 93erfud)ung! aber icf) Ijabe miberftanben, fo menig midj baä 
befriebigt, ttmS icfj f)ier ju tfjun tjabc; idj gebutbe midj, um bem 
SRatlje berjenigen ju folgen, bie mia) lieben." 

$ie in biefen ©riefen gegebenen (Sinjetyeiten geigen nur einen 
Zi)til ber Unannetjmftdtfeiten, ber §inberniffe, bie bem (Sänger 
feine (Srfotge öertetbeten — fie taffen audj einen S3Iuf tfmn in 
feine trübe ®emütt)3ftimmung — , aber ba er fidj feinen Sreun* 
ben gegenüber md)t atlgu fd)roacf> geigen wollte, oerfdjroieg er bie 
unenblidj traurigen 3"ftäube, in meldte er oft berfiel — fd)rieb 
aud) moljl nid)t, fo lange er fidj in benfelben befanb. 2Bie jebe 
bem ©d)önen gugängttdje Statur, t)atte fict) bie feine bem 3auber 
QtatienS geöffnet; bie 2Iufnaf)me, bie er fanb, bie Slnerfennung, 
bie feinem Xatent gu Sfjeit mürbe, fjatten fein fünftferiftfieS S3e= 
toufjtfein gehoben. SBoljl traten itmt bie 9Jcifjftänbe be3 italie- 
nifdjen £f)eater3 bor Slugen — bie Serfladjung, in metdje bie 
Oper $u oerfatten brotjte, tf)ctfn>eife gefallen mar, entging iljm 
nid)t. Wber feiner mannigfachen Gräfte gebenfenb, ben lebhaften, 
leidet anguregenben ©inn beä $Boffe3 erfennenb, gab er fid) ber 
Hoffnung f)itf, reformirenb mirfen gu fönnen. (Seit längerer Seit 
fdjon trug er fid) mit bem ©ebanfen, bafj bie Oper gu tieferem 
(Sinffujj beftimmt fei — bog fie nidjt allein äftfjetifdj anregenb, 
bag fie auc§ fitttid), religiös mirlen müffe. $ie ®rati3=$8or* 
fteüungen, in melden er in Paris mitgemirft, Ratten itjm bie 
unteren Staffen be3 SBotfeS gegeigt, tute fie mit (SntljnfiaSmuS 
<Sd)öne3 aufgunefjmen oerftetjen. (£r träumte oon einem großen 
tyrifdjen S8oIfötr)eatcr in ber frangöfifdjen £>auptftabt — er trug 
fict) mit (Stoffen, bie er bafür geeignet ljieft. ©inftmetfen motlte er 
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ben Sftöltenent icigett, wie bcr Sänger aU Sc^aufpiclcr eine 9tofle 
aufaufaffen Ijabe; um aber fidjer au gefjen, beging, er ben ^rr= 
tfmm, fict) aum italienifdjen (Sänger umaugeftaften unb gab fidj 
bicfer unnüfcen, ja, fdjäbtidjen Arbeit mit einer SluSbauer, einer 
(Sntfagung, einer ©elbftoerleugnung f)in, bie maf)rf)aft bemunbe* 
rungSmürbig. Vorbereitet auf feine neue Aufgabe, r)atte er au 
gteidjer 3eit ben beliebteften ßomponiften beä $ageä für einen 
Stoff $u gcminneu gemußt, ber feiner tief religiöfen (Sefinnung 
entfpradj, für roeldjen er audj ben ermutf)igenben 3ufprudj 
©tfüio Sßctlico'ä erhalten tjatte. Sßolneucte bon Sorneitte (mit 
meiern neulidj audj ©ounob einen Verfug gemalt) fotlte bem 
Xonfejjer unb bem ©änger ©etegen^eit geben, mit bem @n= 
tlnifiagmuS tiefen (SfaubenS bie aerftreute Spenge in eine f)öf)ere 
Sphäre ju Ijeben. $ie (Senfur üerbot bie Slupljrung, Nie mir 
gefeljen Ijaben. — SRourrtt, gan$ feiner ibealen Aufgabe §in* 
gegeben, menbcte fidj perfönltdj an ben ftönig. — „^otiutto ift 
ein ©eiliger" fagte ber fromme, fpäter 8te ©ornba genannte 9tton= 
ardj — „faffen mir bie ©eiligen im ®atenber unb bringen mir 
fie nidjt auf bie ©cene." *Rourrit'3 fünfter Xraum mar $erftört 
— er mar außer ftd). (Sine 9tcgicrnug, bie oor allem ba£ SBolf 
in feinem öttauben feft^ur)alten fudjte, oerbot e§ ifjm, oon biefem 
(Stauben ba3 erljebenbftc Söetfpicf ooraufüfjrcn — ba3 mar ifmt un* 
begreiflich unb tief entmutfngenb. (Sine Steide unnüfcer Vorfajläge, 
unnüfcer Verfuge brauten ben armen ©äuger in üeratoeiflungS' 
öoCCe Buftänbe unb untergruben feine ©efunbtjcit, — feine geifti* 
gen unb förpcrlidjen Gräfte famen in ba» bebenflidjft'e ©djroanfen, 
mie feine trefflidje (Sattin e3 in iljren ©riefen an bie $f)rigen 
fummcrOoH berietet. S)ie ©auptprobe ber fdjmadjcn 3)oniaetti'' 
fdjen Oper „Sa Sßia" mürbe gteidjfatts für ifjn fri einer crfdjüt* 
ternben Grifts — e3 mar eine oottftänbige SRieberlagc unb er 
glaubte fidj babei mit im ©pielc; ba üjm felbft alles, ma3 er jn 
fingen t)atte, auf's äußerfte mißfiel, mißfiel er fidj felbft, glaubte 
feine ©timme, fein Salent, SMe.g berloren a« fa&en unb toerlor, 
nadj feinen eigenen Sorten, gänalidj ben ®opf. 
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$ie 2(breife 3)oni ( }etti'3, ber nad£> fron^öfifrfjcn (Srfotgen ftrebte, 
wie bcr (Sänger nad) italienifc^cn, wirfte auf Sftourrit befreienb, 
inbem fie iljn fotro^t ber 9iücffid)t auf beu gegenwärtigen dorn- 
poniften wie auf beffen Öefjre entf>ob. @r fonnte in einem 
SBerfe ättercabante'S, beffen leibenfdjaftlidje Situationen feinem 
Xatente ©toff 511 reifer (Sntmitflung boten, auftreten unb fanb, 
big $u einem gemiffen ®rabe, bie f^ret^eit feiner urfprüngttajen 
©efangämeife mieber. 3)er bura) alle ©attungen üon Beugen 
conftatirte wafjrfjaft entf)ufiafttfd)e (Srfofg, ber ifmt mürbe, l)ob 
für ben 9lugenbti<f feinen erfdjlaffenben SebenSmuttj. 2Bie fet)r 
er fa>n unter allen nieberbräefenben (Srfebniffen gelitten r)attc, 
baüon gab fein &eujjere3 ben itjn mieberfefyenben ftreunben 
ftunbe. ©eine ®efio)t3farbe mar gelb, fein $aar grau gemorben, 
fein Hebe« Stntftfc oon Stapeln burd)furd)t, feine früber aü^u 
üppige Sigur üon franf^after SKagerfeit. @r foüte nid)t mefjr 
gefunben. 

SBietfeidft märe $lüe3 bod) nod) gut gemorben, menn Üftourrit 
bie ®raft gehabt t)ätte f auf feinem SBunfa^e $u befteljen unb lieber 
einen Sßrocefj mit ©arbaja $u magen, aU an beffen Xfjeater meiter 
3u fingen. 2lber er mar nid)t ftarf genug, ber 9fofid)t feiner 
ftreunbe $u miberftreben, bie if>n erft naaj einem, bnrd> längere^ 
Stuftreten in Statten feft gegrünbeten tranSalpinifdjcn 3tuf jnrürf^ 
fefyren (äffen wollten. ©0 müfjte er ftdj benn in ber für ifyn 
aufreibenben Xf)ätigfeit beä italienifdjen ©ängerä meiter ab; bie 
Stollen, bie er wünfdjte, fonnte er nidjt erlangen, bie Aufgaben, 
bie it)m geboten mürben, maren it)m antipatfn'fdj. Üftad) bem 
#alberfolg oon SWercabante'S @lena bi tfrltro ftanb man wieber 
auf bem alten $uncte. $er $irector mürbe ärgerlirf), ba SRourrit 
fein Engagement nidjt üertängern wollte — biefer badjte nur an 
feine Befreiung. 2öie fdjlimm e3 aber um feine ©efunb^eit, förper- 
ltdj unb morafifd), ftanb, gcr)t au« ben ©riefen ber beforgten 
(Sattin fjeröor. ©ie er$äf)tt, bafc er ftd) aufs äufjerfte fronen, 
oft baä Söett luiten müffe, um nur bem anbauernben 2f)eater= 
bienft genügen $u fönnen — bafj fie ifym aud) bie fleinfte 

filier, ftünfUetleben. 13 
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©emüth«beroegung $u erfparcn fudje unb baß er flagcnb äußere, 
eS fei traurig für ilm, $u cnben, roie anbcre anfingen. 

$enn ber $ienft eine3 italicnifchen Sänger« in Italien, öem 
fdjönen fianbe be« dolce far niente, f)at etma« fclaöenhafte«. 
Unpäßlichfeiten, #eiferfeiten unb Dergleichen gelten triebt — fo 
lange nicht lieber conftatirt ift, f>ci&t , d Auftreten ober $robe 
galten. 3n fünfter 3eit muffen neue Kotten ftubirt werben, 
tuäfjrenb ba« laufenbe Repertoire nicht unterbrochen werben barf. 
Wad) allem Umhertaften, SBorfd)Iagen, Slbfchlagcn, 3ufagen, *B er; 
meigern fmtte man 9Jourrit bie SRoße be« Sßollione in ber Sftorma 
octrot)irt — in ad)t Xagcn füllte er fie ftubirt Ijaben. £>ören 
mir, mie grau Wourrit fid) barüber au«fpridjt: 

„$er ftönig $at ihn gnäbiglidj mieber für bie ßapetle tum 
nächften Eonnerätag »erlangt, ©eftern ftanb er auf, um bort 
«ßrobe üon ber 3#effe 51t Ratten; er erfältcte fi<h; tarn nad) 
§aufe unb regte fid) nieber. §eute SRorgen tyit er X^eaterprobe, 
heute $benb mieber, morgen muß er auftreten, ^Donnerstag h a * 
er mieber $robe, bann muß er in bie ßapette unb tfreüag foß 
er bie neue 9toUe fingen. %<fy ger)e in biefe (Sinjelheiten ein, um 
3ftnen eine SBorftellung be« metier ju geben, ba« auch einem meniger 
reizbaren 9)c*enfchen als meinem ©arten jumiber merben fann." 

2lud) in ber ben Neapolitanern läugft überbrüffig gemorbenen 
Worma ärntete Wourrit ungemeinen Seifatt — aber eS berührte 
ihn nic^t mcljr — e« mar offenbar, baß fein ganje« Söefen einen 
unheilbaren SRiß erhalten hotte. Seine ®attin fanb bie gemohntc 
Stimme, bie frühere f^ein^eit feine« Vortrage« auch in ben beften 
Momenten nicht ganj mieber. (£r mar nicht mehr 3fran$ofe unb 
bem ©eften, roa« er in fich trug, mar e« aumiber, gänzlich Italiener 
ju merben. 9flit fotgenben SBorten fpricht er es felbft au«: „3$ 
fiel in bie gehler, bie mir ben meiften italienischen Sängern bor* 
merfen. 81t* Uebermaß üon $emuth habe ich flcfünbigt, — ich 
habe meine ©ötter oerleugnet unb trage jefct bie Strafe bafür" 
unb „$ic fcfjöncn Xräume, mit melchen ich Italien umfponnen, 
mo finb fie? ich muß ihnen entfagen", {einreibt er ein anbermal. 
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„$ie ®imft, mie man fic fner treibt, paßt mir nicht, bie Arbeit, 
ju ber fie mich ahringt, ermübct mich, ofme mir bie geringfte ®e* 
migtfjunng au bieten." 

©ein franffjafte« £eimmeh machte bie bebenttichften gort* 
fdjritte. @in Vorgang, ber fid) in einem SRoment autrug, ber 
für if)n burdwu« fc^meicr)ett)aft mar, jeigt bie« in fo rührenber 
SBeife, baß ich mir'« nicht oerfagen !ann, ihn ju ergäben. $ie 
Sogenannte 5Ifabemie be« $lbet« hatte ein (Soncert öeranftaftet, ja, 
üerfdjoben, um ben franaöfifdjen ©änger im ©oncertfaal gu ^ören,. 
ber gan^e .*pof mar gegenmärtig, unb ber ®ünig, ber ihm große 
$tjei(naf)me fchenfte, becomptimentirte ttjtt. „SIber ©ie motten un« 
oerfaffen", fe^te er tjinjn; „finb ©ie nidt)t befriebigt oon öftrer 
Aufnahme hier in Neapel?" „O ©ire," antmortete ber ©änger, 
„ich bin bem fjiefigen publicum fo banfbar! Stber granfreid), 
granfreid)!" — unb ein Sfjränenftrom oer^inberte ihn, weiter ju 
fpredjen. 

(Sr begann feinem ©ebächtniffc $u mißtrauen, ba« freilich in 
©an ßarto öietfach unb unnüfe überanftrengt morben mar — 
feine 2Biflen«fraft fing an fchtoinben. 35ie (Stettin fitste ihn 
ju bemegen, bie $täne, bie er feit langer Beit mit ftct) umher 
trug, betreffenb bie ©rünbung eine« großen neuen Inrifchen 
Xtjeater«, auf« Rapier $u bringen — er bcrmochte e« nicht ober 
oermochte nict>t e« ju motten. SBenn er auch jumeilen felbft 
über feinen Buftanb (ädjefte, fid) au«fd)aft, — jugeftanb, baß er 
eigentlich in ber eminenten ©tettung bie er inne t)atte, gar nicht 
Hagen bürfe — er fonute fidj nicht mieberfinben unb feine 2(euße= 
rungen Ratten oft ben 2Iu«brutf ber 9Ser jmeiftung : „$ie ®unft 
oerläßt rnic^ — meine ©timme, mein SBitte, Sitte« fommt mir 
abbanben, ich rterDC D ^n Steinigen nicht« mehr fein f önnen ! ©tatt 
be« ©aterfanbe« ein 28irth«hau«aimmer auf frember (Srbe ! 3tteine 
arme grau, meine armen ®inber! ich fann »id^t anfehen ohne 
p gittern !" — 

Unftreitig mar bie Seberfranfheit, bie er fct)on oon granfreich 
mitgebracht unb bie fich in Neapel immer mehr entmicfelt ^atte, 

13* 
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jum grofcen X^txi fdjutb an feiner ®emütfj$oermirrung, mie fie benn 
aua) burd) biefe junatjm. ©in neapolitanifd)er 2tr$t, Dr. SRocca, 
erfannte fie in ifjrer ganjen $lu$bet>nung unb jagte, aU ber (Sänger 
feine $>iagnofe für Uebertreibung fnett: 

„SBergeifjen ©ie unb glauben (Sie mir — ©ie fmben eine 
ßranftjeit, bie $ur golge tmben fann, bafj man fid) umbringt, 
wenn man nitf)t baran fttrbt." Mourrit oerfrf)mäf)te bie S3or* 
fdjriften, bie ber &r$t ifjm gab; er Ijieft feinen Buftanb für baö 
SRefultat beffen, ma3 if)n moratifd> bemegte, unb glaubte nur üon 
jener Seite fjer $eit finben $u fönnen. 

Slber immer tiefer oermidelte fia^ ber SIermfte in bie SBiber^ 
fprüdje, bie feine ©eele befangen tuetten. @r fagte fid), er fei 
früher überfdjäjjt morben unb müffe jefct boppett tief ^inabfteigen. 
SBeber feine innigen retigöfen Uebcrjeugungen nod) feine Sieb* 
lingäbidjter fetten itm aufregt. 3" gleid)er 3eit mürbe er, ber 
früfjer, bei aller SiebenSroürbigfeit, ungeftüm heftig fein tonnte, 
öon einer Sanftmut!) gegen geben, üon einer 9iact)fic^t ben unge^ 
bütjrtidjften gumutfmngen gegenüber, bie nur ba$u beitrugen, bie 
93eforgniffe ber ©einigen ju oermcfjren. 

(Sin geringfügiger Umftanb mürbe öieUeicr)t gum tropfen, ber 
ben $ed)er überfliegen mad)t. (5ine& 2(benb3, im fteinen Opern* 
tt)eatcr, del fondo genannt, t)ört 9fourrit einen mefjr aU mittel 
mäßigen ©änger, ber aber beim Abgänge ftet* mit ben unge* 
f>euertid)ften ©eifatlSbeaeugungen begleitet mirb-. Sluf bie grage, 
ma$ biefe fonberbnre 9ttanifeftation bebeute, mirb ifmi bie Shif* 
ttärung, jener ©änger fei Oon Ijoljer ©cite Ijer protegirt, unb ba 
man itm nidjt auspfeifen bürfe, fpotte man iljn auf fötale SBeife 
aus. $)afj biefe Slrt üon $)emütf)igung unfern ©änger mit Um 
mitten erfüllte, mar natürtidj — aber fie mürbe flu einer um 
tjeitooHen Erinnerung für ifjn unb in einem jener fettenen ttugen* 
blitfe, in metdjen er fid) Sreunben mitteilte, äußerte er, er tjabe 
bie Ueber^eugung, baß ba£ publicum in ©an Sarto mit if)m ein 
äfmtid)ea ©pier treibe. 9Hefjrfad) erfunbigte er fid>, ob in ber 
9tät)c ber ©tobt eine ^rrenanftatt fidt> befiube, — mo bie ©einen 
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itm roenigftenä fe§en fönnten. 3)ann fiefc er fidj aucf) roofjl roieber 
fyeben unb tröften. 

*Rur nod) 14 Xage fmtte er in Neapel $u btetben unb auf 
baä ernftcfte är^tttd^c 3eugnifj fjin fjatte ©arbaja if>n üorläufig 
gänatidj freigegeben. Ung(ücHidjcrraeife fiel in biefc $eit eine 93e= 
nefiaöorftettung für ben ©c^oufpieter ©alöettt — man erfudjte 
9?ourrtt um feine 3Jcitmirhmg, unb trofc feines elenben SuftanbeS 
Raubte er fie einem $ameraben nid^t öerroeigern ju bürfen. 2lm 
öorfjergebenben Sage befugte er feinen ffteunb Manuel ®arcia, 
ber mit feiner (Smttin, einer ausgezeichneten (Sängerin, furj bor* 
tjer nad) Neapel gefommen mar. (Sarcia gibt in einem fpäter 
öeröffenttidjten ©riefe SBeridjt über biefe ©tunbe. ,,3cf) bin furdfjt* 
bar ungftieftiet)," rief Sftourrit au«, „idj fann nidtjt mefjr benfen 
— ©ebanfen, tum melden icb. midj nidjt $u befreien oermag, 
»erfolgen unb färeefen midj — icb. bin beS Kampfes mübe. Unb 
nun foU id) morgen fingen! SBelc^e 0uat!" ©arcia fagte Hjm 
aüea, mag ein fo einfidjtiger greunb fagen fonnte — «TCourrit 
fd)ien in etwas beruhigt, ©arcia, um ifm feinem 93rüten ju ent= 
Rieben, legte U)m baS SWbum feiner (Sattin üor unb SKourrit im= 
prooifirte fotgenbe $erfe: 

Si tu m'as fait a ton image, 

O Dieu, l'arbitre de mon sort, 

Donne raoi le courage, 

Oü donne moi la mortl 

Mon äme, en proie k la souffrance 

Est pres du suecomber: 

Hans l'abime oü meurt l'esperance 

Ah! ne me laisso pas tomber. 

(Jöenn 2)u mid) fd)ufft nad) ©einem ©benbilbe, 

#err, ber 2)u lenfft mein ©dncffalSboot, 

©o gib mir SRutt) in Seiner SRilbe, 

2Bo mciit, gib mir ben Job! 

Unfäglid) werben meine dualen, 

©d)on ftnfet meine ©eele ljin, 

«erfag mir mtfjt ber Hoffnung Strafen 

3m Seib, bem id) »erfüllen bin.) 
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($in junger £onfefcer, ber jii ©arcia fommt, [priest Sftourrit 
um ein ©ebicht 511m Somponiren an; „gern", antwortet biefer, 
„ich will 3^nen eine ©aHabe treiben — ba3 (Sujet t>eifet : un 
fou par exces de bonheur". — 

@3 war ber 7. 2ttär$ 1839 — ber (efete Xng fetner fünftte* 
rifajen X^ätigfeit — ber (ejjte Xag feine« Sebent, — an weitem 
jene öerhängmßüoUe SBenefi^orfteHnng (Statt t)atte. Obfcr)on er 
SRorgenS mit ©arcia $u beffert größter 93efriebigung gelungen 
hatte, wuch« feine Aufregung bi« jutn Slbenb in folgern Sttaße, 
baß feine grau jum erften Sftal fclbft ernfttich fürchtete, er toerbe 
wafmftnnig Werben — fie oerbarg ftch, währenb er ju fingen 
l)atte. 9lact) Slrt jener pfammengefe^ten 2lttraction«=S3orftettungen 
waren e« nur einlebte Dpemftücfe, bie 9tourrit oorjutragen t)atte. 
Obfcfjon er in ber $lbgefpanntf)eit, bie ficx) feiner, nach fiebernber 
Unruhe, bemächtigt hatte, bie erften Hummern nidt)t mit gewohnter 
Energie fang, belohnte tt)n ba« publicum für alle »ergangenen 
herrlichen Seiftungen, für bie öereitwittigfeit, bie er jum ©eften 
eine« «nbern jeigte, mit ftürmifchem SBeifafl, unb eine (eichte 
Oppofition, bie fidt> geltenb ju machen oerfuchte, err)öt)te ben <$n* 
thufiaämu«. gaft mit ©emalt mußte man ihn auf bie Söühnc 
jiehen at« er gerufen warb unb er geigte ben äuhörern, wie fet>r 
er überzeugt fei, biefe ®unbgebungen nicht ju oerbienen. ©egen 
©arcia aber äußerte er, man wolle feiner föotten — ba« fei 
herabwürbigenb, erniebrigenb. Unb auch, nachbem er feine lefcte 
$rie mit überwältigenber Seibenfehaft unb Energie gefungen unb 
bieSmal öon bem außerorbentlichen ©inbruef, ben er hervor- 
gebracht, hätte gehoben fein muffen, blieb ihm bie fatale Sin* 
fdmuung, bie ihn feit jener 2tuph ru "9 im Theater del fondo 
öerfolgte. (Still erreichte er feine Sßofmung, Reifte mit feiner grau 
— blieb einfUbig allem gegenüber, wa« fie troftreiche« bor= 
brachte oon feiner Befreiung nach wenigen Sagen. 3u 93ette la« 
er lange — ob er föät noch einigen (Schlaf gefunben, wußte feine 
eble ©efährtin nicht ju fagen. 211« fie felbft SJcorgen« swifcfjen 
5 unb 6 Uhr eingefchlafen war, ftanb er auf, ftieg in« üierte 
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Stodmerf beS ^ata^o 93arbaja, in bem er wohnte, unb einen 
Slugenblirf nachher tag fein ßöröer leblos im $>ofe beS ^Salafte«. 
9Hit foft unbegreiflicher ©eelengröfce ertrug bie grau ben 2lnblid 
unb öerbarg ihren ®inbern baS SBorgefallene. 

$ch befanb midj im Xljeater ber ©cala in äftatfanb, als bie 
Dlachridjt Don biefer tragifa^en Gegebenheit fid) bort Verbreitete unb 
erinnere mich faum, bei irgenb einer SSeranlaffung ein £f)cater= 
publicum in ähnlicher Aufregung gcfefjen ju f)aben. 2öaS alles 
bamalS unb aucl) burch längere Bert barüber gebrochen unb gc* 
fct)riebcn morben, $u melden 9ttif}bctttungen bie fcf)recftid)e Xfmt 
SBerctntaffung gab, ift heute gleichgültig gemorben, um fo mehr, 
als ber richtige Xf)atbcftanb feftfteht. (5s unterliegt feinem 3meifel, 
bafc Stourrit mahnfinmg gemorben mar. 93ei ber Slutopfie fanben 
bie 9Jcänner ber SStffenfct)aft alle ftngeidjen, ba& er fo habe enben 
muffen — unb ^eute fcheint man barüber einig, bafj bie XobeS* 
arr, bie er gemäf)lt, JU Denjenigen gehört, mcldje unbebingt auf 
®etfteSfranfheit meifen. 2öaS hatte aber ber Slermftc nid^t bura> 
leben mäffcn! ©efränft in feinem tt>ohlbered)tigten fünftlerifchen 93e= 
lunjjtfcin, unb mieber beraufdjt öon ben aufcerorbentlichften Xrtum* 
ptyu, oerlägt er franf ben ^eimifc^en ©oben. @r lebt auf in ber 
$crrttcf)feit StalienS — ein neues gbeal hoher $unftthätigfeit erfüllt 
tljn — er fefct feine ganje (Energie, feine ganje ü^)fifc^e ®raft ein, 
es 51t erreichen — unb als er nach ber Srucht greifen miH, bcffen, 
mos er burcf) monatelange Arbeit in fidt) unb burd) Slnbcre oor* 
bereitet, mirb fie tlmt täppifd) »erfaßt. Jftun finbet er fid) plöfcltch 
in einer (Stellung, bie ollem entgegen, maS er feit ^a^ren als 
felbftoerftänblia) angefe^en — ftatt hoher, theilmeifc fetbftgcfdjaf* 
fener Aufgaben, unbebeutenbe, if)m faft gemaltfam auferlegte — 
ftatt reifen, fitf)em 5luSbitbenS ^anbrnerfSmägigeS ©ebafjren — 
ein Uebcrmaf? pljöfifrfjer Slnftrcngung in einem ®lima, meld)eS all^u 
oft unter feiner fußen Sttilbe ein gefährliches ©ift öerbirgt — er 
beginnt $u jmeifeln an fict), an feinem Talente, an fetner ©timme 
(ber Sprache bcS ©ängerS!) — er mirb fich feines geftörten 3» s 
ftanbeS bemufet, unb nun erfüllt ihn Sangen um bie .Suhmf* ber 
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Seinen, Std) felbft mifctrauenb, üertiert er baä 3utrauen 
Ruberen — er fiefjt 2flitteib, ja, $olm in SBeifaltebeaeigungcn, bic 
Ujm $u Xfjeil merben — nicf)t mef)r fü^tt er fid) gehalten üom 
©tauben an eine f)elfenbe, fdjüfoenbe 33orfef)ung — ein SWoment 
gänatidj oerbunfetten ©emufetfein* tritt ein — alles, mag er nodj 
füfjtt, ift bie übermättigenbe Sefntfurf)t nadf) Befreiung, unb er 
entfliegt ben Ouaten, bie er nid>t länger ju ertragen üermag. 

2Bie f)odj bie *8eref)ruug war, bie man für ifnt fjegte, gefyt 
barauS t>eroor, bafe im bamaligen Neapel bie ®irdje bem Xtjeater* 
fänger, ber fo geenbet, bie feiertidtften ©fjren fpenbete. 2>ie 
fyeroiföe ©attin fdt>iffte fidj mit bem Sarge ein, ber bie irbifcfjen 
SRefte beS 9flanneS enthielt, für ben fie gelebt — bem fie nad) 
wenigen SRonaten ins 3cnfeitg folgte. %n ättarfeitte, mo ifnn 
ebenfalls ein Xrauergotteäbienft unter ber ^Beseitigung oon Xau= 
fenben gemibmet mürbe, tiefe ber ^ufäUig anmefenbe Sfjopin eä 
fid) nicf)t nehmen, if)m auf ber Orget einen 9Zad)ruf $u fpenben. 
3n ßnon neue fwnpatfjifdje ^renbe^eigungen. %n $ari3, mo 
man auf bie 9iadjrirf>t üom Xobe beä großen ®ünftter3 bie Oper 
gefäfoffen trotte, feierte man feine (sfeequien im ©eifein ber f)öd£>= 
fteu föepräfentanten ber ®unft unb Literatur. Stuf bem $irdf)f)of 
Montmartre befinbet ftdj bie ftamttiengruft ber «Rourrit'S — 
baS ©rab Slbotpfje'S burdj ein 3ttonument auägeaeidfmet, mit 
feinem Oon Sorberjmeigen umgebenen 3ttebaißon neben bem feinet 
SBaterS. 

$te grofje franaöfiföe Oper fjatte feit ben 3*iten Sßourrit'3 
noa) mand&e gtänaenbe S^re, namenttid) burd) ba3 latent einiger 
fjeröorragenben Sänger, mie $uprea, föoger, Ofaure — etne 
Blütezeit oon foldfjer ©ebeutung, mie bie ju Anfang biefer 3eiten 
gefd>itberte, ift ifir feitbem nic^t mieber au Xfjetl gemorben. $t€ 
fpäteren Opern SKeöerbeer'ä ftetjen nid)t auf ber $öl)e ber betben 
erften, meber $ateot) nodj Siuber t>aben SBerfe gefd&rieben, bie 
ber Qübin ober ber Stummen $u oergteidjen mären — eine 
Bereinigung üon fo auSertefenen auSübenben Gräften fanb fid) 
fein jmeiteSmal $ufammeu. ftourrit mar ba3 ©tüd ju Xfjett 
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gemorben, bei jenem einigen Sluffcfjroung in allen 99ejtef)ungen 
fein Söeftcö tf)un unb geben $u bürfen, 4>ot)e8 gu fpenben unb ju 
empfangen, ©ein 9ßame nrirb mef)r ate ber irgenb eines anbern 
Sängerg ber großen fran$öfifcf)en Oper in ber ©efdjidjte berfetben 
gforreicf) aufgezeichnet bleiben: 

£enn, roer ben «eften feiner Seit genug 
Öeiljan, ber fjat gelebt für alle 3eiten. 



ck>;«;o 
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^ffexxev lövtef an §fr aus cSi^gt. 

(3u einem »ilbniffe £i«jt'ö tu ber 3«tf^rift p »o«b unb ©üb".) 

n T« nouvleni tu ? u 
(Bäranger.) 

cSd fommt mol)l oor, lieber Si^t, bafj man un* aufforbert, 
unter unfer SBilbnife einige 3eilen p frfjreiben — ober $u 
bem Sitbnift anberer? $)a$u gehört fdjon eigentliches ©cf>rifc 
ftetlerthum, wiffenfcfjaftliche ftorfchung, ^iftorifdje Dbjectiüität — 
lauter $inge, bie und fern Hegen. Schwerlich Würbeft £u $icf) 
auf ein fötales 65efct)äft einraffen. SIber ber allmächtige 93eherrfcf)er 
ber „(Segeumart", bc3 „Horbens unb be3 ©übend" erfjeiföt e3 — 
idr) foü mic^ illuftriren, inbem ich deinem Konterfei belehrenbc (Sr= 
läuterungcn beifüge. $113 ob nicht jeber gebilbete (Europäer (ben 
9corbamericaner mit eingerechnet) deinen $opf ausmenbig wüfete 
— als ob nicht, fdjlimmften Salles, $ein baruntcr ftefjcnber 
Warne jebe weitere ©emerfung überflüffig machte! Wein, ju einem 
hochgeehrten publicum über $icr) ju fprecheit, ba$u Kann ich im£ ^' 
trofc allebem unb aliebem, nicht öerftehen. 3ebocf) bie (belegen* 
heit, $)ich anäuplaubern, bie toifl ich m 'iv nicht entgehen taffcn. 
2öie fäube ict) auch Ieicf)t eine aubere, wo S)u mir fo lange ge* 
bulbig £ut)örcn Würbeft unb bei welcher ich 5) ich lieber hörte 
als mich- $a£ Söilbnifj fenne ich freilich nicht, burch welches $n 
jUtti 366. SRale ber unbefangenen Betrachtung ber SBelt au^gc- 
fefct wirft! — möglichermeife mürbe eS mir faum behagen. §ier 
aber, jur fechten meines ©chreibepulteS, l)ängft $u in ber oor* 
trefflichen Photographien Slbfchrift, bie ich Rttt oou bem latent^ 
ooden unb gefälligen §errn SBeigelt in SBreSlau oor etwa ad)t 
Sohren mtSgebeten. ©ehr ernfr, fefjr ftreng fiehft 5)u, weniger 
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noch auf mid) l)cxah, aU uon mir ab — bennodj ift mir unter 
allen 5Ibbrüden, 2lu£brüden, ©inbrütfen $)eine3 oeröffentttchten 
ÄopfeS biefer ber liebfte. Unb fo abweifenb ftefjft 5)u boch aud> 
nid)t brein, bafe e§ mid) üon meinem Vorhaben abbringen fönnte 
— uon bem nämlich: $ir mancherlei öon S)ir felbft au er$äf)(en f 
Wa§ $u längft öergeffen — beffen 2)n SHdj oielleid)t nicht ein* 
mal erinnerft, wenn $>u baoon prft. Söaljr aber ift atle3, was 
ict) öorbringe, ba3 barfft 5)u mir auf's SBort glauben. 

^Beiläufig gefragt — §aft 35u benn, wie bie Sftebe gel)t, 2)eine 
Sflemotren gefdfjrieben? SBcnn ntct)t, bann fäume bod) nicht, e3 
au tfutn — 35u bift ja ber (Sinnige, ber $eine 93iograöfne ju 
fdjreibcn oermag. Unb wenn es aud) nur jum heften ber 9*aa> 
koett gefchälje (ber Fachwelt, welcher id), obfdjon jmei ooüe Xagc 
jünger als 25u, Weber wünfd)e noch erwarte anjugehören), $u 
müfeteft e3 tfjun ber guten €>ache wegen. $ie Dichtung fjat fict) 
deiner, mäfjrenb $u tcbft unb wirfft, fo oft unb oft fo ftörenb 
bemächtigt, bafj bocr) wenigftenS in 3uhwft bie SBar)rt)eit ju (S^ren 
fommen müfjte. 

3mei Sage nur foüte ict) weniger fyaben aU 3)u! — fo mag 
cS fidj mof)l in unferen ftäbtifajen 2lrd)i&en eingetrieben finbcn — 
aber wahr fein fann e3 nid)t. $enn als idt) $ict) jum erfteu 
SflaI far) unb f)örte, mar idt) awar erft ftebenaef)n $af)xt alt — $u 
aber Warft feit langen Safjren eine berühmte Sßerfönlichfeit. gn 
Sßariä im $>erbft 1828 angelanbet, frug id) nad) 5)ir unb mufjte 
l)öreu, 35u tebteft, rufjmeSfatt, fefjr aurürfgejogen, unb e3 fei nicht 
leicht, an S5id) ju gelangen. $)er alte SßirjS (mir nannten if)n 
ftctS ben alten, ob jmar er nocr) auf ftreierS ftüfjen ging) oer= 
fprach mir feine $ülfc unb er hielt mir SBort. (Sineu 9tobcmber* 
ober 2)ecemberabenb hib er mich 5« W ein, unb ich f an *> Dort 
ben fdjlanfen, blaffen, menig rebfeligen j3füngfing, ben bie Sßarifer 
gewohnt maren „le petit Litz a a u nennen, obfdjon er Weber Hein 
war noch £i£ h^fc- — %n unferer Äunft fommt es oft genug oor, 
bafj man un§ burch pat^etifdt)e (Anleitungen au erbärmlichen 9^ict)= 
tigfeiten führt — an jenem Slbenb war e3 anber«. 9ka) einem 
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paßbureauartigen (£inleitung$geplänfel fefcteft $u $id) an$ ^ßiano 
unb fpielteft bie große ©dmbert'fdje C-dur-$f)antafie. 2)u faietteft 
fie etgenttic^ nic^t, $u improöifirteft fie, 25u fd)ufft fie $um aroeiten 
9Kal. Wie tmbe \d) ben (Sinbrucf oergeffen! (Siner prad)töotten 
nädjtftdjen fteueräbrunft gletcf), ift er mir in ber imiern 2ln* 
fdjauung geblieben. Slud) bie Stefmfidjfeit Ijat er mit einer 
foldjen, baß bie nä<f)ftfotgenbe 8«t mir in ©e^ielrnng auf 2)icf) 
mieber in 35nnfel gebüßt ift. 

^Qjufang fann eä aber bod> nidjt gebauert Ijaben, bis mir, 
unbefajabet 25eine£ SRufmteS unb $)eine* XalentS, gute ®ame* 
raben gemorben. (Sin ©apriccio in Cis-moll, metdjeä fidj unter 
ben früljeften ber oon mir öeröffcntüdjten (Sompofitionen finbet, 
fjatte $ir jugefagt, unb bie große ftreube, bie mir 35ein über* 
fd)menglicf)c3 Sob machte, ift mir notf> fefjr gegenmärtig. 2lud) 
jene 9iuf)me*überfättigung fann $idj nicf)t übermäßig lange 3eit 
beläftigt fjaben — einem Sömen gtetet) fyatteft $)u eben nur bie 
oollftänbigfte SBerbauung abgewartet, um ade«, roa3 Oljren Ijatte, 
ate gute öeute $u betrauten, unb menn $u bie anberen $ianiften 
aud> nid)t of)ne SBeitereS ermürgteft — fie erlebten bod) fotd)e 
coups de patte, baß e£ if)nen fauer mürbe, aus ber öetäubung 
mieber 311 fief) $u fommen. 3n einer ÜHatinee, id) erinnere micf> 
nidjt, mo fie ©tatt fjatte, meiß nur, baß mefjr Sßianiften anroefenb 
maren, al% man ®öpfe jäf)(en mochte, nafmtft $u §ummeP8 
©eptett oor unb gabft eine neue 2lu3gabe beäfelben $um heften 

— feiue üerme^rte, mie c3 3)ir roottf jumeilen fpäter in ben ©inn 
gefommen — aber eine unerhört pradjtüoüe, mit neuen fräftigen 
Xnpen, auf Menbenb meißem Rapiere unb im lururiöfeften (£in* 
banb. (SS mar eben fo lnnreißenb mie ftaunen3mertf>. $enri 
$er$, ber neben mir ftanb, meinte mit etroaS fritifdjer Sttiene, 
ber Gomponift mürbe fein SBerf fo mof)I faum mieber erfennen 

— id) mar überzeugt, mein oereljrter ÜDteifter mürbe ent^üdt 
gemefen, es fo $u tjören. @ine faft rcoofuttonäre Aufregung ent* 
ftanb — ia) benfe mir, als Sftirabeau fpraa), mag es äfmtid) 
jugegangen fein. 
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(Sine anbere pianiftifdje $>auptfdjtacht, bie 2)u geliefert, mar 
bie Vorführung beS SBeber'fchen (Soncertftücte — unb eine ©pifobe 
barin ber 3metfampf mit bem Orchefter, melden S)u fo ftegreidt) 
beftanbeft. %U ba£ Sortiffimo be3 Sflarfcheä mit Xrompeten unb 
Raufen erftang, jogft $)u $ia) nach bem befannten Octaöengong 
nicht befcheibentficf) jurücf — 2)u betracfjteteft ba3 £utti als eine 
^Sroöocation unb ber)iettcft mit deinen jeljn Ungern unb ben 
baran befinblichen Slrmen bie Oberfjanb über ben foloffaten 
ftreidjenben, Mafenben, tutenben unb fcftfagenben ©egner. 2Ba8 
mürbe ber große Souperin gesagt tyaben, ^ätte er fo etmaS 
erlebt?! 

Unb nun erfäien ©hopiu — unb e§ erfcfjienen feine (Stüben 
(oieUeic^t bie einzigen ©tücfe, bie 5)u nicr)t auätoenbig bom Statt 
gefpie(t) — unb jum jtueiten ISlat muß idt) mich freute fragenb 
an 3)icfj menben, menn 3)u auch, mie ich borauäfefce, meine ftragc 
foum beontmorten magft. 3)u oerfchmanbeft auf längere Seit bom 
(Bfyauptafc — bie (Sinen fagten, $u feieft in (Senf — Rubere 
ober behaupteten, $u fäßeft in einem ftitten verborgenen ©tübchen 
be& großen ©rarb'fchen §aufe3 unb man I)abe $ich aU Matyt* 
monbter nach eingetretener ©unfelljeit aufteilen promeniren ge= 
fehen. SBiettcidjt Ratten beibc Parteien Siecht — benn marum 
foüteft 2)u nicht in ©enf getuefen fein fönnen unb borher ober 
nadj^er $ich in ein pianiftifcheä $age$gefängniß $urücfge$ogen 
haben? — 3ebenfatt§ get)t au3 biefen berfdn'ebenen Srabitionen 
herbor, mie früt) \^n, ein männlicher Soreteto, jur @agen= 
btfbung SSerantaffung gegeben — unb bie ©chriftgetef)rten fönnten 
öiet lernen au« ©einem Seben — mögen fie fict) mit ber (Sbba 
befchäftigen ober mit ber franjöfifdjen 9tebohttion. 

($3 maren boct) fct)öne ©tunben, aU mir bamate mit ^r)opin 
bei bem geiftreichen muficafifchen Dr. ^ermann Srancf jufammen* 
trafen — mit ©ainte SBeubc bei ber ©räfin b'&goult binirten — 
bei ber liebensmürbigen ©räfin pater ber polnifchen Emigration 
jum Xanje auffpielten unb ben ju ftleifcfj unb Stfut gemorbenen 
SRajuref gleichfam in feinem SBatertanb fennen (ernten, SBeißt 
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$u, mos eine dtc übermütige $ame auä biefem Greife einft $u 
Gfmpin jagte? (id) gebe e8 in ber fran^öfifc^eu Originalausgabe, 
auf beutfd) mürbe e$ 311 immoratifdj ffingen) „Si j'etais jeune 
et jolie, mon petit Chopin," fagte fie, „je te prendrais pour mari, 
Hiller pour ami et Liszt pour amant." 3" 93errounberung mirb 
$id) biefe Steuerung fdjroertid) fe&en. Slber oiettetd)t folgenbe 
ßf)0pin'3. $>u Ijatteft eineä Slbenbä bie Slriftofratie ber fran* 
jöftfdjen ©djriftfteflermelt bei 35ir oerfammett — 1 (SeorgeS ©anb 
•burfte f)ier nid)t feftfen. 83eim SRadjIjaufegefjen fagte (£f)opin ju 
mir: ,,28eld) eine antipatfnfaje -frrau, biefe ©anb! 3ft'3 benn 
mirfttdj eine ftrau? id> möchte e3 bereif ein." 2tudj ßubmig ber 
93ier$cl?nte fjatte grau ©carron fct)r infupportable gefunben, unb 
bodj mürbe fie gur grau non SKaintcnon. 35unfel finb bie S3er* 
fdjüngungen be£ ©ajirffate — öollenbs, menn e3 fidj in meib* 
tidje ®eftalt birgt. 

3n jene 3cit fällt aud) ein großes (Soncert, meldjeS 3)u im 
©aal beS Hotel de ville oeranftaltet ^atteft, unb in metdjem S)u, 
mie id) glaube jum erften 9Jcal, mit größeren ©ompofitionen bor 
ba£ publicum trateft. 35er STbcnb nat)m ein fefjr fdjrecffjafteS 
(Snbe. Offenbar Ijatteft $u 55>tc^ aK$u fe^r aufgeregt, unb mäfjrenb 
eines großen GonccrtftüdeS mit Ordjefter bradjft $u am ßlaüier 
^ufammen unb tourbeft fortgetragen. 2)a3 publicum mar in tau* 
fenb Stengften. 2öir ftüqten hinter bie ©cene — nad) furjcr 
3eit füfjfteft 2)n $idj mieber beffer, unb id) mürbe tunauä* 
e^pebirt, um bie JBcrfammfang au beruhigen unb — nad) &aufe 51t 
fdjiden. @3 mürbe ben Scuten offenbar fdjmer, ben <S$a\ipla1§ 
ju bertaffen, ofjne 2)idj nadj ber ftataftropbe mieber gefetjen ju 
fmbcn! 

greunblid) mar e£ üon $ir unb Chopin, in einem meiner 
(Soncerte ein Xripte*ßoncert oon 93ad) mit mir ju fpieten — e3 
mar feine banfbare Aufgabe. SBadj mar bamafä nodj uidjt 
populär in $ari3 — nodj fjatte (Sounob feine SRebitation über 
baS erfte Sßräfabium beS tooljftemperirten ©(aoierS nidjt gefdjrieben. 
— 3» einem nod) (icbenSmürbigeren Sufammenroirfen, mir gegen; 
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über, fjattet 3^ beiben ©ud? ober bereinigt, als tcf) einige 3eit 
in meiner SBaterftabt aubradjte — 3f)r fdjrtebt mir ein paar 
SBedn elbriefe — inbem jeifenmeife batb ber Sine, batb ber 
SInbere feiner fteber unb feinem- §umor freien ßauf lieg. SBenn 
man jid) biefe ©riefe anfielt, glaubt man aus deinen ßügen 
3)eine Dctaoen — au8 benen (5fjopin'3 feine Siorituren fjerauS* 
fpringenb $u erblitfen. 

SBir Ratten S3eibc <ßari3 bertaffen — im SBinter 1837/38 
trafen mir in Sttaifanb mieber jufammen. ©3 mar eine bewegte 
©tagione. föoffini gab gro&e muftcatifdje Stbenbe — ättercabante 
mad)te mit feinem „Giuramento* gurore — ber arme ^ourrit 
fjatte für feine neue ßaufbaljn in Statten bie größten ©rroartungcn 
erregt, atä t?on Neapel bie Sunbe fam oon feinem traurigen fetbft* 
mörberifdjeu @nbe. (Sin Keiner fdjmädjtiger Stbbate (er mürbe 
fbäter at3 Revolutionär erfa^offen) braute unä in ber ©pradje 
35ante'3 mef)r ober meniger oormärt« unb fdjumrmte für $ein 
ingegno — mit einem gutmütigen ©taoieroerletyer, ber, roenn id) 
nidjt irre, -Stbbate f)tefc, foietteft $u, fatbe S«ädt)te burc§, bie 
unfäutbigften ^artieen auf bem $ambrett — SRorgenS famft 2)u 
^uroeiten, ben Kaffee mit mir ju Reiten, auf mein 3i mm er unb 
oerfefcteft nebenbei bie ganje maitänber OefeUfdjaft in bie unenb* 
tiefte Aufregung. 3n deinen Soncerten begannft 3)u bamatä, 
$ir ÜKotioe jur 3mprooifation geben ju taffen — man legte fie, 
gefdjrieben unb gefaltet, in eine große SSafe. 2BaS murbc ba 
alles J)erau3gc5ogen! 2)ante, Xaffo, ber $om Oon 2ttaitanb, eine 
tefcte ßiebe, ba3 Xoüfte unb ba« ftummfte. Unb mie eä $>ia) 
amüfirte, menn fo VLtteä um 3)id) Ijerum rumorte! Stuf einer 
großen <Soir£e bei ber ruffifdjen (Gräfin ©amotytoff fmtteft 3)u, mie 
immer, ftanatiSmo erregt. $tö£tid) erftfjcinen einige Tanten unb 
ftür$eu nacf) ben ocrfa^iebenften ©eiten ju ben oerfdjicbenen Xljüren 
f)inau§. „28aS gibt'3, ma3 bebeutet'ä?" riefen bie befristen 
cavalieri serventi. „@r miß feiner 2ttutter fa^reiben, Stejt miß 
feiner SDhitter fdjreiben," ift bie Hntmort. 0ttan fud&t bie nötf)i= 
gen Utenfitten ^ufammen — ein ©aton mirb $ur ftitten (£apelfe 
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umgemanbett. „Scrive, scrive, — er fdjreibt feiner 2Kutter." 
man ift beruhigt unb fchlürft ©orbetti. 

3m 3rrüfjjat)r foHtc c3 gar noch tragifch werben. (Sinige mufi= 
califche ©riefe in einer parifer SWnfifjeitung enthielten, mie man 
behauptete (gelefen höbe ich fie nicht), einige 2ln$üg(idjfeiten, mai= 
länbifche SKabonnen betreffenb — man befchulbigte ungerechter' 
weife 3)icf), fie getrieben jn h^ben, un b ein paar junge SRobiti 
mottten fich mit 3)ir bueUiren. (53 gab ein greulich oernrirren* 
be« ©erebe. 3)er liebenSiuürbige unb muficalifdje ©raf Sßeipperg, 
©tieffolm ber SWarie ßouife, fanb e3 benn bodj gar ju unfinnig, 
ba& $u um foldjer ftleinftäbterei loiflen auch *>er ©erttmn* 
bung einer 9cagelfpifce $)id) ausfegen fottteft unb beruhigte bie 
hochgehenben SBogen — ohne 55rei3acf. Ueberbieä rief $id) ba£ 
©djicffal ber Ueberfchroemmten nach 2Bi en — $ u fptefteft bort 
3um erften 9Äal roieber feit deiner SBunberfnabenjeit — aber 
ba$ \)a\t 25u fichertich nicht oergeffen. 3u Anfang be£ SahreS 
1840 famft $u auf deinem 3)iont)fo^uge nach Öeipjig, too ich 
$ich benn auch lieber begrüben fonnte, ba ich &w erfte $luf= 
führung meiner „gcrftörung" oor^ubereiten befchäftigt mar. ©ans 
ohne ein menig ®ampfgetümmel ging e3 bort auch nicht ab — 
man mar ungehalten, baft ber fonft ftetS fo einheitliche ©eiuanb* 
hauSfaai eine theurere $älfte aufzeigte. Slber $u btiebft unan- 
gefochten — eS mar einer deiner aide de camps, auf melcfjen bie 
©ti&ftrahlen ber chiffonnirten tarnen unb bie $onnerfeile be$ 
$apa SBiecf, aU journaliftifchen ©erichterftatterS, fich entluben. 
2)u leiteteft bei einem angefehenen Slbbocaten einen @h*enret= 
tung3^roce& ju fünften 5)eine3 (Schüblings ein, ber brillant avfc 
gefallen fein muß. $enn nicht lange nachher glänzte ber in 
Seip$ig SSermorfene al3 ehrmürbiger ©ruber ©rmann in gratrf* 
reich burch bie ©eläufigfeit, bie in feinen ftaftenprebigten, unb bic 
Klarheit, bie in feinen Orgeloorträgen fich bf» ©laubigen offen- 
barten. 

Unbegreiflich furje 3eit, für bie Sinfchauung anberer rühme* 
bebürftiger HJcenfchenfinber, gefielft 35u $ir auf deinen @r* 
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oberung^ugen — &en ruhigen ®enufj fünftferifd^er Jperrfdjaft im 
geniu3=begnabeten 3fat ; Athen allen jenen glorreichen Aufregungen 
öoraieljenb. Auch ich f>atte meine SBanberja^re Tängft beenbigt; 
ate mir uns bei ber erften Aufführung bon ©chumann'S „©euo- 
öeöa" in ßei^ig begegneten, fchienft $>u fe^r begfücft oon ben 
Aufgaben, bie $u in SBeimar ju löfen begonnen, unb fogar an 
ben 93au be3 bortigen SJcufentempefö bacf)teft 2)u mit ftoljen ®e 
fügten, mäfnrenb 35u ben ba mal igen in Sei^ifl betradjteteft (bie 
Seliger ^aben fiefj feitbem freilich gehörig h^ra umgebaut unb 

g e b i f f e n). ©ine (ängere Steifje Tebenbiger, intcreffanter Xage Oer* 
lebten mir junäc^ft mieber in §oflanb, bei Gelegenheit ber glän$enben 
muficattfehen unb un muficattfehen gefte, meiere in 9totterbam im 3ufi 
1854 (Statt Ratten jur 2oiäf)rigen fteier ber trefflichen ©efettfehaft 
„pr ©eförberung ber Xonfunft". Söefch eine SReilje rücjmlic^ft bc= 
fannter componirenber* ejrecutirenber, birigirenber unb fritifiren 
ber Seutc mar ba oereinigt! (Sternbat 93ennett unb ®arl SRet 
neefe, X^eobor ®ouon unb Sübecf, xßcr^ulft unb SBermeuIen, 
Stöger unb gormeg, gräut. 9Zct) unb 9Jcif3 SMbtt, ®atf)i) unb 
SBifdjoff u. f. m. SBon ^Berühmtheiten marft nur 3)u ba — 
ber 2)id) begteitenbe Anton SRubinftein fodte eine merben. da- 
mals mußten mir fammt unb fonber3 noch nicht toiet oou ihm, 
unb ba$ unöermeibttch unbehagliche ®efüf)t, ba£ ihn bef)errfchcn 
muffte, unter fo bieten Seuten fich ju befiuben, bie feine Ahnung 
oon feinem Söerthe hatten, oerantaffte ihn bei öieten Gelegenheiten, 
mo fich fl HeS jufammenfanb, bie angenehme £>äu3tichfeit, bie ihm 
pgefatten mar, nicht §u tiertaffen. 2BaS 3)u mir aber bamate 
p feinem greife fagteft, fmt fich boflfommen beftätigt. 

Auch unmittelbar nach jenen Scftcn, bereu SBcrfauf jur ©e^ 
nüge befchrieben morben, gebenfe ich mancher guten ©tunben. $n 
©cheoeningen machten mir Art) Scheffer einen SBefuch unb erfreu 
ten un«, am atteereäftranb manbelnb, an feiner innigen, ibeatcu 
SKufiffchmärmerei, ber er fo frönen tiefen AuSbrucf 311 oerteiheu 
muffte. Unb auf bem 9tücfmege, ben $u über Antmcrpen gemacht, 
erfreuteft 3)u und mit einem 33efucf)e in Sonn, mo ich mit ben 

fcillfr, ftiinftlnlebfn. 14 
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Steinen oifleggiaturte. (Sä mar ein fyöllenljeijjer Xag, unb ber 
arme SRubinftein uerbrancfyte, 511 unmöglicher @rfrifcf)ung, alles 
Kau de Cologne, beffen er fyabtjaft merben fonnte. $u aber 
l)ielteft ©iefta, inbem $u meine eben erfcf)iencne jmeitc 3?olge 
rlmtt)imfd)er ©tubien (bie erfte mar $ir jugeeignet) mir fo oor= 
fpiclteft, bafj id) mir eine SBeile baä Titelblatt anfat), um mieber 
bie Ueberjeugnng $u gewinnen, ber Gomponift berfelben ju fein. 
Söofyl fjatte $einc gute SKutter red)t, menn fic mir einft in ifjrer 
etmaS jmiefpältitj geworbenen S^cbcmcifc fagte: „Mon tils, er fyat 
Weroen — qui sont de fer." 

3m 3annar 185;> fanb id> bei 2)ir auf ber Ettersburg eine 
geift= unb gaftfreunbtidjc 2lufnaf)me unb fünf Sage üerfdtjmanben 
in einer güttc ftets mcd)ielnber £icf>tbilbcr. ©ine 2Kaffe 2flufif 
mürbe burdjgefefyen unb bnrct)gefptelt, befprocfjen, belobt, oerur* 
tljcilt, mobei Singer unb (SoBtuann, ^8rud)ner unb SRaff getreulidj 
mitmirften. $ie 9)cetamorpl)ofc be£ (entern mad)teft $)u mir 
burd) ben Vortrag feiner „SJJetarmoptjofen" flar. Unb -jmar gc- 
fdjaf) bieS im $au[e beS trefflichen ©ängerS ©cnaft, beffen Softer 
Emilie im jugenblicfjfteu Hilter fct)on burd) if)re gemütfc unb pljam 
taficuoUcu tfieber^orträge alle SBelt ent^ürfte. $u füfyrteft mi$ 
in deinen „ s Jicu 28eimar;(£lub" ein, mo mid) $>offmann üon 
Fallersleben auf's fyeiterftc anfang unb 2)u deiner Söf)ift=Sicb* 
Ijaberei fröljnteft. (Sigen berührte eS mid), als mir, in einer 
©oirec bei ber f)ulboollen ©rofprftin 2ttaria Sßaulomna, bie if)r 
jugeeignete oierf)änbigc ©onate üon Rummel fpielten, meiere id) 
ungefähr 25 3af)re früher, mit bem 9tteifter felbft, in benfelbeit 
Räumen ber gürftin oorgetragen Imttc. 2)aS 93eftc maren aber 
bod) unfere .Sufammenfünftc unter oier — Dljren; benn biefe 
maren babei (ebenfalls üiel meljr in 9lnfprnd) genommen, als bie 
gemeinten genannten ©e^mer^enge — unb an £)ffenljer$igfeiten 
Hegen mir'S maljrlid) nidjt fehlen. SllS $u mir Steinen ÜJcaseppa 
iwrfpielteft, flimmerte eS mir oor ben klugen, bei bem füljnen 9litt 
(einer „Slljuung" besienigen ber SBalfnren), — aber bei »einer 
9Jcept)ifto-Sumpt)onie mürbe mir angft unb bange, unb — ba mufe 
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idj $ir ein ®efcf)ichtchen ersähen au3 bcm ßeben eineä alten, 
frommen, fitfnifdjen ©eigerS, ben idj noch fennen (ernte, atö er 
fcfjon ein halbes 3 a W unDer t mitgeftrichen hatte. $aganini mar nad) 
ber Zeitigen ©olonia gefommen unb gab ein (Soncert im $l)eater. 
2)cm SRectar feineä 9ftuhmc3 mar befanntltch im SßoIfSgtaubcn 
cttuas $ech unb ©djmefet beigemifcht. Ate er nun im 3toifcf)enact 
auf ber Sühne jenem ©otlegen begegnete, bot er ihm freunbücher- 
toeife eine $rife Xabaf an. 3n tiefer $)cootion bemächtigte fich 
ber fromme SRufifer beä (Shrengefcheufeä, jog fict) aber mit bem* 
felben tjinter bie ©cene $urücf unb nacf)bem er eö feinen Zingent 
entgleiten (äffen, machte er ba3 3ei<hen beS ^reu^eS unb fpvad) 
bie infjattreicfjen Sßorte: „mer fann boa) nicht miffeü" ©ine 
ähnliche Apprefjenfion mag fict) bamaU meiner bemächtigt haben. 

Xrofc biefer gretchenfjaften AnmanMung mar mir'£ eine un- 
getrübte Sreube, ©ich im fotgenben Frühjahr auf jenem 9#ufiffeft 
in Mffelborf begrüßen 51t bürfen, mcfdjes bie Sinb allen, bie 
gegen, unoergefjftdj gemalt §at. ftmitittcn öden Seitens unb 
£eiben3 fah ich freilich meniger oft, ate ich gemünfeht hätte 
— eine Aufführung meiner E-moll-©t)mphonie unter ©einer 
©irection in SBeimar mar aber bie erfreuliche gofge berjenigen, 
ber $u in ber 9Merftabt beigemohnt, unb ben ©rief, ben Su 
mir barüber getrieben, las; id) noch »or menigen Sagen in er 
neuter ©pannung burch- 

SBaritm fann ich De ^ aachener SRufiffefteS im 3af)re 1857, 
melcheä $u birigirteft, nicht mit gleicher ©eiterfeit gebenfen? SBeit 
ich mich ourc ^ Sufättigfcitcn unb Anregungen ber oerfchiebenften, 
aber boch eigentlich ber unüerfänglichften Art Oerleiten liefe, au 
©teile beä abmefenben Referenten ber Mnifchcn Leitung ben 
Bericht über baäfelbc übernehmen, unb fo meinen Offenherzig- 
feiten bie Aureole ber ©rueferfchmärje $u oertetfjen. §abe ich da- 
mals gefünbigt, fo mar es menigfteuä nicht auä Feigheit — an- 
bernfeitS mürbe mir bie S93ot)rt)eit ber Sporte: „benn jebe ©djirtb 
rächt fich auf ßrben" auf's briflantefte ftar gemacht. Anonöme 
unb yfeubonnme, gebruefte unb gcfdjriebene ©ehmähungen ergoffen 
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fitf) über mein majeftätdüerbred)crifdjed $>aupt, unb gar manche 
deiner Anhänger $mcifeln nid)t baran, baß meine Untfjat bie 
emige SBerbantmnt| für midj }ur Solge fjaben merbe. 9toct) fann 
id) nid)t roiffen, mie cd bamit ftef)t — cinftroetfeu mei^ id) nur 
foüief: $5u tfwtcft nidjt rool)( baran, bic Scitung bed SReffta^ )n 
übernehmen — benn Xonfüuftter oon fo ausgeprägter 3nbiüibuali-' 
tat wie $)u fönnen nur leiten, mad ifmen fnmpattnfd) id) aber 
f)ätte beffer unb tfüger gctwubelt, cd einem Zubern 311 überlaffen, 
bied audjufpredjen. 

Sauge ^afrrc fingen tmrüber, ofmc bafj mir und begegneten 
aber audj orjue bafj icf) je öergeffen tjätte, meld) bebeutfame 
unb tiefe fünftferifdje ©inbrütfc unb Anregungen idj $ir Oer 
banfe, — bis mir benn im üorigen %(i\)xe in $üffctborf inieber 
öergönnt mar, ben ganzen .ßauber deiner (Genialität auf* Steile 
SU empfinben, bic ®röfjc deines Xalcntd gu bemunbern. „Wad) 
brcifjig ^atjrcn", fo t)at ftreunb Auerbach feine neueften (£r- 
^hingen betitelt unb jeigt und barin, meiere Söanblungen ein 
foldjer Zeitraum, ein bebeutenber für und ÜRenfdjenftnber, mit 
fid) bringt. $ir aber fonntc idj aud oofler ©eele jurufen: „$n 
bift'd ja, $u, ganj unb gar mie oor breiig $af)rcn." $erfelbe 
Sdjmung, biefelbe traft, biefelbe Scibcnfdjaft unb Anmutl). Sola) 
eine ftoljc funftterifd)c 3ugenblid)feit fid) burd) ein Imlbed %at)v 
fjunbert gu bcmarjrcn — cd ift fiefjerlicf» ein geiftiged §elbeutf}um 
ber aUcrfeltenften Art. 

3n't .§aufe bed beroäljrten tfrcunbed, ber mid) oor breifeig 
3a^ren juerft in ben 9tr)ein(anbcn empfangen, ocrlcbtcn mir, mic 
früher in fo mand)cu Säubern, Stäbten unb Greifen, gute, mir 
unoergefelid&e ©tunben, unb id) fd>liefje biefe Beifeu mit bem 
2Bunfd)e, ed möchte mir nod) in mandjem fommeubcu 3ö§rc ocr< 
gönnt fein, fo lange tum 3)ir ju 2)ir ju iprcdjcu mie I)eute! 
Äöfn, im Auguft 1877. $ein altcrgebcner 

^erbinanb .filier. 
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{gute ^vetomefje. 

«Xtoljreub in ben bcnfioürbigcn Xagcn be* Sommers 18M 
iu 3)eittfd)tanb um bic fünftige 9ttad)tftcllung be$ Sßatcrlanbe* 
gefämpft rourbc, feierten uitfere uugefä^rbeten ^ad^barn in ^Belgien 
fröt)fid)e gefte be3 SriebenS. 93efanntlid| fpiclt bort bei biefen 
(Gelegenheiten „ber ®amof ber ©efänge" eine l)cruorragenbe SRotlc, 
unb nicht allein bie um bic ftalme SHngenben ftrömeu oon 
Dielen ©eiten r)erbct, — auet) bie 9tuhmc*uertheiler, ^reterichter 
(le Jury) merben aus ber 9^ät)e unb gerne berufen. 3u betn in 
üütttet) 3ttittc 3"ii ftattfinbenben SBettfingen mar aud) mir eine 
(Sinlabung ju Xfjeil geioorben, ber id) gern gotge leiftetc, benn 
man trifft bei foldjen SBeranlaffungen mit liebensmürbigen alten 
unb jungen ©oüegen um fo heiterer unb unbefangener jufammen, 
als e£ fich nid)t barum haubelt, fünftlerifche Xf)atcn 51t oollbringen, 
fonbern „bem Sßerbienftc feine fronen" 511 foenben. S3ei einer 
anbern (Gelegenheit tjabc id) über (£inrid)tung unb «erlauf biefer 
©efange&=9Wanifeftc!tionen berietet, *) bieSmal murbc ben feftlidjen 
Sagen ein befonberer (Glanj ju Sljeil burdj bic 2lnmcfenl)eit beS 
Königs, ber jum erften 9ftal feit feinem Regierungsantritt ber 
8tabt Süttid) einen Söefud) abftattete unb enttjufiaftifdj empfangen 
mürbe, gaft erbrüdenb Siel, Sin* unb Slufregenbeö brängte fid) 
innerhalb einiger meniger Xage jufammen unb man fam meber 
aus beut £>ören unb (Schauen, noch «u3 oc » 1 — S rac * heraus. 
Söcttfiuge.n, *ßrei$üertheilung, gtäitjenbe Sanfette mit ben obligaten 

*} aRuficaliföe« unb ^erfönlicfpes, „bie äBettfämpfe ber »tännevßefang: 
sßeceine in Belgien." 
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Xoaften, Sinzig bcS Königs, fteftc onccrt, Sorftellung, ^Beleuchtung 
bcr ©tabt, ($ala^nfführung im %fyeatex, nuit vcnitienne auf bcm 
bluffe — unb ba^mifchen ftetd baS Sefen ber fieberhaft unge* 
bulbig erwarteten ^Berichte üom ÄriegSfchauplajje. $)ie Belgier 
oerftehen fid), beiläufig gefagt, auf baS SBeranftatten oon ^eft(id)= 
feiten — es fehlt ihnen Weber ber nötfnge ©efehmaef nodj baä 
unerläßliche Gklb. $>ie ©eleudjtung ber herrlichen ©arten, bie 
5U ben Socalitäten gcfchloffcner, aber fe^r liberaler ©efeflfehaften 
gehören, gelingt ihnen über alle SSorfteQung — unb bcS „gemein- 
famen SRahleS" mag man fid) bort pnäafcnljaft erfreuen. 

©he ich jeboefj Süttict) üertaffe, um mich in bie ftttte ©tabt 
ju begeben, in welcher mit mir $u oerweilen ich ben freunbltdjen 
£efcr ju erfudjen habe, mufe ich einer (Spifobe jener raufdjenben 
Sage gebenfen, bie allen Slnwefenben unoergcfjlich fein wirb — 
es mar bie Inauguration ber ©tatue beS berühmten türtid>er 
(Ucotogcn 2)u SÄont. *) ©elten genug mag eS oorfommen, baj 
ein genialer Sttann in feiner ©eburtsftabt alle ©tabien burdjtebt, 
oon bcm erften SBeginn feiner iüiffeitfd)aftltd)en @r$iehung bis $ur 
höchften unioerfitären SBürbe, — oon ben früt)eften glüeflichen 
58erfuchen bis ju Arbeiten, bie einen Söeftruf grünben; fettener 
nod), oajj fa)on $e!m 3ahre nach feinem Xobe ihm bie banfbareit 
Mitbürger ein ehernes 35enfmat fefcen; aber tjietteidjt ift eS noeb 
nie bagetoefen, baf? biefeS $enfmal wenige ©chritte oon bem 
ipaufe aufgeteilt wirb, in welchem ber boöpelt Verewigte gelebt 
hatte unb auf beffen SBafcon bie ©einigen 3eugen finb ber er* 
habenen @hre, bie bem geliebten 55ahingefchiebenen erzeigt wirb. 

*) «nbr<5 §ubert 3)u 9Ront, geb. ju Süttia) am 15. Februar 1809 unb 
bafel&ft alö Werter ber Unioerfttät am 28. ftebruar 1857 geftorben, fjatte 
burd) feine geologifcfjen flarten oon Belgien ic. ber 2öiffenfa)aft unb bem 
SBaterlanb bie aufeerorbentlia)ften Etenfie geleiftet. 9luf ber porifer »ufc 
fteuung 1855 erhielt er bie grofje golbene SRebatHe, im näd&ften 3aljre 
übergaben ifmt bie ©tubenten in fiüttia) feine SRarmorbüfte, n>ela)e in ber 
Unioerfttät auffleftettt würbe; oon 3lu§3eia)nungen aller 2lrt würbe er über; 
fa)üttet. 
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9tod>bem bie einfad^-ernfte SeterTicfjfcit uorüber, polten bic Sßor^ 
netjmften bcr babei in 5lnfprudj genommenen ^Serfonen $rau $u 9Kont 
in ihrer Söohuung ab unb führten fie ju bem oon Simonis mobel- 
lirten Monumente bes hatten, baS fie in allen ©injetn^eiten bc- 
fichtigte. Xrofc bcr großen Sftenföenmaffe, bic fiefj auf bem 
UniöerfitätSplake eingefunben fyatte unb bie umlicgenben genfter 
unb SBalconc belebte, f)err[cf)tc eine mürbige, etjrfiirc^t^üotle 9tuf)c, 
mie fie fid) geziemte ben geiftigen ^ateu eines SRauueä gegeu^ 
über, bem hier ein ©tücf erzener Uufterbüd)fcit suertheilt mürbe. 

2lm folgenben Xagc reifte ich in ®efcttfd)aft mehrerer (Sollegcu 
narf) Dörnen, roo fid) bie Sceuen abfpietten, Don melden eine 
au geben id) öerfuchen miH. $od) bebarf es 51t bereu 
Söerftänbnifj eines Keinen 93ormorte3. 

(Sin bclgifcf^fatholifcher äJtijftonSOcrcin (id) erinnere midj nicht 
genau feines officietlen 9iamcnS) hatte einen im Verhältnis 31t 
ben üblichen ©ompofttionS^onorarcn anjehnlidjen $reis auSge* 
fdjrieben, ber jur Verbreitung befferer ®ird)enmufif, einer 2fteffc 
für ©f)or unb Orgel, in faßlicher, möglichft populärer Sßeife ge= 
fdjrieben, ju Ztyil merben follte. 2)cu Xonfcjjern aller Nationen 
mar bie 9Kitbemerbung oergönnt — bie Sttitglieber beS ©chiebs- 
gerieftes maren aus 3)eutfd)faub, ftranfreid), iöelgien, Jpollaub 
unb (Snglanb herbeigerufen morben. $>te Unioerfitätsftabt fiömen, 
in ber jene 5lffoctation ihren Sifc t)at, mar audj $um Sifc beS 
(SmtfcheibungScongreffeS auSermählt. 

2)Juficalifche $reiSaufgaben finb in $eutfd)lanb nichts Seltenes. 
$aS SchiebSgericht mirb meiftenS aus einer flehten ober fleineren 
Sli^a^l gearteter Xonfünftier ^ufammengefe^t, meltfien bcr fReit)e 
nac^ eingegangenen Arbeiten jugefanbt toerben. Unter biefen, 
bie nur mit einem, ben Hainen beS ©omponiften oerfdnoeigenben 
SDcotto oerfefjen finb, trifft jeber ber 9tid)ter feine 2öal)l unb 
jeigt fie fdjriftüdj bem ©omitc an, üou rocld)em bic Sache auS= 
ge^t. $aS Stücf ober bic Stüde, meldje bie 9Ker)r5at)t ber 
Stimmenben für fid) geminnen, erhalten ben $reis ober bie 
greife. 3ft bie Saftf ber ®ämpfenben eine grope, moljnen bie 
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Sflitgtieber bc$ ©ntfdjeibungSgeridjteä in einanber fernliegenben 
Stäbtcn, fo lüirb bcr Gtong bcr 35ingc langwierig unb fdnuer- 
fältig. Söei bcr ßoncurrcn^ um bcn ;prei$ für eine 93i£martf 
Jpömne (er fiel befanntlid) SapeHmeifter SReintfjater in SBremen 
ju) machte eine jammere böfaerne ftifte Äunftreifen ^roijcrjen 93ertin 
unb SRündjen, Ijiett fid) in i'cip.ig, SBraunfdmieig, tötn unb mo 
ionft \\od)? auf unb erschütterte burdj bic ©efjaglidjfeit it)rer 
Säuberungen bcn guten (Glauben an bie entf)ufiaftifd)en $erefjrer 
uujere^ großen SRefyrerS be$ Teutfcfjen 9teid)e£, tuelcr)e burd) ba$ 
fiffinger Attentat ^u ihrer patriotifdj-mufifcfjen Dpferfpenbe be* 
geiftert morben maren. 3n onberen fällen, roo bie (Sntfdjeibung 
einer ^u)nmmenmirfenben fünftlerifd)en ©e^örbe ober einem ffeinen 
ftici)e äufammengeb,öriger tünftler anfjeimgeftettt wirb, finb gfern* 
ftefjenbe leicht geneigt, bem Goteriemeien ober bem übertuiegem 
ben (Jinfluffe (Sinjelner ein übermäßiges öerotdjt $usufdjreiben. 

$ie)e Uebelftänbe ju »ermeiben, Rotten fitf> bie SSeranftatter 
be3 und beidjäftigenbcn 2Keffe-$ampfpreife3 angelegen fein (äffen 
unb bnju roeber SJcütje nodj Soften gefpart. Ob bie betgifrfje 
$irrfjenmufif hierbei mefentttd) geförbert morben, mag baf)ingefteflt 
bleiben; aber e# entfprang barauä bie hmnbertidjfte, cigentfuim* 
tiefte üttufif er; Bereinigung unb ;93etf)ätigung, bie mir jemals 
üorgefommen. — 3m $6te( be ©uebe in fiouoaiu fanben fief) 
jufammen: 1) für ©elgien: ©oubre, ber liebenänjertfje bama- 
(ige $>irector be3 (£onferbatorium3 in ßüttid); (Seoaert, jefct 
ber tatentreitf>e ßeiter be3 ßonferoatoriumS in SBrüffet; *2) für 
granfreief}: ber geniale oietbefprodjenc ©omponift §ector SBertio^, 
ferner b'Drtigueä, ein rüfjmtid)ft befannter, ernfter unb gebif* 
beter 9>iufif-<Scr)riftftefler unb fritifer; ber öirtuofe (Somponift 
unb componirenbe Sßirtuofe @t. ©aenS, bamatS nodj Organift au 
ber 9Jcabeteinefird)e; 93atifte, einer bcr angefefjenften Sßrofefforen 
am parifer ßonferüatorium; 3) für jDeutfdtfanb: ber treffticr)c 
9)cciftcr fterbinanb Kufferath, in SBrüffel n?or)nr)aft; $amcfe, ge* 
fdjäfcter (JompofittonSle^rer, ber fief) in $aris niebergetaffeti ; 
Gapellmcifter Ritter aus $öln; 4) für Jpollanb: ber jugenbtidje 
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Slttmeifter ber nieberlänbifchen Xonfünftier, SBerlmlft, ber bielleicht 
mef)r als irgenb ein anberer oon un§ l)ier eine competente 
©timme abzugeben fjatte, beim feine gro&e Stteffe ift eine ber 
beften firdt)lichen (Somoofitionen, bie jeit ß^embini getrieben toor^ 
ben, unb fein Requiem für SRännerftimmen, 93lechinftrumente nnb 
Orgel ift in feiner ernften, originellen Qtebrungenheit ba$ an^ 
irjenbenbfte, einbrucfsoollfte ©tücf biefer SCrt, mit biefen Sftitteln; 
5) für (Snglanb enblich ein Dr. 3Jtotjer, eine mtyftifche $erfönlich= 
feit in geiftlicher Reibung, beffen SBefen unb beffen muficalifche 
Befähigung uns ein ffiäthfel blieb. 2lls «ßräfibent fnngirte ber 
<£anonicuS $eürotte au3 Süttich, . ein eben fo liebenSuutrbiger 
rote Hochachtung gebietenber 9Jiann, beffen fchöne, ftofye ftigur in 
einem römifcfjett (£arbinal3=(£olIegium am Sßlafce geroefen fein 
nriirbe. $)er SKühetoaltung be3 ©ecretariats unterzog fich ber 
(Skalier Dr. Dan ©lewtycf aus Sötuen, ein reifer, unterrichteter, 
tätiger Sttufiffreunb, ber fid) für^ich burd; bie Verausgabe alter 
flämtfdjer ©laoeciniften ein neue« SSerbienft erworben Ijat. 

SKit ber ©rünblichfett, bie bem Aufenthalt in einer ber älteften 
Unioerfitäten angemeffen mar, geigte man uns bor allem bie f)er* 
toorragenbften 9Ronumente ber ftitten ©tabt. SBir bemunberten 
ba$ ffiatf)liau*, beffen ftarabe yun rei^enbften gehört, roaS bie 
gotljifche Saufunft aufeutoeifen ^at — matten einen ÖJang buref) 
bie ®atl)ebrale $u @t. $eter mit ihren alten (Semälben unb 
fafjen uns bie Aula ber Unioerfität an, in bie toir $u ernftem 
%\)\m surücffefjren follten. 2>ie tiefe SRu^e, bie in ben au3ge= 
ftorbenen ©tragen fjerrfdjte, erfüllte uns nadj ben geräufdjöollen 
Xagcn in Süttich mit ernften (Smpfinbungen unb bereitete uns 
toürbig üor auf bie einfanugefellige Arbeit, bie unfer wartete. 

2)enn es maren nicht meniger als 76 Steffen eingefanbt 
morben. SBeldje Nation baS größte Kontingent beigefteuert, meift 
ich nicht mehr, — oermutfylid) mar e3 bie Unfere. 2Jfan fann 
mot)l mit (Sicherheit annehmen, baß fein anbereS SSolf fich mit 
ben Eeutfchen 51t meffen oermag ^inftc^tltdfc) ber ungeheuerlichen 
3ah l üon SKufifern, bie eS für ihre Pflicht haften, $u compo* 
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nircn. ©ie ljaben e$ reblidj im ©djweifee ir)reS Slngefid^t^ ge- 
lernt, warum foQtett fic feilten ©ebraud) baoon matten? Sei 
einem bor längeren 3at)ren in $öln ausgeschriebenen (EoncurS 
um ben Preis für eine ©umptjonic waren 5h ©tüd angelangt; 
bei bem greife für bie SiSmartf^ttmne weit über 100. @t)er 
war es bermunberlict), ba& bie gefammten cultiöirten Marionen 
beiber $emifpr)ären nid>t 3ar)treici)ere Schöpfungen ju ©tanbe ge= 
bradjt — fie r)atten wol)I nict>t alle Don bem Aufruf erfahren. 

3)ie $lrt unb SSeife, wie unfere fritifcr)e Xtyätigfeit geregelt 
würbe, war aber folgenbermaßen befdjaffen. 

3n einem ©aale beS ©afttjofs war eine große Xafet in &uf- 
eifenform anfgeftcllt, an weiter wir nad) belieben unfere Sßläfce 
auswählten — piäfce, bie ihrem tarnen <£t)re machten. 2)aS 
war freiließ nött)ig, ba es fict) nidt)t barum t)anbelte, in einge= 
iWängter, melfacr) gefär)rbeter Sage, beS $od)genuffeS eines geft- 
mahleS tl)eilr)aftig ju werben, fonbern ftattlidje Partituren oor 
fict) auszubreiten unb fict) in bie Xiefe it)rer Kombinationen mit 
2lnbact)t $u oerfenfen. $)er offenen ©eite beS $>ufeifenS gegen; 
über befanben fict) unfer präfibirenber Mr. le chanoine mit ber 
Orüflc ber bor it)m anfgeftapelten SReffen, unb Mr. le Chevalier 
mit feinen protocoHifttfct)en 2Berf$eugen. @S war fein ©paß! 
3ebc ber 76 Steffen mußte je bem oon uns augeftellt werben 
— unb ba ber eine met)r, ber anbere weniger Seit in Slnfprucr) 
nar)m für bas eine ober baS anbere 2Berf, fo beburfte eS großer 
5lufmerffamfeit, bamit Miemanb, in jebem ©inne, $u furj fomme. 
9Jcr. $eörorje oerrict)tete eigent)änbig fein Slmt mit Weiterer SRutje 
unb ftrengfter (Sewiffenfwftigfeit. Stuf baS fleinfte 3eict)en, baS 
ir)m gegeben würbe, eilte er mit einer neuen Partitur herbei unb 
taufct)tc fie gegen bie burdjgelefene aus — wät)renb ber §err 
©ecretär über alle biefe attanipulationen Sud) füt)rte. UnS ftanb 
es nict)t ju, uns gegenfeitig $u oerforgen, — t)öd)ftcnS war ein 
Pianiffimo=9#einungS=2tuStaujct) mit bem Machbar geftattet, wät)renb 
man mit bem Singer auf eine ©teile beutete, bie fict) auszeichnete 
im ©Uten ober ©ct)limmen. Sautlofe ©title Jjertföte Wär)renb 
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jener fritifdjen ©tunben, unb e3 war nidjt nur ber tjeifje 3uli, 
ber mit einer gewiffen ©djwü(e auf uns laftete. Slber idj barf 
e$ füf)n für aUe 3eiten oerftdjern — unfere Stuffü^rung war 
eine mufterJjafte — unb jmar oerleugnete fie fidj feinen 5lugen* 
Wirf wäfjrenb ber fünf ©jungen, bie bem Momente ber $lb= 
ftimmung borljergingen. 

3Ran(f) freunMi^er fiefer erwägt oietfeidjt „in beä §erjen^ 
®eift unb ©mpfinbung", wie eä bodj möglich fei, eine fo gro&e 
&njaljt immerhin emft gemeinter unb fdjon burdj bie Sänge beö 
$ejte3 nidjt furjer ©omoofitionen innerhalb weniger Xage einer 
gewiffenfjaften Prüfung unb SBergleidjung ju unterbieten? 3)ie 
^Beantwortung ber ftrage ift leicht; — minbeftenä öier fünftel 
foldjer ©oneuräarbeiten finb oon unenblidjer ©djmädje, unb f>at 
man nur erft ein tücfjtigeS ©tütf aufgefunben, fo fallen im 93er* 
Ijältmj? ju biefem aud) wieber eine Slnjat)! mittelmäßiger SBerfudje 
in ben weiten ÄreiS, beffen S3ewof)iier, nad) 2)ante, Weber in 
ben Gimmel nod) in bie Jpötte gelangen. (Sin waljrfyaft bebeuten* 
be$ SBerf nimmt aber bie Proportionen einer alten SBudjc an, 
bie alles niebrige ©eftrüpo um^er in ©dmtten fefct. ©oldje 
Pradjterempfare finb freiließ fetten, unb bie ©djmtcrigfeit für ben 
9fad>tenben liegt meiftenttjeite barin, awifäen einigen wenigen 
guten, ungefähr auf gleicher §öfje ftefjenben Arbeiten eine SBaljl 
ju treffen. 2)a wirb bann bie ®efd)marf3ric§tung ober wie man'S 
nennen mag ben §tu3fd}Iag geben, unb oft wirb man genötfn'gt 
fein, fid) mit etwas Seidjtfinn $u einem (Sittfc^tuffe aufzuraffen, 
wie man ja im fieben oft bei Weinen unb großen fingen baäu 
berantajjt wirb, um jmeifelnbem (Srwägen um jeben $rei3 ein 
@nbe ju machen. §ier fjat bie3 aud) trifft fo entfdjeibenbe 2Bia> 
tigfeit, ba erft aus bem gufammentreffen einer größeren STnga^ 
SBeurtljeifenbcr baS 3iefu(tat tjeroorgefyt. Unb e3 fpridjt trofe alle 
unb aliebem für bie Uebereinftimmung fünftlcrif^er Slnfdjauung 
ober bod^ (SrapfinbungSWeife, baß bie fdjiiefjlidje (Sntfdjetbung faft 
immer, wenn nid)t einftimmig, bod) mit überwättigenber 2ReIjrf)eit 
ju ©tanbe fommt. 
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3« ben 3«tcruoücn jmifchen unteren feierlichen s -8ehmgericf)tS- 
fijjungen erholten mir uns nuf bas grünblichftc öon bem onfrren- 
genben Sefen, betrachten unb — ©chmeigen. 35a mir bei bem 
barmonifdjen SBettlaufe meber Soffrn'S "0$ Kenner maren, 
brausten mir feine peinliche fciät 311 beobachten unb fo geftalte 
ten (ich bie ©tunben, „ber SBegierbe beS XranfS unb ber ©peife" 
gemibmet, $u ^eiteren ©hmpofien. ©erlio$, bem ich meinen 
frühesten 3ugenbjal)reu tyx freunbfdmftlich ergeben mar, zeigte 
leiber nicht mcl)r, ober boch nur auSnahmSmeife, bie fprühenbc 
©erebjnmfeit oergangener Xage. ©etiaert hingegen, ber gclehrteftc 
aller lebenben Xoufünftler, ber ©eiftreichften, ber ÜJcuthmiÖigfteu 
einer, - bamals noch Kwty o {c glän^enbe SBürbe feiner jefcigen SteU 
lung tragenb — , fich gehen laffenb mie ein ®nmnafiaft mährenb ber 
Orerien, mar öon ber anregenbften §eiterfeit. 93is in bie fpäte 
s Jtad)t bauerten nnfere luftigen Sttuficantcngefpräche, in mclche bie 
rnhig ; t)erftänbigen SÄitglieber beS improüifirten (JolIegtumS bie gc= 
botenen emftereu Momente 511 mifchen mußten. 55er mürbige 
2)oml)err fehlte bei feiner SJcahfyeit unb ber berebte ehevalier- 
seercHaire gab unS eine ©oiröe auf feinem gefchmacfoollen £anb= 
ft^c, mo benn auch Wc ftillc üflufif, in ber mir ben ganzen Xag 
lebten, hörbarer, fchönflingenber, trefflich ausgeführter meinen 
mußte, (Somteffe öegretle, bie erfte ^ianiftin in Sömcn, fpielte, 
— t$rau Dan ber ©apellen fang, — fogar ©t. ©aenS fefote fief) 
an§ (£laüier — unb ein feuriger (Slfcr, mein TOerSgcnoffe, aber 
jugenblicher als ich, erhöhte bie Stimmung, bie auf bem 9iücfmeg 
faum mehr eine normale ju nennen mar. 

2Bie tuet mehr ben ernftcren franjöfifchen Xonfünftlern ®lucf 
bebeutet, als uns 25eutfchen, mürbe mir gelegentlich braftifa) flarer 
als je auoor. 2Bät)renb einer ©pa ( }irfaf}rt famen 33erftoj unb 
©eöaert auf ihn gu fprechen, unb ba gab nicht nur ein SBort bas 
anbere, auch e " lc S^elobic bie aubere. ©ie mußten offenbar feine 
fämmtlichen Opern anSmenbig: Xejrt unb ©efänge, fltecitatioe unb 
©höre — alles ftimmten fie an unb ber enthufiaftifchen SluSrufe 
mar fein ©übe. „®lucf ift ein GttaubcnSbefenntnifi, eine Religion, 
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gleidj groß als 3)id)ter tüte al§ Sonbidjter — roer tfm nidjt fo 
fennt, mit bem ift gar nidjt über ifytt JU fprecfien." 3$ l«tt« 
meine ffreube baran, menn id) ifyn aud) nidjt fo fenne, betm ba^u 
gehört, bajs man Sfranftofe ober ^Belgier fei nnb bie franjöfifdjen 
^ejte^morte in früher ^ugenb in fid> aufgenommett habe, roie e§ 
bei anbcrSrebenbeu 2ttenfdjen nid)t leidet ber f$aU fein roirb. 3um 
9ttoaart=@ntf)ufia3mu§ gelangt man trofe ber elenben 93erbeutfd)un= 
gen, menn aud) bie fpätcre S8efanntfct)aft mit bem italienifdjen 
Originaltext ba^u angetan ift, bie liebenbe Jöenmnberung, too 
mögtid^, 51t fteigern. 

?lm legten Xage ersten bann am frühen 9)torgcn nod) ber 
H2iät)rige 3<Hi3, ber 9ceftor aller bamaligen muficalifdjen 93e= 
rüt)mtf)eiten, gefprädjig, lebenbig, im SBottbefifce aller geiftigen 
Littel. <£r mar feiner fabelhaften 2Trbeit8=Suft nnb ^raft auf 
einige ©tunben entflogen, um unfercr fritifdjen £f) at bie Söeifa 
§u geben — felbftoerftänblid) tonnte er fid) nid)t auf alle 
7(» Steffen cinlaffen. $on ben ifjm 5)2ä^erftcr)enben oerlangte er 
oertrauenSüolt bie ^Bezeichnung ber roenig zahlreichen ßompofitio* 
neu, bie oon benfelben in SBetradjt gebogen roorben maren, unb 
begab fid) alfobalb in unfern (SouciliumSfaal, roo aud) mir 
testen SRal un3 mit erneuter Prüfung jener Söerfe befc^äftigten. 
(Sine SKeffe, bie, ungewöhnlich gut gejehrieben, eine mohltfmenbe 9Jhtte 
hielt gmifcr)en ^aläftrina'fcher Strenge unb moberner SMobif, hatte 
meinem ffrennbe SBerfjutft unb mir bei weitem am beften gefallen 
unb mir fudjten Sßropagauba für biefetbe 51t machen, ma§ aud) }it 
gelingen fdjien. Seiber fehlten it)r jroei ©äfce, baä Offertorinin 
unb ba§ ©rabuale — ba biefe aber im allgemeinen mehr al$ 
Einlagen betrachtet werben, äfften mir, fie trofcbem burdföubrin- 
gen — mir Ratten un3 aber üerred)net. 

s Jcad) bem dejeüner dinatoire forberte unä 9ftr. 2)ebrot)e auf, 
ihm 5U folgen. 9^ict)t im gemeinen @toftt)ofc, — im Tempel ber 
2öiffenfd)aft, in ber 3Ma ber Uuiöerfität, mußten mir ju ber 
feierlichen £>anblung fchreiten, bereu (Srgebitife, mie fo oft, SBenigen 
3ur greube, fielen jum Wergevuiß ober bod) jur @nttäufd)ung 
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gcrcidjen fottte. 3n gemeffenen ©abritten aurcfoog tfeine 
©aufteilt ben großen teeren, nat)e tiegenben Sßtafe. ©in muftifdjeS 
$ämmertid)t errate fpärtid) btc mittelalterliche §atte, unb obfd)on 
es fid) im ©runbc boa) nidjt um eine fmd>mid>tige ©adje Ijan* 
bette, fcr)ieu mir'«, atä ob mir un3 nidjt oljne innere SBeme- 
gung an bem grünen Gonferenatifdjc nieberließen. £er ^ßrä= 
fibirenbe, unfer ebter Eomljerr, erf)ob fitfi unb tfyeitte nodjmat» 
bie ©auptpunete mit, bie mir bei ber Stimmabgabe im Stuge $u 
befmtteu fjatten. Unter alten Umftänben müffe einer «rbeit, 
ber retatio merttmollften, ber erfte ^rcid ertyeitt merben — aud) 
für einen feiten unb britten feien bie bittet oorfyanben. $ura> 
aud unberütffidjtigt müßten iebod) bie bem Programm nicr)t uoll 
ftänbig entfprecfyenben ©ompofitionen bteiben, mie unter anberen 
bie SReffe, bie ber (Sintagen be« OffertoriumS unb ®rabuate$ 
ermangelte. 

©o mußte benn jebe Hoffnung, bem öon ben meiften öorge* 
jogenen SBerfc ben Sßrcid ju »erteilen, aufgegeben merben, toad 
und fpäter, als mir ben Warnen be3 ©omponiften erfuhren, ganj 
befonberd teib tt)at. @3 rührte nämftd) oon bem ausgezeichneten 
t)o0änbtfd)en Organiften oan Siefen in ©tberfetb fyer, ber, in att^u 
fünftterifdjer ©orgtofigfeit, fidj mit ber ®enntnißnaf)me ber (£om 
curSbebingungen begnügt tmtte, mie fie irgenb eine niebertänbifdje 
äRufifyeitung mitgeteilt. 3a) bebauere nodj fjeute, baß itjm fein 
erfotgtofer <£rfotg oerfünbet morben, benn er fonnte feine um 
fdjulbige Unbefonnentjeit bis 511 feinem Xobe nid)t oerfd)mer$en. 

©cfjon bei ber erften Hbftimmung mürbe einem anfprecfyenben, 
gcfangöollcn, menn audj ttid)t alfyu firdjttdjcn SBerfe, eine gtän* 
jenbe HJcajorität ju Xfjeit. $er ®omfjerr entfiegette bie Rapier* 
fdjleife, bie ben Warnen beS ©tücftidjen enttnett, unb fpraef) bie 
geroid)tigen SBorte: „ber $reiS ift iperrn ©ita3 in Sonbon ju= 
gefallen." $erf)utft, bor aüen ©terbticf>en auSgejeidmet burd) ben 
unbejroingtidjen greimutfj, mit bem er feinem ©oftfgefatlen mie 
feinem SJcißfallen SBorte unb Beiden üerleifjt, mar nodj ni$t ber 
perbrießlkfyeu ©timmung £crr geworben, in melden ifm bie 9lu3- 
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fdjliefjung feiner SieblingSmeffe üerfefct tjatte. UeberbieS fmtte er 
mit bem liebenSroürbigen 2)omf)errn lange S)i3cuffionen gehabt 
über bie öon bemfetben berfodjtene Xf)efe, ba| man gläubig fein 
muffe, um gute Äirdjenmufif ju componum ©ern ergriff er bie 
Gelegenheit, obfdjon gut fatljolifdj, einen ©eroeiä für feine ent^ 
gegengefefcte Meinung ju tiefern, inbem er in bie Sßorte au3= 
brad): „@ie miffen, Mr. le chanoine, bafj §err ©tta3 3ube ift!" 
2)er gute geiftfid)e §erv mar bodj im erften Stugenblid ctroag oer* 
bufct, ja, er erbleidjte fidjtlidj. Slber fcr)ncü fid> faffenb, ant= 
mortete er: „Söir haben r)icr nid)t nad} bem 2Bertf)e ber (£on= 
feffion, nur nadj bem ber (Sompofition ju fragen." $ie aü* 
gemeine 3nftimmung gab fid) buret) allgemeines ©duoeigen !unb. 

Sin jmeiter ^ßreiS mürbe $errn ^reoer in SBien, ein 

britter §errn $mbert in ©munben $u — man üotirte 

üan (Siden für feine au3gefd)toffene SJceffe eine menig troftreidje 
mention honorable. 3n feiner Sßerfon märe ber @f)renprete einem 
<ßroteftanten $ugefatten — bie fefeerifc^en Somponiften Ratten ent= 
fdt)ieben bie Dberfjanb. 

9lo<fy einmal bereinigte und ein feierlta> opulentes $iner, bei 
tuelchem es an Xoaften nicht fehlte. 3)er 2)omf)err lief} bie 3 ur 9 
leben — id), i^n — Serhulft, gtHiS — (Slerond, »erlios — Sitte, 
Sitte. äÄandjcr fuchtc nun fein ßager auf ober reifte nach $aufc 
— ein fleiner ßreiS blieb in angeregtem ®efpräd)e bis su fpäter 
©tunbe üereinigt. 

©igen erging e3 mir am folgenben Sftorgen. $er Swfatt mottte, 
ba& ber äug, oen id) ju benufcen ^atte, am fpäteften abging, ©o 
blieb ich beim, nad) ftets erneuten SebemohlS, fchliefjlich mutter= 
feelenattein unb mar fror), ata bie 3)ampf=(ä:quipage oorfuljr, bie 
mic^ in bie §eimat bringen fottte. 

2öie Diele aber, bie jenem auSerlefenen Greife angehört, finb 
feitbem nach bem Sanbe gejogen, baS mir bie emige §eimat ju 
nennen pflegen! getis, Söertioj, ©oubre, b'örtigueä, $amcfe unb 
ber gute 3)omt)err — fie alle finb bafnn — ber eine fpdjbetagt 
unb lehenSfreubig — ber anbere, in guten 3nh ren / lebenSmübe 
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— ein brittcr im beften SWanneSatter unb inmitten glucfHdjften 
SBirfenä. — $a ift feine 3uru, bie entleibet — unb ba3 mag 
roofjt aud) gut fein. 

2>en Orreunben ober, mefd)en öergönnt ift, jener Weiteren Xuge 
nod) frifdj unb frötylid) $u gebenfen, feien biefe anfprucfjSlofen 
SrinnerungSMätter zugeeignet, begleitet bon ben fdjönften §off* 
nung*reicf)ften ©orten: „«uf SBieberfefan!" 
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«Streifjuge eine* f$lußftev* 



i. 

j^errftdjc Xage bc§ 3ufammcnfcin§ mit bcm langjährigen treuen 
Sreunbc mareu in tebenbiger SJWttfjetfung, mof)f and) in gcmtttfv- 
ftdjem ©tili leben atl^u fernen vergangen. 9Iuf'3 augencfjmfte 
unb anregenbfte Räubern lägt fid> ja mit Meten mofjfmottenben 
unb gebtfbeten ättenfdjeu; aber beruhigt fdjmeigeu Fann mau nidjt 
mit ifmen. (Sidj fdjmeigenb Debatten bürfen unb bennod) ba§ 
Ötfüd beä 3"fatttmcngcf)örcn3 empfinben, ift ein SSorredjt ber 
Sreunbfdjaft. 

©atb mar idi in einer ^übfe^cn, tfyctfroeife impofautcu fRefiben^- 
ftabt unb erging mid) in ben fdjattenreidjcn Anlagen, bic ifjren 
SRtttefyunct bilbcn unb fic nad) allen Seiten fjin biträ)aief)cn. 
Wie Diel (Sittel unb ©djKmmeä bie ®(einftaatcrci unferem SBatcr 
lanb gebradjt tjat, mag bic ©cfdjtdjtc erörtern; aber ein Föftfidjer 
©eminn mürbe Keinen unb größeren SReftbenjen 51t $bcit in 
ben f)errlid)en SßavU, bie if)r baä 2)afctn ücrbanFen, bem ftetö 
offenen ®emcingutc ber Trinen unb 9teid)cn. SBäljrenb bic beben- 
tcnbftcu §aubcteftäbtc erft ir)re 53aftioneu unb Ringmauern nieber 
merfen mußten, um firf) eugbrüftige ©pa^irgänge }n fdjaffen unb 
fo ju einiger greifjeit ber SBemcgung 51t gelangen, Ijaben bic 
Surften fid) mit einem §offtaat üon ©idjen, Suchen unb Sinben 
umgeben, ber, in Sdjönfjcit prangenb, ben 2öcd)fc( manntgfad)ftcr 
^nftänbe überbauert fyat unb nberbauern mirb. ©onberbarer 
SBeifc — id) fyabc btc3 übernU beftätigt gefunben — merben 
biefe (Seift unb £>crj ftärfenbeu Oertitd>fetten bon ben (Sinmobuevu 
tuenig benufot. 60 uiel 6inn und $eutfd)en auef) innc roofjnt 

Rillet, fiünftlerlebett. 15 
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für bie §err(icf)feit bcr Stotur — eine Beigabe üon Kaffee ober 
Sicr fcheint jum <£cnuffc berfclbcn unentbehrlich- 

Staem <ßefftmi3mu3 h\m\ Xrofc finb mir boch für ben SBechfel, 
ben unfer Keinem fieben mit fich bringt, fchr äwecfmä&ig organi* 
firt. 3m Gewohnten finben wir 93et)agen — unb rei^ooH bünft 
e$ uns, bem Ungefannteu, Unerwarteten entgegen ^u gehen. 2Bir 
empfinben ben SBottgenuß bcr Freiheit, wenn Wir uns jum ©daoen 
augenbficflichfter Saune machen, wenn mir e£ bem 3ufaUe über; 
(äffen, mit und $u [chatten unb $u malten, ßeicht mag e£ bem 
Sßcrftanbe werben, ju bemetfen, baß mir nie unfreier finb, als in 
biefer Eingabe an momentanfte Regungen; in bem, waS wir 
empfinben, nicht in bem, waS mir auSftügettt, Hegt ber ®cm 
unfercs $afein§. 

3n einer r)oc^gebtfbetcn Familie, ber ich SreunbeSgrüfje 5U 
bringen h<*tte, »erbrachte ich 0(1,1 Slbcnb. ($3 mürbe muficirt unb 
ich erlebte baä Slufjerorbeutliche, eine jugenbtich frifche, aber bod) 
filbcrgefchmücftc ©rofemama im Jöoflbefifce jene« SHangwerfäcugcä 
ju finben, welches fo fchön ift mie öergängfict). Butter unb 
Tochter fangen fehmefterlich jufammen; baS eb(e freunbfchaftlidje 
SBerhättnifj, baS ber SDcntter- unb Tochterliebe oft entfpriefjt, geigte 
fich »erfordert ober boch öerftärt in Tönen. 

©0 manche^ läßt fich einmenben gegen bie SJcufif ober boch 
gegen bie 2Irt ihrer SlnWenbung unb Ausübung; aber wie feiner 
onbern SebenSäufteruug wohnt ihr eine feelenuerbinbenbe Straft 
inne. 3n gar manchen Slufchauuugen unb Ueberjeugungen finben 
fich ÜHeichgefinnte unfehwer jufammen — aber wie fetten finben 
lieh ©leichgefinnte ! TaS Söort in feiner fühlen SBeftimmtheü h at 
etmaä mifroffopifcheS, eS beeft bie Heinften Unebenheiten auf. 
2)ann — es fpricht einer nach bem anbern; bie föeflerion erft 
äiel)t baS hnnnonifche Ofacit. 2Bo fänbe fich etwa« bem geiftigen 
^neinanberaufgehen öerg(eid)bar, baS aus bem finnüoflen begleiten 
eines (SefangftücfcS am (Slaoier erfteht? ©äbe cS mehr ÜKenjchen, 
bie fchön fingen unb gut begleiten, wie üie( mehr ftimpatlnfdjc 
Strömungen würben bie ©cfeUfdjaft biirdföieheu unb erquitfen. 
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2luf SBieberfefjen ! ruft man aus, nadjbem man fid) jum 216* 
fdjieb bie §anb gebrücft; bürfte man, in genriffen galten, nur fo 
redjt baron glauben! Um fo feftcr merben bic (Sinbrücfe — um 
fo bauernber bie Erinnerungen. $ie ©lafttcttät ber Sugenb, mit 
ber fie fid) fo fdjnefl toieber r)erftetlt, f)at jur Sotge, bafc gar 
93iete3 if)r audj fd)neü mieber oerloren gefjt; auä härterem ©toffe 
gebaut ift ba3 Stfter unb toaS in biefen etngebrungcn, fi|t feft 
auf immer — gteidjöiel auf toie tange. 

IL 

9iod) eine Weine ©trede (Sifenbafjn t)atte irf) )n benufcen, um 
bann mä^renb längerer $eit feiner mefjr $u begegnen. (53 Reifet : 
3eit ift ©etb; man fönnte eben fo gut fagen: ©etb ift $eit; bie 
(Sifenbatynen betoeifen baS eine toie baä anbere. $ie *ßoefic be3 
Sebent fängt aber erft bann an, menn man beibeä oergifet. 

$ie fteinften ©täbte, toenn fie nidjt gänättdi gott= unb eifen* 
ba^noerlaffen finb, toerben heutigen Xageä $u 93tfbern unferer 
Suftänbe, ber retigiöfen, ber pofttifdjen toie ber focialen. Um 
einen alten ®ern bifben fid) Neubauten, ftattlidje unb elegante, 
gefdjmatftofe unb unoernünftige, bcbeutfame unb ©Übung fpen= 
benbe; t)ier werben alte ©tragen öerlängert, bort Werben neue 
angelegt, bie nod) gar mannen oben Pa& enthalten; oon 
Keinen 2tnf)öljen flauen mobernc Sitten oorne^m herunter; 
aber in ber 3ttitte be$ DrteS fte^t auf bem breiten SWarfte baä 
9tatf)l)au3, unb bie ®ircf)e, bic man gerabe reftaurirt. Unb fjier 
finbet fidt) in einem alten ©aftljof be^agtidjeä Unterfommen — 
unb bort fudjt ein oornefymeä neues $a\i$ Käufer ober Httietfjer 
— aber ein baneben üegenbeS ift f)od)I)er$igften ämecfen gewibmet. 
SBefdje (Sontrafte unb SBiberfprüdje ! — tueldj ^atje^ Marren unb 
leiajteS STufbtüfjen! toetdj bebeutenbe Sntentionen in gelungenen 
unb mutagenen SBerfudjen! — SReiaenb ift'S in einem ©täbtdjen, 
wie baä, motjin id) gelangt mar, unbehelligt oon betriebe unb 
(SJetöfe uml)erjuf^(enbern — ju flauen unb 311 träumen — oor* 

lö* 
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audgefefct, bafe bad SSetter und bcgünftigt. Sd)ön SBetter, ®e= 
funbljeit, Sreif)eit unb ein mcnig ©etb — nidjt fo oiel, um große 
Witftmtdje §u machen — nid)t fo wenig, um mäßige 2tnfprüd)e 
utd)t beliebigen fönncn — bann bebarf cd feined Söäbefer, 
feinet $Af}rer3, feiner ©efeflfdjaft, feiner greunbe. 9ttan „greift 
fnncin ind botle Üftenfdjenfcben", wenn man aud) nid)t üorfyat, 
Sljeaterftütfe baraud 311 bredjfetn — unb überall finbet ein gutes 
SBort eine gute Statt. 

(Sine mof)tgefteibete Schaar älterer unb jüngerer Sdjulfnaben 
fommt, Geräte ftngenb, bafjergejogen, einen jungen Seljrer an 
ber Sm'fce — fie üerricfjten it)rc fromme fünftterifcfje 2f)ätigfeit in 
ber forgtofeften Sßeife, bleiben üor bem einen ober beut anbern 
§aufe ftetjen, in fyeiterfter Unorbnung, — faum fdjeineit fie ju 
miffen, tuad fie fingen, ja, baß fie fingen, ©in paar Weine ®nirpfc 
mofen in tjeüftem, frifdjeftem Sopran — bie einfachen £armo* 
nteen Hingen rein — bie Xotattuirfung ift genügenb erfreulich. 

„3ft'd eine befonbere «eranlaffung?" frage idj ben ftüfjrer. 

„fteincdmcgd," erttnbert biefer — „unfere Schute ift ba^u 
oerpflidjtet." 

„Singen bie Knaben nur oor geroiffen Käufern, auf beftimm* 
ten Päjjen?" 

„Sie jiefjen abn)ed)felnb burd) alle Sfjeife ber Stabt," mar 
bie Slnttuort. 

($in Stütfdjen Mittelalter fjat fidj ba ermatten, mic cd öor 
uidjt (auger Seit in mehreren größeren Stäbten nod) gang unb 
gäbe mar. 3e{jt fycrrfdjt bie 3)ref)orge( — fie gehört mit Sug 
unb 9iecr)t in bad «Scitattcr ber SJcafdjiucn. 

3cf) fct)c mir eine fotoffale Uljr an, meiere bie $orber[citc bed 
JRat^aufed fdjmütft — ein paar gränaenbe, meffingene, männliche 
Figuren fte^eu ttyc $ur Seite. (£d mar um bie jtvötfte Stunbc. 
„©eben fie Stdjt," ruft mir ein freunbfidjcr (Sinmofmcr tädjelnb 
5»/ //jefct fe^en fid) bie Sttäuncr in 93etoegung." Unb fo ge^ 
jd)af)'d. Sie bewegten bie §äube, bie in früheren Reiten fidjer- 
Hd> mit beigetragen (wtten, ben guten Bürger 3itm 9ftittagdmat)f 
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ju rufen, bie ober jcfct feine tönenbe 9)iad)t meijr befafjen. (Sincm 
Dirigenten gteid), ber bic ©einen 51t ruhigem Xempo, 51t sattem 
Jöegtcitcn befänftigenb 311 toerfoefen fndtjt, ljeben unb feufeu fie 
bie erzenen %u\(\et; ein gebanfentofeä, mirfung3tofe§ ©piel mit 
ben SBerf^eugen vergangener 5£t)ätigfcit. 

3«i ©dmttcn alter ScftungSbäume fdtfeubere tdt) tun, an netten, 
freuubttdjen fianbfyäufern oorüber; t)ter unb ba fdjaut ein pbfdjc» 
^öpfd;en au§ einem genfter ober Don einer SSeranba Ijcrunter 
unb befielt fidt) ben cinfamen ©pa^irgänger. ©eftfant genug, c£ 
bauertc eine gan^e äöette, bi* fid) ein Gtaüier t)örcn ließ. $od) 
jefet fangt c» 31t bouuern an — faufenbe Slrpeggicn bei aufgc- 
bobenem $ebat erfüllen bie Snft — mutige Sfccorbc brötjucn 
ba ( }mifdjeu — ein paar Tonleitern äifdjen fjeroor. $8on meitem 
tlingt jebeä s $iauo mic ein ©teinmat), unb ba£ ©piet, aU fäftc 
eine SRubiufteiu, eine ©dnimann am Snftrumeut. „2Bic mär%" 
fage id) mir, „tuenn bu auf topf teft? $iefteid)t fennt bie nu 
befannte SBirtuofin beiu »ßur ®uitarrc«! $ietfcid)t f)abt \l)x 
gemeiufdjaftfidjc f5rennbc? Unb bu oerptauberteft eine ^eitere 
©tunbe!" Unb fo ging'S toeiter, beim nidjt nur im ©dtfafe 
träumen mir mit SBttfce^fdmcflc. ©ttidtidjermeife fomntt auf tau- 
feub Einfälle faum eine %{)at unb id) erretd)te, otme. baS gc- 
ringfte SBaguig, eine alte ®ird;e, mein üorgeftedteS ßtel, unb 
unterlieft mid) eine SScite mit biefer. Unfer 5(ufnüpfuug8punct 
mar ber, baft fie in bemfelben Satire gefdjtoffen toorbeu, in mU 
d)em id) auf bie SBcIt gefommeu. 

III. 

Um meine äöanberuug fort^iife^en, bebiente id) ntid) nid)t ber 
eigenen 8nfjc. SBanbcrt man, menn man nidjt $u gufj gel)t? 
2>a3 muß ia) momögtid) im (Sri mm nad)fd)(agen — aber gteia> 
Diel, id) benu^tc einen ^SoftomnibuS, auf metdjem id) mir gtüd* 
(id) einen $(nfc neben beut ^oftilton eroberte. 9iud) bei biefem 
2(u3brud jögert meine fteber jmeife^üoU. aftuft ber SßoftUton 
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nidjt reite«, wie ber SSnnberer gefyen? Samt man ben 
poetifdjen ©tjarafter beS ^ßoftitlon^ ufurpiren, wenn mau (audj 
nod) fo unbequem) auf bem 93orf fifct uub fid) bamit begnügt, 
fl. ft. SReidjSuniform ju tragen unb troftlofe 3ammertöne auf 
einem Ißoft^oru au3$uftofeen? ®o bringt unsere UebergangSepodje 
bie fatatfte Unfidjerfjeit in bie feftfteljenbften SBeaeidjnungen. 

SBon ber $öf>e meinet (SifceS überfd)aute id) nun bei unter* 
gefyenber Sonne bas freunblidje, walbgefdjmüdte mit bem 
befcfyeibeneu ©täbtd)cn, meld)es id) ein paar Stauben Dörfer a u 
3ru§ burdjftridfen. @S in feinen reiacolten (Sinaetfyeiten ju be* 
(^reiben üerjudje td) um fo Weniger, als ntid) bie oortreffttdjften 
^aturmafercien burd) bie Sd&reibfeber — langweilen. Sfte foflte 
man, für meine ©efriebigung, metyr baoon geben als nörtjig, um bie 
Sonart, fyödjftenS bie «Stimmung ^u beaeidjnen, unb baju reiben 
ja wenige 5(ccorbe, meuige SBorte aus. SBas nötlug wirb für 
baS Xlmn unb treiben ber 3Jienfd)en, baS fdjliefct fid) bem s #uf 
treten berfelben feid)t unb Aar an. 3n bem £>öa)ften, ruaS bie 
fhtnft beS ßhrjäljlenS Ijeroorgebraajt, in Gtocttje'S Hermann unb 
$orotf)ca, ficf)t man bie SBotmung beS 2Birtf)S aum gotbenett 
Dörnen, bas £au* unb ben £of, ben harten unb ben SBeinberg 
bis JUttt föfttte^cu Birnbaum hinauf, mäfjrenb beS SprcdjertS unb 
SBanbefttd tiebeuswertfyer SReufdjeu üor fiel) erftefjen — wie matt- 
ier t)ätte es für feine $flid)t gehalten, au Anfang ber §am> 
(ung bie 2)ecoration aufaufyängen! 2)er einzige ^tc^tcr, ber 
burd) lange STCaturmalereien a« 8ona eigentt)ümlid)cn SBirfungen 
getaugt, fdjeint mir Sean $aut au fein. 2Kan ert)ätt amar bura> 
aus feine 2(ufd)auung öon bem, maS er au aeidjnen öerfudjt 
— aber eS Hingt wie SRitftf, eben fo unbeftimmt unb eben 
fo ftimmungsuoll. SBalter (Scott hingegen, ber unübertroffene 
Schöpfer beS t)iftorifdt)en Romans, mürbe gewifj gelefener ge* 
blieben fein, wenn er ber ÖrtSmaterei weniger gemüßigt fjätte. 
©in räumudjeS Sitb fyinaaubern ift bie Sadje beS 9ttaferS. 
9?id)t olwe anfdjeinenbe Berechtigung mag man eiuwenben, bafj 
es ein fanget an ptaftifdjer ^tmutafie fei, ber mid) oerfjiubere, 
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bie fidj folgenben Einzelheiten beS befdjreibenben ©chriftfteÜerS 
$u einheitlichem Scrftänbnifj $uf am menpf äffen — aber hat biefer 
baS SRecfjt, üom Sefer ^fmntafie 3 U öerlangen? Senn ber teuere 
einen offenen ®opf, ein empfängliches $er$ mitbringt, bann hat 
er feine ©djulbigfeit gethan, — bie ^S^antafic ift baS Vorrecht 
beS dichter«; aber Sßrioilegien fott man nicht mißbrauchen. 

2Wit meinem jügellenfenben Machbar fam ich in ein lebhafte« 
®etyräch, nachbem ein in Sroguen madjenber §anblungSreifeuber, 
ber ftch ftroifdjen uns gebrängt, auf einer Smifchcnftation ab- 
getreten mar unb ich wit baS §er$ beS 3fü$rerS burch eine 
Zigarre erobert hatte, ©ein ©i|pla§ mar auf's allergeringste 
SJcafj rebucirt gemefen unb er erleichterte fein oermunbeteS ©e* 
müth in reüotutionären Steuerungen. Wie mehr merbe er fich 
baS gefallen faffen, fagte er, eS fei ja bie Pflicht beS fo)U 
halterS, in folgen Wothfäflcn einen SBeimagen 51t geben. 3er) 
ftimmte ihm aus oollem J)erjen bei — ift mau bodj nie jur 
©erechtigfeit geneigter, als menn man felbft Unangenehmes er* 
bulbete. 93alb jeboch nahm unfer ©efpräd) eine gemütr)tict)erc 
ffienbung, ich erfuhr nach unb nach bie fiebenSgefchichte beS noch 
jugenblichen Cannes, bie ich i« ftotgenbem $ufammen$ufaffen 
oerfuche. 

IV. 

„SBon $auS aus mar ich $aglöhner," erzählte er, „machte 
mir aber mit ben ^ferbeu oiel 311 thun, im ©taH unb auf bem 
Selbe — unb fo nahmen fic mich benn ^ur (Saöaüerie. Wach ben 
erften fechS 9ttonatcu fam ich aber als söurfer) $u einem Lieutenant 

— ba hatt' ich ein gut Seben — fo ein gut ßeben befomme ich 
mein Sebtag nicht mehr, ©cfb hatte er im Ueberflufj unb CS fam 
ihm auch 9ar nicht branf an — unb menn ich Borgens ben 
©taU beforgt hatte, — baS Uebrige mar nicht oiel. Unb gut 
(Sffen unb gut Xrinfen. Unb menn ich f e i ne Rechnungen bezahlte 

— aber ich that'S auch püitctlich — ba befam ich immer maS 
gefchenft. (SincS $agS hatte er ftch eine Uhr gefauft, unb ba gab 
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er mir fünfunbbrei&ig %i)akx unb jagte: ftrifc, gel) bie Uf)r be- 
äatjlen, fo Diel roirb fic ungefähr foften. Unb ba fam id) $urüd 
unb faßte: $u 93efc^t, £>err Lieutenant, ober bie Ufjr I)at nur 
jtoetunbbreigig Slwlcr gefoftet — tner fiub brei Sfyalcr. s Jht? 
fagt ber Lieutenant — unb bic bringft bu mir? — s JZa id) tuerb 
bod) nic^t ! fag id). — SRu, fagt er, bie Fannft bu für biä) be= 
Ijatten, unb fo fd)cnft er mir bie brei Xf)afer. Unb fo roar es 
immer. 9*ad) einem %a\)x bei ijat er ftd) oerfyeiratet, unb ba 
ging'S erft (uftig Ijer. 8o ein gut Leben befomme id) mein Lefc 
tag nic^t mcljr unb roentt id) nod) fo oft tuerb'. $bcr nad)f)cr 
— ttad)l)cr ba fam ein ®inb unb ba moflf ber §err Lieutenant, 
id) foll bie fdjntufcigen Lappen mofd)eu. Unb mie id)'§ Derfudjt 
tyatt', ba fagt id) ju ifmt: Retti, §err Lieutenant, ba3 fattti id) 
nid)t — bie Söäfd)', bie fann id) nid)t nmföen. 2Ba$, fagt er, 
3rri(5, bu nrittft nid)t? 3a matjrfjaftig, $>err Lieutenant, fagt id>, 
id) fann'3 nid)t — id) fönnt' nid)t mcfjr effen unb trinfeu — id) 
fönnt' gar nid)t3 ntefjr ju mir nehmen — e3 fommt mir ja alle» 
mieber. 9tu, fagt er, grifo, baö merb' id) aber bem ^fetbmebel 
fagen. ga, ba3 mögen ©ic tfmu, ©en Lieutenant, fagt id), aber 
id) fattn'ä maljrljaftig nid)t. Unb ba natjm mid) ber ftelbmebcl 
oor — id) erftärte ifjnt aber §iUeö — unb lang $u bienen fjatt' 
id) otynebieS nid)t mein: — unb fo fam id) meg oon meinem 
Lieutenant. Unb fcd)3$ig Xfjafer tmt id) mir erfpart. Unb ben 
öorfejjten Xag, ba fam mein f^amerab, mit bem id) bie le&te Seit 
immer aufammeu geroefen mar, unb ber mufjt' oon meinem ©r* 
fpnrnijj unb fagt: 8f«t# bu fönnteft mir beute fed)^ig Xljafer 
borgen, mir fmben gerabc etmaS 51t bellen — id) bring' bir 
fic bir tu toter Xagen mieber — ober bu fommft unb f)otft fie. 
2Bcr aber nid)t fam, ba§ mar mein greunb — unb ba gingen mir 
nad) feiner SBofmung, aber er mar fort unb man f)at nie mefyr 
ioa$ oon if)in gehört unb fjat üjn nirgenbmo aitäfinbig mad)en 
fönnen. £ätt' id) bic jed^jig Xljafcr behalten, id) ljätt' mir ein 
Kein ®ütd)en faufeu fönnen — ja, ba märe afleS aubcrS geroor* 
ben — aber fort fiub fic." 
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$ie Ie§tc tragijd)e ftataftroptje gab mir mandjerfei 31t benfen, 
jebod) tljeiftc id) beut Reiben berfelbeu meine 9leffejrioueu um fo 
weniger mit, als mir eublid) am $k\ uuferer ftafjrt angelangt 
mareu unb fomit mein gbcenauStaufd} mit bem armen ^oftiüou 
ein @nbe natjm. 

V. 

SEBatbeinfamfeit, SBalbcSraufdjen, ~:JBatbeSWeben — bas fiub 
edjt bcutjdjc äufammenfcfcungcu — , uietfcidjt unübcrjefcbare? 
Ober föunen bie ©(aoen fic fo miebergeben? $ic Romanen fönueu 
Ii nidjt. SöatbeSraufdjen unb SJceereSraufdjen, fdjönere klänge, 
Dotiere, 51t §eqen gcfyenberc t)at bie Sftatur nidjt. Unb wie es 
beu Sßäumen wof)I tfjut, wenn fie fo burdffrfwuert werben ! Slbcr 
und nid)t minber. (Sibt es eine föunft, fäf)ig, ben (Sinbrud folct) 
bc(ebenbcr ®üf)fe in uns 311 erweden? 5)od>! — bie Xonfunft, aber 
nur biefe. ^jßinfef unb SBort geben nur Stcftefe — aber Xöne 
üermögen fo erfrifdjenb 5U mirfeu wie ber SBinb, oorauSgcfefct, 
ba& fie es nidjt unternehmen, ifm barftetten 31t motten. — Siet) 
ba, ein (5id)fjörnd)en! 2Sie es SReijjauS nimmt — ftytett ben 
*8aum Ijinauf — unb bort bie SBadjftetje — aud) fic trippelt 
Ijurtig üon bannen. 2öir finb nic^t beliebt bei unferen SJcit* 
gefdjöpfen — aber mir fjaben nur, Was mir oerbtenen. — ftein 
«ogel föftt fid> mefjr I)ören. @S fprid)t gegen ®ünftter=©f)cn, baft 
bie SSögel 311 fingen aufhören, nadjbem fie fid) gepaart. §ord), 
baS Hingt Ijübfd) — id) glaube, eS ift eine ®otbammer 
fidjertid) ift'S feine SKadjtigall — unb jc&t (äffen ficr) uodj ein 
paar Sftad^ügrer »ernennten, bie iljrc <Sad)c fetjr gut madjen. 2>ic 
Spaden, bie baS ganje %a[)x über fdjmafcen, werben fngen, eS 
feien Epigonen — aber wir fjaben unferc Ofreube baran. 
SBerd) reijeubes ©ifb, afle bie Minber, wefdje bie Brombeeren 
fudjen — wie eifrig Wtbmcn fie fict) ifjrcm ®efd)äfte unb wie efenb 
wirb es iljncu be^abtt! Sfjrc Suft betotmt fie, ir)ve £>eitcrfcit — 
bie frifdje Suft, bie fie atljmen. Unb wie üiet gilt ifpten bie 2hiS* 
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fidjt auf bic paar Pfennige, bie ifynen &u Xfyeil toerben! — $(nf 
jenem SBaumftumpf föitute man fid) uieberfnffeu — Ijerrficr) fiefjt 
fid)'£ Ijiuab in ben grünen ®rnub. 3>a fiftt ja eine Sfraueugeftalt 
unb lieft — gan$ allein nnb eiufam. 2Ber mag fie fein? 2Ba3 
mag fie tefen? ©onberbar ift'£, bafe bie 3Henjd)en überall attcS 
lefen fönnen! — fiteft man ja bod) fjauptfädjüd), um fid) fclbft 
)it entgegen! — 2Sic bort bie Sonne golbenc Sinter auf bie 
Stämme wirft! (5* mirb jefyr manu — fdmu 11 Ufjr! — td; 
merbe $u Xifd) muffen! 9*acf) bem fdjönften unb nad) bem 
fc^timmften, ftetss tjeijjt H mieber: ju Xifd>! Stber ber nädjftc 
2Beg? „Sie fagen mir üielfetct)t r mein tfräutein, melden s $fab 
id> einzuklagen f)abe?" <&ef)en ©ie nur gerabe fort, bis ber 2Beg 
HnU abmärtä führt, fo fönnen ©ie nia)t festen, „©djönften £)anf, 
alfo erft gerabe, bann linfSV" 2öie ©ie fagen. — $ie 2)ame 
ift gar nidjt fyä&Iid), fetjr üerbtüfyt unb bod) nod) jugenblict). 
©er lucif?, melden (Erinnerungen fie lebt, ober meldje fie ju t»cr= 
fd>eud)en fudjt! — JJefct alfo ünH hinunter. 2)a feuchten ja fdjon 
bie erften $)äufer fjeroor. 2Bie fdjnefl fomme idj $urüd — t»iel 
*u frfjnell. ©cmütljlid) tjaujen bie Gurgäfte l>icr — oor jebem 
.<päu*d)eu ©ifcpläfce, Xifdje — offene ißeranbeu. (Eifrig företbt 
baS junge SWäbdjcn fie fdjeint c$ fetn* eilig $u Imben. 
Xoxt fyerrfd)t bie fpijje 9iabet — unb bie fpifcen 3ungen finb in 
üofler Xfyätigfeit. — 2>er blaffe 2ttann, toie frauf unb elcnb er 
au»fier)t — er ift ganj oertieft in feine grofjmädjtige Leitung. 
Unb bie junge 5rau, bie jefct an ifni herantritt unb Iöd)elnb Iicbe= 
t)oü* ben 2lrm um if)n fätingt, ift'3 bie ©attin, ift'S bie Softer? 
- 2)en lobe id) mir mit feiner langen pfeife; audj $ur gaull)eit 
gehört ber $ampf — - er bcljerrjdjt Me*. — Slber ma* fe^e id>? 
ba3 ift ja mat)rf)aftig ... — „kennen ©ie mid> benu ntdt>t meljr?" 
Ritter, ©ie finb's? unb l)ier? 2öte fommcu ©ie t)iel)er ? „2luf 
ben natürlichen SBegen." Unb fjaben ©ie SBenbemannä tauge 
uiajt gefetjen? „(Erft fiir^tirJr) — bie Ijerrlidjen 3Henfd)en." Sitte 
Reiten fteljen üor un£ auf — auSeinanbergeriffene Greife tuarfrfen 
jufammen in unferer (Erinnerung. (Sine miebergefunbene liebe 
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Söefanntc gleicht ben Seemen einer SBeettjoücu'fdjeu Sömpljonie — 
fie fdjftefet eine ganje %oi$e Don fjeiteren nnb frönen unb tief* 
ernften Momenten in fid) ein. Unb ber! — unb biefe! — unb 
jeneä ©ilb! — unb jenes S3ucr)! — unb bie 2luffül)rung in £.! 
— unb bie StuSfteüung in £.! — 2tf>er aud) mie öiet trauriges! 
mte öiete Sßerlufte! wie triele Süden! SS ift bod> fdjön, ba& mir 
uns l)icr begegnen, nad) fo Tangen Sauren, nadj fo aufjcrorbent= 
liefen 93egebenf)eiten ! „Senben Sie meine ®rüfje!" ^Bringen Sie 
bie meinen! 3ttöd)teu mir uns batb mieberfefyeu! 
So oerging mir ein r)errticr)er borgen. 

VI. 

ftür ben s Jtod)tnittag Ijattc irf) mir eine berühmte WuSfidjt, 
Sflunbftctjt, fternfidjt aufgefoart. 3)a3 iiiebfte Hon fötalen 4>öt)e- 
puneten ift mir bie fiuft, bie man bort atfymet, benn bie grojje 
Sftannigfaltigfeit beS 83Ube3, ober beffer ber SBifber," ift ju 5er* 
ftreuenb, um ergreifenb 31t fein, unb bie geograpfjifdjen ©rtäute* 
rungen, melden man auSgefe&t ift, gehören fdjon meljr in baS 
Gebiet ber UnterfmUuug^Sccturc. (Sin ferner Stjurm mar 311 
befteigen, auf beffeu plattes $ad) man über eine l)unbertftufige 
Xreppe gelangt. $)er Jmter unb 233äd)ter, ber mir bie Pforte 
erfcfylof? unb, üorangefjenb, ermunternb, midj geleitete, uerftetjt fein 
tfmt fd)on feit 40 Sauren unb mar mir a(S ein nodj frifdjer, Ieb= 
fyafter unb fluger Sttanu gefa)itbert morben. Unb fo jeigte er fid), 
in feinem ftrammen fräftigen Sleufjern fomoftf mie in feiner (8e* 
fprädjSmeife. 5ftad) ber einen 2(u3ficrjt3feite beburfte eS feiner 
ftärungen — moflüftig fonnte man ben SBIicf oerfenfen in bie 
bieten SöcÜber, t)ier unb ba unterbrochen Oon bem &albbunfel ber 
einfamen ÖJrünbe — aber nad) ber aubem tag bie meite (Sbenc 
mit Ujren bufterfüflten ^ori^onten beS SIfjnenS unb (Glaubens. 
5ßon ben fernen $uncten, bie mir ber £>üter nannte, fet)rte id) 
gern jur nä^ften ®egenmart gurüd unb frug ünt nad) feinem 
Xcben unb treiben, nadj SSkib unb ®inb. 
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„Gilten einten 3ot)ii Ijabe id)," fachte er mit erböfjter 
Stimme, „ber ift (Sapclltnciftcr au einem miferlid)cn Opern* 
tt)eotcr." 

„2Bie," rief id) au*, „(Sapcflmcifter? Da fiub mir ja Gollegcn 

— id) bin and) ein CSapcUnteifter." 

„$ad)f id) bod), bafe ©ie fo ma$ mären/' meinte er — „bie 
Ijaben fo ma$, fcl)cu anberä au* mie anbere Scutc." 

$aft biefe $>albgenoffenfd)aft einen marineren, oertraulidjercu 
Xon in unfere Unterhaltung braute, ift fclbftocrftänblid); er er- 
jäljltc mir 9täl)ere* oon ber Stellung unb beut Söirfuttgäfrei* bc* 
©oljtte* unb ging bann auf bie $oTitif über, fid) 511 ben utt* 
abl)ängigftcn Mnfdjaitungcn befenneub. „$luf ben Sergen ift 
Sreitjeit", fagt ber 3)id)ter — auf ben Stürmen motjnt fic mol)l 
fettner — aber in jebem 9J2ännert)er^en fann fic leben. §alb= 
meg* unabt)äugige (Sfwraftcrc bleiben aber bod) feltcne s .ßflanscn. 

— ^flid)tgcfül)l, Siffcn, fogar Weift finben fid) oft genug, aber 
bie Sftciften fdjlcppcn babei ein ©tüddjen C£rbärmtid)fcit mit fid) 
berum. Prcsent Company alway» exeepted! $abon fprad) id) 
aber nid)t mit bem fpäljenben 2öäd)ter, bem id) Wbcwtä im ©täbt* 
djen, ba$ feine Jpeimat, einen SBcfud) mad)te, mo id) beim aud) 
feine toadere 3rau feunen lernte unb ba* pl)otograpl)ifdje SBitbnift 
be* capcnmciftcrifd)cn ©oljne* bemunbern burfte. Sur biefeu bie 
collcgialften ®rüßc jurüdtaffeub, fd)ieb id) Don ben guten SJcen 
idjett, bie fid) nidjt beqlidjer freuen fonntcu meine ©efauutfdjaft 
gemalt 51t f)abcn, al* mir bie ifnre mol)ltl)ucnb gemefeu. 

3(us> bem gcgenüberliegcubcn ©ebäube crfdjallt SOhtfif — tu 
beut flehten bor bcmfelbcn befiublidjcn ©arten jtfcen (£urgäftc — 
e£ ift ber (Surgartcit. ©d)on mar e3 9incr)t gemorbeu; id) naljm 
einen Keinen Xifdj in 93cfd)lag, allein, aber nidjt einfallt, $cuit 
in meiner näd)ftcu 9cäl)c faßen gioei Tanten unb ein £>err, bereu Sh c 
id) nic^t erfettnen tonnte, bereu ©efpräcf) id) aber mit bem ge* 
fpanntefteu Sittereffe oerfotgte. ©ie unterhielten fid) über äJhifif, 
unb fold)e l)albnaturmüd)figc Weuftcrungen über unfere fdjönc ftunfi 
31t l)ören, baö mirb uitö äRufifern nidjt leid)t 311 £l)eil. $er 
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Sabotier fprad) mit ungemeiner ©djnettigfeit unb eS fam tfjm auf 
ein IjafbeS 3)ufcenb ©äfce uid)t an, um fiel) ftar $u machen; bie 
eine ber Tanten oerljiett fid) fdjtueigenb, bie anbere hingegen t?er= 
fjinbertc roenigftenS bie rebfettge Meintjerrfdjaft be£ <3precr)er3; 
ifjre Siebe mar rufjig, ber Xon fanft unb gebitbet. 9Son ben 
Stücfen, metdjc bie (Sur*9Ruficanten uortrugen, festen baä (Sefprädj 
ausgegangen <$u [ein. 

„3a, fo ein (Soncert unter Söiepredjt'S Seitung Ratten ©ie 
tjören muffen, mein gnäbigeS gräutein, baS Hang! (Sine t)atbe 
©tunbe meit tonnte man'S f)ören. Alle bie trompeten, bie 
frfunettertcu — gemifj über Rimbert 9ttann. Unb baS $trigiren! 
@r fprang nur fo in bie $öf)e! 9cein, ict) fage Sfaen, eS mar 
grogartig." 

„3$ liebe metjr bie Jßocalmufif, namentücr) bie (Stjormufif," 
ermiberte bie junge 2)ame. 

„®efangmufif?" rief ber berebte @ntt)ufiaft aus, „ba mü&tcn 
(Sie unfere ßiebertafet t)ören. SSir finb unferer nur floölf, r)öä> 
ftenS oier^c^n bis fünfeefjn — aber idt) fage 3*)"en, tauter aus* 
gemähte «Stimmen. Sftiemanb mirb aufgenommen, ber nicfjt feinen 
äftann ftetjt — aber ttrie ftingt'S aud)! 9cet)mcn ©ie'S nicfjt übet, 
mein gnöbigeS gräutein, baS ift bodj eine anbere ©adje a(S baS 
(Sepiepfc ber Tanten." 

,,©ie finb fefjr ftreng," üerfefcte baS gnäbige Sräutein, „mir 
fjaben üortrcfftidje Aufführungen, an melden fief) unfere grauen* 
meit beseitigt, ©in Oratorium — " 

„$a3 ift ctmaS anberes," fiel ber anbere ifjr in bie 9lebe ; 
„ja, bie ©djöpfnng oon £>at)bn, bie Imbe id) andj mitgefungeu, 
unb irf) fage 3fy*c% man fonntc mtd) Ijören — bie ift fefjr 
fdjöu. Aitcf) ber Bantus uon 9#enbe(3fot)u — rennen ©ic ben 
Bantus?" 

„28ic folitc id) nirf)t — er ift |errfid>. $a ift ber grieben^ 
cfjor unb ber und) ber Steinigung beS ©teötjannS unb — " 

„3a mohj, ja mobf, aber ber fd)önftc ift bod) ber: o roefdj 
eine Wiefel" 
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„©emifj, er ift großartig eä ift überhaupt fo Dielet bann, 
roaS junt £>erjen fpridjt." 

„3a, aber ber fünfte ift bod) ber: o toelä) eine Xtefe! $a 
fommt erft ber (Sopran: o roetdj eine Xicfe, unb bann ber Xenor: 
o roetd) eine Xiefe! nnb nun ber 2Ht: o roetd) eine Xiefe! unb 
cnblidj ber ©afj: o meld) eine $iefe! 3a) fage Sfuten, ba§ ift 
ber atterfdjönfte." 

„Sie fennen bod> aud) ioot)t bie ©adHdje SßaffionSmufif?" 

„$affton3mufif? ftenne id> nid)t." 

„0 fdmbe, ba3 ift ein rounberbarcS 28erf. §aben ©ie roo^I 
bie Obnffee üon ©rud) gehört?" 

,,$8rud), Dbtiffee? mir gän^tid) nnbefannt. $5ie (Schöpfung, 
ber Bantus — " 

,,99rud) gehört jit ben jüngeren ©ompouiften, miffen @ic — 
aber üortrefftid). @r fam fetbft 311 unferer ^uffüljrung." 

„ftenne idj nict)t f fenne idj nidjt. 2ld), biefe Weiteren, mein 
gnäbigeä Fräulein! $ie 3af)re^eitcn üon $atibn, bie fenne id) 
aita) nod) — aber bie ©djöpfung, bie gef)t mir bodj barüber — 
unb ber $auluä!" 

2Bir fangen aud) ein f)öd)ft intereffanteä SBerf üon 53raf)m3, 
ein beutfdjeä Requiem — fennen ©ie ba$ Requiem Don $rat)m£?" 

„SrafmtS? SBraljmä? Äcnnc id) nidjt, mein gnäbigeä Fräulein 
— in unferer Siebertafet, ba fingen mir bodj üon üieten (£om* 
poniften — üon 2lbt, üon Otto — aua? üon Üttenbetef ofm ! SBraljmS, 
93rat)m3, nein, J)abe id) nie etmaa gefjört. 2Bir machen auef) üiel 
©laüiermufi? — jebe SSodje fommen mir gufammen — id) fage 
3f)nen, id) fjabe gan^c ©töjje üon (Staüiermufif — , barf id) Sutten 
nodj ein ©ta3 ©ier beftetten, mein gnäbigeS gräutein?" 

VII. 

Smifdjenburd) f)ordjte id) auf bie Gurmufif, bie mir gar nidjt 
übet gefiel — bie $>otabtäfer fjerrfdjten üor unb ob,ne eine 93afj< 
pojnune, bie fid) ptuetten mef)r mie bittig bemerfbar mad)te, t)ättc 
man glauben mögen, c* fei fogenannte .ftarmoniemufif, mie fie bem 
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$on guan bei feinem inljciftreidjen testen (Souper auffyiett. $ie 
SIcufif, n>ic mir fie heute an öffentlichen $8ergnügung3orten unb 
dofleubS bei geftficfjfeiten in gefcr)toffcnen Damnen geboten betont- 
men, ift graufam brutal „3h* rootit nicht hören, aber ifjr foüt 
bran glauben," fct)eint it)re 35eüife fein. (Sin Ueberflnten be£ 
müitärtfchen ©eifte§ fteßt fie bar, ber pfjiliftröfefte ®affeetifdj 
toie bie gtän^enbfte fteftmarjtetafef merben baoon überfchmemmt nnb 
man bebenft ntcr)t, ba§ e3 ein 9tnbere3 ift, ein Bataillon in 
fcfjroeigfamem ättarfch sufammenauhatteu ate frieblicrjen ©eforäcrjen 
ein heiteres ©etöne ^um #intergrunb 511 geben. SBie ungebilbet 
ober tote ftumpf gemorben ift bocfy überaß unfer Dfyxl — in einem 
fo muficatifchen 3^itatter ! — bei ben nutficatif crjften Nationen! 
Sßaä auf nnferen ©trafen nnb ^läfceu, Oor unferen ©crmububen 
unb $8olf3tfjeatern bem (Sefjörfinne oftmafä geboten mirb, bürfte 
man in gleich ^of)em (Srabe ber Ungeheuerlicfjfeit nicht einmal bem 
oerma^rtofeften nnferer (Sinne, bem beä ©erucheS, bieten, ofme 
ben allgemeinen Umrnüen ju erregen. 3n allem, mag ©ct}önheit 
betrifft, ftecfen mir in nnferem öffentlichen Seben noch tief in 
ber Barbarei. 

$>ie Erinnerung an meinen $>eimmeg nacf) jenen muficalifctjen 
®efpräd)en fdjeint mid) £ügen 51t ftrafen. $cfj trat ir)n ju gleicher 
3eit an mit ber ber ©emeinbe angehörigen ®uf)herbe, beten 
®locfcn in einem fo rein abgestimmten 2)reiftang ertönten, ba(? 
e3 eine luatyre Suft mar, fte 511 hören. ©0 fern e3 bem Slnfcrjein 
nach tiegt, ich mu&te ber SIcoI^l)orfe gebenfen, beren poetifdt)e 
SSirfmtg ja ebenfalte aus jener Urharmonie r)crborger)t. S)ort 
ift'» r)auptfäcr)Itcr) ein bonamifcher Effect — baS immermährenbe 
Sfnfchmetten unb Abnehmen ber Xonmögen, ein anbauernbeS Cres- 
cendo unb Decrescendo in einer Unenblichfeit feinfter Slbftufun* 
gen. SBet ben $uhglocfen machte fich fnnöegen eine nicht aller 
(Sinjchnitte entbehrenbe rhhthmifche 93eroegung geltenb, bie bem 
regelmäßigen, menn auch ourd) feinen Unterofficier breffirten ®ang 
ber ruhigen Stiere entfpringt. TO ich am fofgenben borgen 
mit bcrfclbeu £>erbe (e£ macht mir baä bodj alle ®1)xc\) mieber 
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jum ©täbtdjen funauStrabte, fielen mir aud) bie Ijübfajen, getieften, 
in aüen Sarben gtänjenben §at$bänber anf, an metd>en bie 
GHoden befeftigt finb. äftan fönnte an bie Anfertigung berfelfcen 
ein 3bnU fnüpfen — öiedeic^t finb fie aber nur fädrfifdjeS 
ftabricat. $on ben (Dorfen öerfidjertc man mir aber, baß bie 
Birten ifyre freien ober gefeffetten ©tunben im SBintcr ba^u am 
roenben, fie fo rein ju ftimmen, mie mir fie im ©ommer fjören. 
©djabe, baß mir feine ©timmer twben, bie im ©ommer eine 
äfmlidjc Arbeit oerridjten fönnten für unfere minterttdjcn fnrifdjen 
©üfmcn! 

SBätjrenb foldjcr ©treif^ unb &uer$üge nimmt bie Ungebulb 
uad) ©riefen bon $aufe 51t, lote bie SRegelmäßigfeit Ü)re§ (Sin= 
treffend abnimmt; bie fyeimifdje Leitung mirb bann ju einem um« 
gcfcljrten $uf)reigen, beim fie gibt ber ©elmjuajt einige SBefrie* 
bigung. @3 tf)ut und mof)l, 31t miffen, baß mir ein g(cid)c3 
©tütfdjen fieben mit benen (eben, bie mir lieben. SSa3 aber 
bitbet im allgemeinen ben SReifl, melden ein Journal auf \hu 
jätjlige ausübt? 3d) meine nidjt bnS fpecififaje 3"tereffe, mit 
mefdjem bie einen nadj ben (Sourfen, bie auberen nadj ben SBa^ 
(en, biejc nadj ben Xf)catcrberid)ten unb jene nadj großen ober 
Keinen ©djtägereien fid) umtfnm. ©ibt e£ bod) fjödjft auSgeseidj 
nete 9#en[djen, meieren bie 3eitung&=Scctüre ein freuet ift — 
meieren e3 unau§ftef)lidj, je^n falfdje, üiertete* unb balbmafyre 
Wadjridjtcu 31t lefen, um 311 einer 3U gelangen, bie — abge- 
leugnet mirb; bie behaupten, man erfahre baS SBidjtigfte otjne 
baä unb aud) be* Unmidjtigen metn; afä Oounütfjcu. ötma* Xie 
fere$, benfe id), liegt bod), triettckfjt manchem unbemußt, ber An- 
3icf)ung$fraft eine£ großen XagcMatteS 311 ©runbc unb bie$ fdjeint 
mir ba3 uoUftänbige hinaustreten au§ ber engen Sitkioibiiantät, 
au* ben ©rängen be3 befdjränfteu perfönttdjeu SeOenS — ba£ 
Aufgeben in bem Allgemeinen, mag biefeS fidj noa) fo feiten in 
eblen, frönen, großen Silbern geigen. 2>ie Keinen (Slenbigfeiten 
be» Xage* treten jurüd Oor bem #eben ber SOTenfdjfjcit, meun bte£ 
aud) leiber attju oft trauvig genug erfcfjeint. Aber ber, menn aud) 
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itod)- "fo teilte Stnt^ett au fernem 2Bef)e erweitert unfer $erj — 
nnb es Ijat etroaS Qbcateä, fidj mit ber ©eete an Sümpfen ju 
Beseitigen, bie gänatidj au&er^atb ber ©pf)äre unferer afltägfidjen 
"Stjätigfeiten Hegen. 9ßad) biefem motiltfjuenben ©rieben über fia? 
fetbft, mag ber eine SMajs finben ju erf)öf)ter Sraftanfpannung, 
fcer anbere ju Sroft ober Hoffnung — nnb gar manage mag c3 
ftärfen im roidjttgften, im Sttutfje $ur (Sntfagung. 

Tin. 

Um auf ben §öf)epunct $u gelangen, auf metdjem idj ein 
SJHttagSmaljr finben füllte, nafjm id) einen offenen Keinen (Sin* 
fpänner unb fuf)r auf ben trefffidjften SBegen burdj bie frönen 
tmnfetn Salbungen. §errttd) ift'3 ju geljen, um 51t gefjen, aber 
um anjufommen, fäljrt e3 fid) beffer. Unb menn man bann ber 
33efriebigung entbeljrt, rcetd>e bie förperttc^e $f)ätigfeit fjerüor* 
ruft, fo finb ©eift unb ©emiitf) um fo freier. S)ie ©träfe, bie 
unferen Ureltern (nad) ber S3ibel!) bei ber SSerjagung au3 beut 
Ißarabiefe auferlegt toorben, ifjr SBrob im ©djmeifje if)re3 %\\* 
■ (jefid)t3 effen ju muffen, §at in unferem Sufturfeben einen Um= 
fang angenommen, auf ben e3 gerotjj nidjt abgefeljen mar. 3m 
©djmei&e unfereä 2(ngefid)t3 befugen mir 8teid)8tag§fi{jungen unb 
,3ootogifdje ©arten, bemunbern mir groge SBtrtuofen (bie bann 
freitid) mit gutem 53etfpiel oorangetjen), unb erfrifdjen un§ an 
ben SSerfen, bie unfere X^eater uns oorfüfjren, — trinfen mir 
^atriotifdjen Sftfjeinmein unb tanken mit unferen Etoranninnen, 
loeldjen jene altteftamentarifdie Sermünfdjung audj nid)t jum 
18ortt;eit gereift. 3a, bie Uufterbfidjfeit fei be3 ©djmeijjeS be3 
(SMen roertf), fagt SHopftod unb bemeift baburdj, mie fefyr er 
beffen Unanneljmlidjfeit empfanb. 

Sn meinem Teilten Sufyrmerf aber bfieb tdj frifdj unb trodeot, 
nnb meine ©ebanfen trabten mit bem luftigen Sßferbe auf unb 
ab. ©ing tljnen ber 8ttf)em auä, fo belebte iä) fie bur$ (Sin* 
pumpen, ma3 man gemeinhin Sefen nennt — ober id) üe& mir 
Don einem unfidjtbaren Drajefter, mie fie jefct äftobe merben, 

$tlltt, ßünftlerle&en. 16 
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irgenb ein fdjöneg Xonftüd aufführen, ßefctere Seife ift ein feljr 
probatcg äRittel, um bie Qtit ju üerfür^en. 3n $arig fannte 
idj einen gcfuc^tcn Professeur de Piano, ber für bie jatjftofen 
®änge, bie fein 93eruf ifun auferlegte, ein je nadj ber Sänge 
ber Seit genau bemeffcneg Repertoire mit fict) führte, gür einen 
für^ern 2Seg mar ein 9ftenuet, ein ©dier^o augreidjenb — für 
einen längeren griff er $u einer guten Duuerture, einem erften ober 
Testen @Qmpfjoniefafee — bie entfernteren 3itU erforberten große 
aufgeführte &bagiog ober er fpielte fid) gteict) eine ganje ©onate 
uor. Uufere muficalifdjen (Sraffifer reiben bei gutem ©ebädftniß 
für bie meitfäufigften SBettftäbte aug — eg ift nur fatal, baß 
itjre SBerfe jaf)treid)er finb a(g bie ®öpfe, bie fie aufeubemaf)reit 
miffen. 

3fn ber itaftenifdjen SRcife fpridjt <^oett)e üon einem 2flabonnen= 
btfbc, fo munberbar fajön unb rein, baß er ben (Sntfdtfuß faßt, 
ifym jebe neue ©idjtung in (Gebauten öorjutragen, bamit beren 
SSertt) ober Umuertf) itjm Hat merbe. ©dnuerltd) ift er bem 
poetifdjen Sorfafc treu geblieben — fdjmerlicr) mürbe er i()n gefaßt 
fmben gur Beit, melier ber ®öfc unb ber Sauft entfprang. $ie 
ebetfte Hftabonna möchte bodj eine etmag einfeitige ©efdjmatfg* 
rid)tung gezeigt Ijabcn, mag it)r audj gar nid)t $u öerbenfen märe. 
(Sin Kriterium aber, toe(d)eg ung ©omponiften einen fet)r unöer* 
fä(fd)ten reinen SSein einfd)enfen mürbe, reiner alg bag üorur* 
tfjeitgtojefte publicum, aU ber unab^äugigfte ßeitunggreferent, 
fänbe fid) auf ©crge^ö^en ätuifdjcn Reffen unb SBälbern. ®an$ 
einfam, im greieften, müßten mir unfere Xonbidjtungen an ung 
»orüberaie^en laffen, unb mit unfehlbarer ©idt)ert)ctt mürben mir 
empfinben, mag baran ed)t ift; mag ber freien <5ee(e frei enfc= 
{(offen, mag attju beredjnenbem ©djarffinn, mag attju bequemem 
§er!ommen feinen Urfprung oerbanft. Sftdjt alg ob bort nur bag 
®üf)ne, (Großartige ober gar !ßatr)etifd^e ©tanb fytltt — auct) 
bem finblidj @infad)ften, and) bem fiebftd) $eiterften mürben bie 
alten (Sidjen mo^gefättig juniden, unb bie lautere ®tage mürbe 
rein jurüdfmtten öon ben granitnen Seifen. Slber mie tteintid) 
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Würbe fo mandjeS 23ettfd)mer$lid)e fidj f)ier ausnehmen, ba£ im 
parfümirtcn ©älon reid) gepufcte §erjen in SJtttleibenfdjaft gie^t ! 
SBic jammerootf fdjmädjlid) Würben ®raftau3brüd)e crfcrjetnen, bie 
nur burd> ben Särm, nidjt burd) waljre 3flännlid|feit fid) geltenb 
31t machen fud>en! Unb weldj ftrengeS (Seridjt würben bie reinen 
Suftftrömungen abmatten über jene fdjwülftigen Sufawwenflänge, 
bie eben fo eitel wie unnatürlich, — fie würben bie ©ruft be* • 
engen, bie fo öotf, fo ftarf fidj füf)lt in bem unüerborbenen 
Steider. SSie in ber wal)rf)aft guten ©efeUfdjaft ber ©d)üd)terne, 
ber Sinfifdje, ja, ber £eid>tfertige iljren $lafc finben mögen, wenn 
fie baS $er$ auf ber regten ©teile fjaben, ber 2tnforud)30otle, 
Slffectirte, (Steuerte, ßügen^afte, grioole aber nad) ©ebüfjr Oer* 
urteilt Werben wirb, fo wirb es mit ben ©r^eugniffen ber $uuft 
fein, wenn man fie in bie Üftitte bringt ber ljefyren ©ebilbe ber 
Statur, ©djmterig ift eS ja nic^t, fötale Prüfungen mit feinen 
©eifteSfinbem anjuftetten, aber eä gehört mef)r 2ttutlj baju, als 
eä ben 2lnfc§ein f)at, meljr Wlutf), als öor ein publicum mit ifjnen 
SU treten, beffen (Sinbrücfe fict) noa) fo üemefjmlidi funb geben 
mögen. $ie ©title ber 9?atur fjat einen ßlang, ftarftönenb, 
Wiberfjattenb, alles in uns ©djtummembe erwetfenb, unb nid)t 
5ute^t unfer äftfietifdjeS ©ewiffen, 

IX. 

©otd) ein Jjatb awetf*, t)alb siellofeS Umljerfdjweifen Ijat einen 
bunten Sßedjfet $ur £olge, oon Begegnungen unb Begegniffen — 
ber «Sufall ^errfc^t in unbegränjter SBiflfür, unb man lägt ifm 
fjeiter gewähren. Bleibt man in leidjt sugänglidjtn, aber an* 
gie^enben feilen ber oatcrlänbifdjen $eimat, fo erlebt man 
freilid) feine romantifa^en, aber um fo gemütf)lid)ere Abenteuer. 
2(eltefte ffreunbe fteljen öor uns, wo wir fie am Wenigften Oer* 
mutzen fonnten — neue SBefannte werben in furjen ©tunben 
faft ju alten — 2ttenfd)en in ben befdjeibenften Stellungen wer* 
ben un« intereffant, weil wir mefjr oon üjnen erfahren, als es 
im näd)ften Sufammenteben ber %aü gewefen fein würbe. Slbcr 

16* 
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mie unfd)einbar Söenigcn ber bunten Spenge, in beren Sftitte mir 
un« bewegen, toenn »Dir bie Siufamfeit ber ©erge unb SSätbcr 
ücriaffen — wie unenblid) SBcnigen treten mir fjalbioegS näljer. 
Unb bod) reijt fo mancher &rei3, e« jieljt [o manche $erfdnft$« 
feit uns an burdj ben ©rnft ober bie Kiratufy, burd) bie ©igen* 
tt)ümttc^fcit ober ßieb(id;feii it)rer ©rfdjcinung. SBarum mäcfjft 
mit bcr ©itbung bnS afti&trauen? Unb fdjmU$t sumeifen bie falte 
$mflc, in bie mir unfere §er^en fleiben, treten mir unä näfyer, 
fo Ijcifct e3 atfobalb ftdt) n>ieber trennen. (So manage fdjönc 
9ieigung3blüte fäüt auf ben ©oben, um jertreten $u roerben, 
unb toir finb 2ttenfd)en begegnet, bie oietfeid)t 511 ben ©etiebteften 
gehört tjätten, menn e3 uns Oergönnt gemefen märe, gemeinfdjaft* 
lidje $jabe mit itmen ju manbefn. 

$ic tänbtiajen Arbeiter unb Arbeiterinnen, "bie auf Selb unb 
SSiefc befdjäftigt maren ober mit melden id) mid) auf meinen 
3pa$irgängen freute, matten einen guten, ernften ©inbruef. 
©ic Ratten ein rul)igeä, f)öfftdje3 SCBefen unb eä fanben fief), 
namcntlio) unter ben grauen, ®efid)ter Oon füblidjcr föegetmä&ig* 
feit, menn aud) nidjt meribional belebt. (Sin rci^enbeä 93i(b f)at 
fiel) mir eingeprägt.. Huf einer leife anfteigenben SSicfe arbeitete 
eine Keine ©djaar oon jungen 9Käf)berinncn, 2)Mbd)en Oon gcl)n 
biö l)öd)ftenä oieraetm Sauren, unb jtoar mit einer ®raft unb 
©efdndüdjfeit unb ju gleicher Seit mit fo auägelaffencr Sreubc 
an ttjrem ©cfd)äft, bafj c$ eine Suft mar, ifmen gu$ufel)en. SBemt 
fie oora ©raä jum (betreibe gelangen, mag e3 bamit moljl anberä 
merben! — Ueberau fjat man baä beruljigenbe QJefüfu' gänatidjer 
©orgtofigfeit um baä bi^dt)en $>ab unb ®ur, ma§ man mit fidj 
füfjrt. Um fo me^r Oerbrog c3 mtdj, bafj ein junger Senget, ber 
mir mäl)renb einiger ©tunben bie Steifetafdje burd> ben SSalb 
getragen, mit bem id) mid) ücrtrauttd) untcrfmften, Oon beffen 
©dmlbtfbung id) baä 93efte benfen burfte, bat} biefer artige, l)übfd)c 
Söurfdje mir meinen ©pajirftotf ftatjl. Unb gmar üergrößerte er 
feine 2ttiffetljat, feinen 93ertrauen§brud), burd) tooftferjonnene Süge. 
©inen £afd)enbieb in einer großen ©tabt lägt man gelten. @3 
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mufs aud) folcfje ^äu^e geben — toenigftenä fcheint e3 fo, ba fie 
nie auSfterben. 2lbcr onf jenen frönen einfamen .£>öf)en tuirb e3 
ein 3Jcijjftang. 

@3 mar ein pc^ft gefcgeneS $orf, in toefchem ich jefct ein 
paar £age anbrachte — eigentlich faum ein 3)orf, mehr eine 
Sfaftaht tüte burdj Sufafl ^ingeftreuter mebriger, aber nieblicher 
§äufer. 3$ ftreifte bei beginnenbem Sonnenuntergänge umher, 
auf ber gahrftrajje, am (Saume be3 23albe3 (2We3 liegt nahe bei* 
fammen), unb fo gelangte ich auch nad) bem «einen Kirchhof- 55ie 
(Gräber toaren fet)r gleichmäßig gefdjmücft; toofy um ben (Schnee* 
maffen ber rauhen 3af)re§5eit $u miberftehen, fanb td) faft burcf)* 
gängig ^reuje üon (Sifen mit ÜUtefftng üerjiert. 2luch an ©turnen 
fefjfte e3 nicht. Unter ben Sänften fiel mir folgenbe auf (fie 
gilt einem $oftiflon unb f>at ein roarmeS, fyx$i\fy$ (Gepräge, toie 
e3 ntdr)t oft uorfommt — bie SBerfification lägt atlerbingS ju 
toünfdjen übrig): 

Jlufje fanft, guter ©arte unb SBater, 
£aö Orab entriß SDid) un§ ju früf) — 
Xu roarft SBefdjüfcer, warft »eratfjer — 
2(0), roir »ergeffen Seiner nie! 

3>en ©einen 58efcf)üfcer unb 93erat^er geroefen fein, baä fprtdt)t für 
beibe Sfjetfe. Unb ba§ mobeme SBcrrjätttttg änrifdjen ben ©liebem 
einer Sanütie ift in biefen Herfen, ficherticf) unbewußt, aber fer)r 
ooUftänbig auägefprochen. — 3n bem Manfen Räuschen eineä 
£ifcf}(erä t)atte mir bie proüibentiefle S33irtt)tn be§ einigen (Saft* 
fjofeä ein Limmer öerfdjafft — auch in ben Sttöbeftt fonnte man 
fidj fpiegeln. $ie junge, tyübfcfje grau beä SDZeifterö entpuppte 
ficf) als eine (Sroßftäbterin. 3" einer ber erften SReftbenjftäbte 
^atte fie gcfebt unb nannte mir, o!me Sl^nung meines fpectftfdjen 
3ntereffe3 baran, mehrere junge Sängerinnen, bie im §aufe ihrer 
£errfd)aft auSgebttbet luorben maren unb jefct an großen X^eatern 
erftaunticrje (Summen erretten. <Sie mußte oortrefffich Sefdjeib 
— ich fonnte mich » l bie Xheegefeflfdfjaft einer äflctropote öerfefct 
gfauben. „Unb toie fommen (Sie hierher, in biefen abgelegenen 
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Ort?" mußte ich fie fragen. „Xad fyabe ich metner ^errfefjaft 
ju oerbanfen," mürbe mir ermibert, „bie mar rjier unb hörte bon 
meinem jefoigen 9flann, baß er fich gern verheiraten möchte. @r 
mürbe veranlaßt, au und ju fommen unb mich fennen au lernen 
(benn ich mar uidt)t mit hier gemefen), unb er fam unb fo machte 
ed fidt>. " — „Unb @ie finb gern fner?" — „3<$ bin eine bater= 
unb mutterlofe SBaife unb jefct f)abe ich eine §eimat." 3dj mußte 
an bic Verheiratungen benfen, bon melden und bad erfte SBuct) 
x SJcofe eraäp; alled fommt an aßen 3eiten bor. 

X. 

$er frü^e Üttorgcn fanb mich mieber im 2Satt>e; ein letfer 
fühfer Oftminb h^tte großen (Erfolg. $ie SBlätter nieften ihm ju 
unb man r)örtc ein Lüftern bed SSohtgefallend, mic cd nur in 
auäermählten SSerfammtungen borfontmt. 3<h m ^ 9 ait S 

ftiü, meil ich 5" ftören fürchtete. 

Sehr mar ich öfter überragt, a(d ich ™$ nach einigen 
©tunben mieber bem (Safthofe näherte unb auf bem $lafce bor 
betreiben ein fieben fanb, mie ed unter ber Dberljerrfchaft ber 
(Sifenbahnen fetten mehr gefeiert mirb. SBagen ftanben ba unb 
famen an, (Sinfpänner, 3weifpämter, Sroeififcige, SBierfifcige, 3 roo 'ff £ 
unb Sroanaigfifcige — baau Fußgänger bon allen Seiten, err)t^t 
unb beftaubt — ungebutbig bed erfrifchenben Xrunfed h ar *enb. 
(Sin heißer aber ttarer Sonntag ^attc aud beträchtlichen @nt= 
fernungen bie fieute herangetoeft, um ben SSochenftaub mit bem 
Seiertagdftaub a« bertaufchen, im ®Iana bed h°*)en stammen* 
gotted, ber eben fo brennenb mie leucfjtenb fidj seigte, fidfj $u 
fonnen unb fdjtießltch am fpäten SCbenb bed a" ®nbe gegangenen 
$aged froh b n werben — froher meü er gefommen, ober meil 
er borüber? S)ad möchte hier, mie fonft oft genug, ferner &u 
beftimmen fein. 

Stußerorbentriched folgte Stußerorbenttichem. ©in paar hnnbert 
$erfonen mürben faft a« gleicher 3eit gefpeift — meit über hun* 
bert fanben ftdt> an berfelben Safet oereinigt. Unb ed erhob fidt> 



Digitized by Google 



247 



ein ftattficher, Sichtung unb 5htfmerffamfeit gebietenber £>err unb 
fprad) bic geluid^tigen SBorte: „®ie tiebliche ©tätte, bie un§ fo 
labenbe Suft, fo fd^atttge SBätber, fo treppe fßftcge bietet, — 
in bereit Keiner ßirdje mir ttocl) üor foenigen ©tunben fo er* 
bauliche SBorte oeruahmen, — fie ermangeft be3 beften ©chmucfeS, 
ben ein einfaches (^otteg^au§ ju bieten f)at, einer guten Orgel, 
©ie ttriffen, tüelcrje Sftühe fid) ber treffliche ^ier lüirfenbe Sefjrer 
gibt, um innerhalb unb außerhalb ber föirdje bie brauen S3e* 
toohner biefer §öhe burcf) bie ®aben ber Sonfunft ju erfreuen 
unb ju bilben — ftehen mir tfnn bei in feinen eblen 93eftrebungen! • • 
@r mirb ^eute Stbenb in biefem ©aale ein ©oncert Oeranftalten; 
ber öon ihm . geleitete 90Mmtercf)or mirb feine beften Sieber fingen 

— eine treffficfje ©ängerin, bie unter un§ meilt, mirb ihre 
liebliche ©tintnte erfftngen (offen — noch anbere begabte Sftufif* 
freunbinnen h QDen ^ re Sftittoirfung jugefagt. 2)er (Srtrag ift 
bent Aufbau ber neuen Orgel gemibmet. 3ft e§ auch nur ein 
tfeineä ©cf)erf(ein, ba3 mir bieten fömten, e3 mirb immerhin 
nicht öergebfich gefüenbet fein unb banfbar empfangen merben. 
Einige Siften merben an biefer £afet circuüren — möchten fidt) 
OTe betheifigen unb mir fo 3h* er Hntoefenheit t»erfict)ert fein — 
bie $ölje be§ (SKntrittäöreifeS beftimmt S^ber für fich unb bie 
©einen, unb bie Jpanb, bie unterzeichnet, fott nicht miffen, miebiet 
fie heute Stbenb beifteuert." 

(Sinige Sogen unb ©tifte machten nun bic SRunbe unb maren 
fchnett mit Kamen angefüllt. @3 üerfteht fich, ich mich 
bem guten SSerfe nicht auSfchtofe, unb auch bie Sugenb finbet 
aufteilen ihren Sohn. Stach Sifche mürbe mir bie 93efanntfchaft 
beä tyittxn Greifes ju Xt)etf, bem ber SRebner unb bie ©ängerin 
unb ihre beiberfeitigen SBertoanbten unb ^reunbe angehörten unb 
in beffen SKitte ich - nun bie nächften tncrnnbättjanjig ©tunben — 
5um grö&ern Ztyil menigftenä — 1)'dä)\t angenehm oertebte. 

3)te muficatifche Sbenbunterhattung üertief auf ba3 gtänaenbfte 

— bie junge ©efangäfünftlerin errang ben lebhafteften ©eifatt, 
ben fie auch öerbiente, unb bie anberen jungen ©amen zeigten 
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fidj ebenfalls muficalifd) gebilbet unb begabt. (Sin befonbere§ 
3ntereffe boten bie Seiftungen be3 2ttännergei"ang*S8crcin3 unter 
Seitung be3 <3djullef)rer3. 35er (Sfyor $äf)lte 16 — 20 (Stimmen, 
unb menn man bebenft, meiere harte Arbeit ben oocalen Uebungeit 
biefer SBalbmänner öorljergeht, fo mugte man fid) üertounbern, 
baß ihre ed)t beutfdjen ßieber unb (Sefänge nicht fnorriger au§* 
fielen. <5ie fangen nicht allein ba3 meifte rein, fonbern aud) 
manche« leicht unb frifefj. 9iur traten fie be3 ©uten ju öiet 
— id) meine quantitativ. 2)a3 fdjeint aber in ber Statur be& 
. 9ttännergefangc3 ju liegen — id) fjabe e3 roenigftenä nie anber& 
erlebt. 

3n jungen 3af)ren fpielte ich einftmalä ben SDlöndjen be£ 
©t 99ernr)arbfpitatö auf ber Orgel ifjrer £ird)e öor — feitbent 
habe ich mich toafjrfdjeinlidj nie mehr muficalifch fo h°$ Oer* 
ftiegen als f)kv, inbem ich ber ^rtmabonna im (Soncert if)re 
Sieber begleitete. $ux @§re ber (Säfte mufj ich noch ^injufügen, 
bafj ber ©aal bicf)t befefct mar unb man mit 93eifall3bc$etgungeit 
nicht geilte. 

$ie SBalbungen, au bereu Saum baä alüeiü)afte 2)orf liegt, 
in meinem biefe ungemöhnlicljen Gegebenheiten fid) jutrugen, fini> 
ber Aufenthaltsort mächtigen §ocf)ttHlbe3 unb mithin üon 3eit 
ju 3"t baä SReife^tel oornchmfter ©aüaliere. £er ftifchfang unb 
bie Sagb gehören ju ben urforünglichften 93e)d)äftigungcn ber 
Üftaturbölfer. 3ft'S nid)t fonberbar, bafj fie üon ben Sßriötlegtrten 
unb ^rtüilegirteften ber gebilbetften Nationen mit #eibenfd)aft 
betrieben merben? 2öa3 bort bie 9Zott) beä Sebent oeranlajste, 
mürbe §u beffen Suruä — ba§ Littel jum &md mürbe junt 
3mecf. SDie (Stellung ber Birten ift fcljr heruntergefommen, feit 
SttofeS bie §erben feinet <Sd}toager3 ^ütete, ben Ader pflügt 
niemanb ju feinem Vergnügen — aber bie Verfolgung ber 
Kreatur ift eine ber „ebetften Seibenfehaften". 2>ic ®raft unb 
bie ©laftiettät, bie AuSbauer unb ©efd)idlichfeit, melche fie oft 
begleiten, machen e3 begreiflich — aber für ben Saien behält fic 
trofc attebem etmaS föäthfelhafteS. 
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XL 

äftan fagt, „bie (Srfreme berühren ficf)". Sfargenbä tpotjt jeigt 
fidfj bie SBafyrfyeit biefer geflügelten Sßorte ftarer als in unferem 
Snnern, mag mau ben ®opf ober ba§ $er$ ate ben oornefjmeren 
^Repräsentanten anfeljen, mögen e§ einfalle ober ©mpftnbungen 
fein, bie ficf) freuten. So lange ber SSitfe nicfjt ben £actftocf in 
bie §anb genommen unb aufgeftopft f)at, gleiten bie (Söotuttonen 
im ©eJ)im bem Sßrähibireit eineä Drcf)efter3, üon mcrcfjem jebe3 
Sftitglieb ftreicfjt ober pfeift, ma§ ifjm gerabe bequem ift. ®odj 
mer mag unb fann ben Sirigentenftab nur jur Stuffüljrung 
eigener SBerfe ergreifen? Slm tjäufigfteu taettrt man ju ben $ar* 
tituren ober Südjern anberer. .Unb bann betuäfjrt ficf) jene§ ge* 
fCügette SSort STCacfj einem frönen ©lief in§ SBeite f&0t uns ein 
Socafbtatt unter bie klugen; nad) wirren potitifcf)en 3)i3cuffionen 
greifen mir $u einer ©oetfje'fcfjen ©icfjtuug; unb fjat man ein 
SBänbdjen 33öme'fcfjer ©Triften mit auf bie Steife genommen, fo 
öffnet man e3 oietfeicf>t gerabe, nacf)bem man eine ©cene ruhigen 
©rntefegeng angebaut. 

Sörne! SBie üiel SBemunberung unb Siebe, mie üief geinb* 
fdjaft unb £afc fnüpften ficf) einft an biefen tarnen! Sur mtcfj, 
ber idj ben Xräger beäfefben in $arte burefj eine Sfteifje oon 
Siafjren oiet gefeljen unb befugt, enthält er oor allem bie (£r* 
innerung an einen freunbficfien, guten, ruhigen 9ftaun. ©pino^a 
unb Sttofeä SftenbetSfofm, um bei feinem ©tamme $u bleiben, — 
ber eine ba3 Rbzat fiofjer ©eifter, ber anbere ber geliebte 3tounb 
eine« Seffing — , fie fjaben burefj tr)re $erfönticf)feit nid)t toofyU 
tfjuenber, nid)t berufngenber mirfen fönnen. gür alles ed^t 3DZenfd^* 
Itc^e Ijatte 93örne offenen ©inn, lebenbige £f)eilnaf)me. Scfj mar 
bamalä in meiner ©türm* unb ©rangperiobe, mie fie jeber junge 
Üfflenfd) in einer ober ber anbern SBeife burcf)lebt, menn audj nidjt 
immer unfterbltcfje 3)icf)tungen au§ berfelbcn entfielen; fcfjnrirrte 
mir'3 nun gar ju toll im 3nnern, bann lief idj ju if)m unb nad) 
einer SSiertelftunbe fanb idj mid) in normaler SSerfaffung. Sflit 
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bem gemütf)ficf)ften ©rufte ging er ouf alle« ein, ma« midj in 
5lnfprudj naljm — immer fam idj gelegen. Sttit einer öon 3ronic 
geraupten £>eiterfeit fpracfj er öon ben eigenen Grlebniffen nnb 
lächelte über bie ungefyeuerüdjen 5lnfdmtbigungen, mit melden man 
ifm bamat« üerfotgte. ©dmeibenber, heftiger mürben feine SBorte 
nur bann, menn c« ftdt) um öffentliche Angelegenheiten fabelte, 
bie nidjt nacf) feinem ©inne geführt mürben. S)ann mürben feine 
3üge ernft unb ba« farbonifdje £äcf)ctn, h)ctcf)cä i^m ^u eigen mar, 
erhielt einen üerachtungSöotfen Au«brucf. 3n ber ©efeflfdwft öon 
tarnen fonnte er öon finblid)er $>eiterfeit fein unb trieb in un= 
erfct)üttcrticr)fter SRulje leisten ©eher«}. (Sine« 5lbenb« fdjrieb er, 
im ©alon einer biet empfangenben beutfdjen ^amtfie, eine reijenbe 
£iebe«erftärung auf, überreizte fie einer ©cfjönen unb lief? ftet) 
fdmvunäetnb einige« £ob über feine poetifdje Stber gefallen, bis 
einer ber Herren ladjenb ba« ^Stagtat öerrietfj — e« mar ein 
Keines ©ebicfjt öon ©fjafefpeare. SD^it toetcfjer SBonfjomie erjä^te 
er mir lofe ©treibe au« feiner 3;ugcnb! Ober ©efdjtcfjten au« 
feiner frankfurter SBeamtenjeit! Ober ^Prophezeiungen hoh er Sßer* 
fönlichfeiten, ilm betreffenb, bie ihm fein gefajmeibiger SSater mar* 
nenb mitgetljeitt. ®eine ©pur öon (Sitetfeit, öon ©erbfteingenom* 
menheit, öon 2ötcr)tigtr)uerei — aber roof)t ba« geregte ©elbft* 
berou&tfein eine« ehrlichen, reinen, felbfttofen S^arafter«. 2öä()renb 
eine« Zeitraum« öon fech« Sauren fah idt) ifm. ftet« fidj gteid) 
bleibenb — öon irgenb einer Saune, bie für anbere r)ätte Oer* 
lefcenb fein fönnen, nie eine ©pur, obfdjon fein garter, fdjmäch* 
tiger Körper, ber ihm mancherlei Ungemach auferlegte, leicht bie 
SBeranlaffung fjätte geben !önnen ju unerquief liefen Steuerungen. 
($r lebte mehr im Allgemeinen, in ben ©trömungen be« äftenfdjen* 
Ocean«, at« für fidt> fetbft. 

Su menig, baucht mich, lieft bie jefcige Generation in feinen 
©Triften, namentlich in feinen früheren. $te aufgeregten unb 
anfregenben „©riefe au« $ari«" au« feiner (efcten Sßeriobe mögen 
für ben $)iftorifer öon höherem SBerthe fein, at« ein 93tfb ber Gin* 
brüefe ber bamaligen ^Begebenheiten, — Seber aber, ber ©inn t)at 
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für (Seift unb 25% für £umor, Roheit ber (Sefinnung, SBärme 
fceä §ergen3 unb für eine Sprache, bie in auägemeifjetter 2In* 
f^auttdt)fett, in prägnanter ®tarf)eit, in einem feltenen föeichthum 
origineller Xropen feitbem wofjt fetten if)re3 (Steigen bei un§ ge= 
funben, wirb barin uhfägtid^en (Senufj unb mannigfache ©efehrung 
finben. Unb biejenigen ©tüde, beren SSerantaffung unä jefct ferne 
liegt, fjaben WenigftcnS ba8 £roft* unb hoffnungsreiche, un3 gu 
geigen, über Wie otet (Slenbtgfeit wir bod) gtücftich ^inau§ge!ommen 
finb. SSon wetch fteintichen, ben Stthem gufdjnütfnben SKiförcn 
war unfer öffentliches Seben, nach alten ©eiten h™, gu jener 
Seit angefüllt! Sßeh ttjut e£ oft, gu fehen, gegen welche Oer* 
berbtiche SSMnbmühlen, gegen welche liefen bcä UnfinnS S3örne gu 
fämpfen ^atte, nidt)t aU ein 35on Ouijote, nein, al3 ein Söanarb, 
als ein Stüter otme furcht nnb Xabel. 

8f)m gu fjaben ift oietfacf) feine Döpofttion gegen ©oetlje 
hervorgehoben korben, beffen $icf)tergröfje gu beftreiten, ir)m 
ferbftöerftäubüdt) fern tag, über beffen anfdjeinenbe ®älte, un= 
ferem öffentlichen Seben gegenüber er fich aber nidt)t beruhigen 
fonnte. Sr mag fidj babei allgu fet)r öon feinen perföntichen !Re* 
gnngen haben leiten taffen — , aßgn öerfdt)ieben mufjten ja bie 
£ebenS=2lnfdjauungen fidt) entmiefetn in bem gtücftichen ©ohne be3 
franffurter $atricier3 unb bem mighanbetten Knaben aus bem 
büftem, mittelalterlichen franffurter ©fjetto. $a benn aber auch 
ein (Soetfje mdt)t ungefährbet ober wenigftenä nicht unangegriffen 
burch bie ÜDiit* unb Fachwelt gehen fonnte unb fottte, fo ift'3 
wenigftenS nicht efet, ja, eher hergftärfenb, wenn e§ burch einen 
©örne gefchieht. Unteibtich erfdt)etnt e3, einen ebten Säger burch 
attücfenfchroärme betäftigt gu fehen — aber mit Sturheit wirb man 
auf ben füt)nen ©ect)3gehnenber btiefen, ber ihm fein ®eweit) ent* 
gegenftreeft. 

XII. 

Unb wieber fauften wir burch bie bunffen Xannenwälber, fo 
eitig, aU ob Wir Site hätten, angufommen — bag war aber nur 
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bcr ifatl bed jugenblidjen 9toffelenfer3 unb feinet ffeinen XfykxeZ. 
2öte t>iet länger f)ätte icf)'$ mir gefallen laffen in biefer fügten 
Stille, in biefer bewegten 9hif)e, in biefer ©ntfernung öon allem, 
maä un3, allju oft menigftenS, fo fer)r biet mefjr in Slnfprua) 
nimmt als e3 foflte. $iefe tfjcilnaljmfofcn" öäume, biefe falten 
fdjroffen gelfen — fie finb fo berebt in ifjrem ©ajmeigen unb fo 
anfprudjöloS beglütfenb. 

2luf ben ftarrften ÖJranitblötfen ftretfen junge JBäumdjen ifjre 
grünen Hefte .in bie fiuft. Ob e3 mofjl fteineme §crjen gibt, 
fo fteinem, ba& ntcf)t ein menig $itntttd ifjnen suflöge, auf bem 
ein <ßflänjdjen ber Siebe f probte? 28ir moüen hoffen, eä fei 
unmöglich. 

35ie (5infef)r in baä belebte ©täbta^cn unb feine tjagrierje ©aupt- 
ftrafce mar nieberbrärfenb. SSereinfamt füfjlt man fief) nie im freien, 
aber mot)l unter Dielen unbefannten 9ttenfd)en. $ann ermaßt 
bie ©ef)nfucf)t nadj einem freunblia^en Sölicf unb einem fjer^ltdjeu 
SSort. 3$ burdjlaufe mit ungebulbigem Singe bie Siftc ber ©äfte 
unb nad) einigen Seiten üoller tarnen, bie für midj feine maren, 
benn fie bebeuteten mir 9Memanb, finbe id) ben einer ber Oer* 
efnrteften ftreunbtnnen. Wd pod)enbem ©erjen gelange id) auf 
ben ©ügel, n>o fie meinen foHte — roo fie gemofmt fmtte — fie 
mar fdjon mieber abgereift. Slber nidjt leicht gefjen mir Oer* 
geblidj eblen ©puren nad). Sftetdjlid) mürbe id) bieämat belofjnt, 
benn roie bie Glinge in ber ©anb be§ ®olbarbeiter£, fnüpfte fia> 
eine Begegnung an bie anbere unb fie fdjloffen fid> ju einer gol* 
benen ftette, bie mid) mehrere Xage gefangen Ijielt. 

Sßfjantaftifa) ^ette ©teinmänbe glätten mir entgegen, ati ify 
aus bem naf)cliegenben ®ef)ölj f)inauStrat — ein fürftUctjeö @d)lojj! 
SBon reiben Sßarfanlagen umgeben, fyebt eS fidj fjerüor mie ein 
©djman auf bem 2Beu)er. @ble, feltene, alte, reidj belaubte Zäunte 
fpiegeln ftd) in ftißcn Xeidjen, freie Sluäfidft in bie gerne medjfelt 
mit füllen eingelegten Sftufjeplä&en — meld) ein 2lufentljalt ! SSer 
möa)te ba niajt einteeren, um @infel)r au finben in fidj felbft 
mt ben Sleinobien ber 9latur fünftlerifdje ©eftaltungen su fdjaffen 
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unb jtt gleicher ßeit biefe in ifjrer urfttrünglidjen ©infacfjfjeit afä 
fRafjmen ju benufcen, ift roof)t eine ber Aufgaben, an beten Söfung 
man fitf) oft mit ötfütf oerfucf)t — mit oottftänbigerem ©rfolge 
roie hier, feiten. 

©cfjroat&en öerfünben ben grüftfing — ©riefe öon muficatifdj 
gebilbeteren Sögeln beroiefen mir, baß ber §erbft bcrtb im 2tnjug. 

tt)at ptöfcttdj roieber einen ©lief in ba§ (Seroirre unb ©c* 
fd)roirre, ba§ bie X^ätigfeit emeä (£oncert*$irigenten begleitet. 
SBarnm Ratten fidt) unfere jungen nnb jüngften £onfünftfer nnb 
$ünftlerinnen berpflidjtet, bem ganzen 3)eutfdjen 9teid) jn bienen? 
£ier märe etroaä SßarticutariSmuä roofyf angebradjt. 3)er fd)öne 
£raum, SRuljm unb ®o!b fingenb unb fpietenb, Reiter unb fdjnett 

- 

$u geroinnen, lägt ganj unb gar bie garten Sßertyäftniffe oergeffen, 
bie feiner *Berroirfftcf)ung entgegen fielen. §aben fie einmal „eine 
Utecenfion" ert)afd;t f fo fef)en fie Europa i^ren $ü6en unb bie 
@rmurt)igung be3 Sefjrerä, ber attju leicht in bem, roaS roerben 
fann, ein ®eroorbene3 erbütft, gibt ihnen ben ©tauben an fdmetlfte 
Erfüllung ihrer SSünfdje. (Sin publicum, baä roeniger uad)fid)tig 
al§ gleichgültig, roeniger gebtfbet aU gutmütig, lägt an (Srfotg 
benfen, roo h°cfjften3 fein Hflifjerfotg (Statt t>atte unb gibt einer 
ber ernfteften X^aten # ben 2Infa)ein leicfjteften Unternehmend. SDcnn 
e§ ift ein fjötfjft ernfkeS Unternehmen, audj nur für Minuten ben 
2Cntf)eiC ber 9)lenfd)en für fid) allein in Slnfprua} nehmen $u 
motten, unb eä ift öottenba eine (Seroiffendfadje, aU 2)otmetfcher 
ber (Spraye be§ ©eniuS aufzutreten. $er UnternehmungSgeift,. • 
ber 3nbufrriali3mu3 ber ©egenroart fefct biefen ©etteitäten bie 
©pi|e auf. 2ttau roirb überflutet oon ben Slnpreifungen ber 
Agenten, bie it)re 2IuSerforenen aufbieten, toie roenn es fict) um 
Revalenta arabica, um SSaffer für ba§ SSadjfen ber £>aare, um 
fünftliajcn ©hampagner fyanbtlte, unb bie beigegebenen ®ritifen 
Vertreten bie ©tette ber «Seugniffe. ©laubt man benn,.bafj tytx* 
bura) anbered erreicht roerbe als Unglaube? Sftan muß fich fudjen 
taffen, nicht fich ju octrotjiren fudjen. $aS fommt atterbingd nicht 
fehltet! unb fommt meiftentheite gar nicht unb fott auch roeber 
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teidjt nod) f)äufig fein, roeit nur ba3 <5ettene, StuSertefene barauf 
Stnfprud) machen fann. Slber bcm edjten Xatent wirb e§ bodf) 
nidjt festen. SebeS Stuftreten eine« fotd&en gleist bem liefet, 
ber, in3 SBaffer gemorfen, juerft Keine, bann immer größere 
Greife entftefjen lägt, roäfjrenb ein unautängtidjeä §eroortreten 
bem in bie ßuft gefdtfeuberten ©teine gtetdjt, ber fc^netl mieber 
auf bie (Srbe fällt, roenn er nidjt ba3 Ungtürf Ijat, eine 3fenfter* 
fcfjeibe ju aerfdjtagen. 3>ie Saufbatyn^beä reifenben SSirtuofen ift 
feine gegebene, ftrie eine anbere fünftterifdje Xfjätigfeit, fie fann 
nur als ttuftttatyne Statt Ijaben für ejeepttonette Xatente. 9tua> 
räumlich foll man auf einen $unct feine üotte ®raft einfefcen 
unb ba fid) $u erljeben fud)en. SSenn e3 mef)r merben fann, 
bann wirb es merben — mo nidjt, ift alle 9ftüt)e »ergeben^ 
unb e3 ift beffer, mit feflbftauferlegter SBejdjränfuug anzufangen, 
atä atlju batb mit (Sntfagung aufhören ju muffen, ©nttäufdjun* 
gen finben fidj genug in jebem Sebcn — e3 ift unnötig, ifjnen 
nad)$ujagen. 

XIII. 

©cf)(cd)te3 SBetter — man bürfte e3 üpn redjtsmegen bod> 
nur unangenehmes nennen — fd)ted)te3 SSetter atfo, gehört jeben* 
fatte 31t ben ffeinften Etagen, mit meldten unfer Seben auSgeftattet 
ift unb ju melden bie gebunbenen 93erf)äuniffe unfereS 2)afein§, 
• t)auptfäd)ticf) aber unfere ®üte unb Siebe, ®cfd)idtid)feit unb ©e* 
frfjeibtigfeit ben mefenttidjften Beitrag liefern. 3m ©rnnbe aber 
finb bie petites miseres eine unenbttdje Duette oon ®enüffen, 
benn jebeä Stuft)ören einer fotdjen misere gibt Stntag }itm er- 
quicfenbften Stufat^men unb nadj bem tortreff ticken pl)Uofopr)ifc^en 
(Stiftern beS unfterbtidjen £i(I ©utenfptegel Ratten mir jeben Xag 
äafjttofe Gelegenheiten, un3 auf bie nädjfte SSiertetftunbe ju freuen. 
28ie oft t)öbcn mir fteine aber fteite SBerge feudjenb ju erfteigen 
— man ü)ue e3 tädjclnb — ba3 §inabfd)tenbren entfdjäbigt für 
bie teibige Slnftrengung. 



Digitized by Google 



255 



£ro£bem bleibt e§ unerfreulich, einen falben Sag bei unauä= 
gestern Siegen burcf) ©egenben ju fahren, bie, tüte alles, ma§ 
erquicfenb mirfen fott, guter SBetcucfjtung, tnUber SBärme bebürfen, 
unb ctmaS §amleti3mu3 ftcttt fid) bann Uifyt ein. $ie teibigen 
fragen, üon metdien bic ajJenfdt)t)eit f)etmgefucf)t marb unb mirb, 
benufcen gern bie 2tbioefent)ctt ber (Sonne, um if>re Slufmartung 
ju machen, — fie roiffen, bafj man bann üiet geneigter ift, ir)nen 
Slubtenj gu geben, ©o ftettten fie fid^ benn aud) bei jener ga^rt 
ein unb icfj mußte fie empfangen. „$a finb mir mieber," fagte" 
eine ber ®oröpt)äen, „mir bebauem ©ie $u betätigen — aber fo 
lange ©ie un§ nidjt ein bequemes Unternommen auSfinbig gemalt, 
fönnen mir ©ie ntcrjt unüerfdjont taffen. Siele 3t)rer ftreunbe 
^aben uns bie angcnetymften 5tfnte angeboten — haben ©ie benn 
gar fein Sßfäfcdjen, mo menigftenä einige ©djmeftern fid) unbe* 
. ^etligt jurücfäie^en fönnten?" geh bebauere, fagte ich — auch 
bie neueften SSo^nungSanjeiger enthalten ntd)t3, maS mir meine 
SCRittet ju raufen ober ju mieten ertaubten. „3^e Littel?" 
mürbe mir ermibcrt, „aber ©ie miffen ja, metcr) unerfchöpfticr)er 
Grebit S^nen auf aßen ©eiten offen ftet)t — man üertraut gern 
ftfjrer Befiederung UUD roenn e § g^nen rect)t ernft märe un3 $u 
üerforgen, über bie Söejatjlung brausten ©ie fidj nict)t ju beun* 
rufjigen." 3)a3 fagen ©ie jejjt, üerfefcte ict) — aber menn e& 
3tmen in fotetjer Socatität bann ju eng ober 3U fct)n>üt mirb, 
fängt 3§re §eimfuchung üon Beuern an. 3tö (jabe mict) gefreut, 
©ie mieber ju fet)en, aber für bieS Sttat fann ict) ©ie nod) nict)t 
befriebigen. A bientöt, j'espere! fertigte id) fie ab — im grau* 
äöfifrfjen ftingt'3 meniger unhöftict). 

ßangfam entfernte fict) bie Weine, aber aufregenbe 93anbe — 
ict) hätte fie üietteicht jurüdgerufen, märe ich n{ fy genötfngt ge= 
mefen in einen ©afttjof einzutreten, beffen Sage unb Umgebung 
rei^enb fein muß, menn ber £)immet eä geftattet. Unb üon 
unfereinem üertangt man permanente SiebenSmürbigfeit! — 93er* 
borrte Äränje unb anbere ftreubemUtcnfilien gaben ®unbe üon 
üorübergegangenen gefttichfeiten. „Unfer £anbe3r)err §at fein 
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3)ienftjubUäum gefeiert/' fagte mir ber DberfeHner in naioem 
Unuerftänbniß be3 großen SBorteS, metcheä feinen Sippen entfiel. 
3amof|t, e3 mag oft genug ein fernerer $ienft fein, ber jenen 
SBeoorjugten auferlegt mirb, bie auf ben §öf)en ber 2ftenfcf)f;eit 
manbefn. (Sotdje Staffen oon (S^ren unb ©hterbietung, @hrfurd)t 
unb ©hrgci,} bcmättigen ju müffcn — fo Oict Untergattung, 8cr- 
ftreuung, ©enuß geboten befommen — ben 9#enfcf>en fo öiet 
teiften 3U motten — au fotten — unb bodt) nur ein 9flenfch 31t 
fein — mem mcfjr aU ihnen märe ein fjcitereS $ienft = 3ubi = 
täum 511 gönnen?! SöeneibenStoertf) ift, baß fie fo manches ©ute 
unb ©d)öne tf)un unb beförbern fönnen — unb baß ihnen bodj 
ein gut £f)eit jener petites miseres erfpart bleibt. 

5(n ber Table d'höte in einem anmutigen §otet ber ®rei3* 
ftabt, in meiern id) 31t guter ©tunbe eintraf, ging e§ fyoä) tyv. 
2)?an fonnte tetrijt fehen, baß e3 ber jafjlreidjen ©efcflfchaft, bie 
fid) ba aufammengefunben, Grnft mar mit ben 3rreuben be» 2>a= 
fcinä — fie Ratten alles abgefd)üttett loa* bebrängt unb fid) 
junger unb $urft aufbewahrt, bie Ouetten beä ficfjerften ©e* 
nuffeä ober beS greulichen £ciben3. ©ebäd)tcn mir öftere bc§ 
lefctern ^atleS, ber Stppetit mürbe unS »ergeben. 5tber, vive la 
joie! el lebe ber Seidjtfinn! ohne ben jebe greube unerreichbar. 

— kleine menfchtidje Xt)ötigfeit müßte idt) jebod), bei metcher ber 
gemeinfte ©goiSmuS fid) unöer^ol^encr hmb gäbe als beim ©peifen 
an einer S33irtt)^tafeT. 2ltte3, mag fid) fonft in bie tiefften Siefen 
aurütfjiefjt, hier geigt c$ fich .in feiner ganjen Ucppigfeit. 3eber 
fnd)t ba§ befte für fid) 51t geminnen, rüdfidjtstoä gegen ben 9ßad)bar, 

— ber ©egenüberftjjcnbe, bem bie ledere ©djüffel früher, märmer 
gufommt, er mirb mit neibifdjem SÖIide betrachtet — , ber (£fmnt s 
pagnertrinfenbe erregt Antipathie unb e3 ift bare £>eudjetei, menn 
man e3 besagt, bem Sftebenanfi&enben feine befferen Siffen reiben 
äu fönnen. @rft nach Vertilgung be3 $effert3 fommt mieber all* 
gemeineres 2öofy[moßen jum SSorfd)cin, ju beffen 93etf)ätigung aber 
faum mehr (Mcgenheit gegeben ift. fSflan ift fatt unb ücrtäßt 
fich befriebigt. 
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XIV. 

2ßir fyatten öietcrlei befürodjen, älterer unb jüngerer 93e= 
fannten gebaut, als bie ttjetfnctymenbe greunbin mit ber ©djeibe* 
frage fict) an mid) menbete : „©inb ©ie im allgemeinen befriebigt 
öon Sfjren bisherigen SBanberungen?" ©ana augerorbentlid), 
ermiberte id>, aber tef) mug Sfmen ein ®eftänbni& machen. „Unb 
ba§ märe?" üerfefjte fie. $a3 ift, fagte id), bog idj feit einigen 
Xagen nidjt meljr fo unbefangen mie in ber erften Seit meine 
Sjßfabe öerfotge. ©ie unb anbere mir SSoljtroou'enbe mögen baran 
fd)utb fein. $a§ ^ntereffe, ba3 mir öon fo mannen ©eiten ent= 
gegengebra^t mürbe, menn id) auäforad), mie mir biefen unb 
jenen (Srfdjeinungen gegenüber ju SHutlje, Ijat bietfetdjt einen 
fdjlimmen ©inftufc auf midj ausgeübt. 3er) fefje jefct nicfjt nur, 
roa§ idj fcl^e, benfe uidjt nur, roaS mir burd) ben ©inn ger)t — 
e3 geftaltet fidt> aUed bie3 $u gleicher Seit ^ur SDKtt^eüttttg unb 
jroar nid)t nur ju ber intimen, beren mir alle bebürfen, fonbern 
ju jener, beren uiemanb bebarf, unb öon roefdfjer e3 immer üon 
neuem fragtict) bleibt, mie man fie aufnimmt. „(Sie fmben Suft, 
über Sfjre Steife ju fdjreiben," fagte bie greunbin, „unb marum 
nid)t? Ober mürben ©ic c3 für fict) fetbft oorjic^en, bie 2>ingc 
anjuträumen, ftatt fic anjufdjauen — , jeben (Sinbrud burdj einen 
fotgenben ju toerfdjcucfyen, ftatt ftdt) öon iljm SRedjenfdmft 51t geben 
unb fo in $$xm ®ebäd)tnij3 gu ftrjren? 3d) meine, bie S33ot)t 
bürftc nidjt ferner fein." 2Ba3 id) befürchte, ermiberte id), öiet= 
(eic^t, meit c3 fid) fo ljäufig finbet, unb jmar bei öict bebeuten* 
bereu 3ttenfd)en, als id) 51t fein bcanforud)c, ift, mir feftft gu 
intereffant ftit roerben. ©a id) fcineäroegS beanfttrudjen mürbe, 
einen fdjöngeiftigen Beitrag jum 93äbefer 511 tiefern, aud) gar fein 
Xatent tjabe 31t fad)tid)en SBefdjreibungcn, bleiben mir für biefe3 
unfreiroittige, innere ©d)riftftcttern nur 2lnfid)ten, 2lnfd)auungen, 
(Sinbrüde it. bgt. übrig unb fleinc Auftritte unb ©rtebniffe ber 
öerfönftdrften, unfdjeinbarften &rt. Unb öon benjenigen Träume- 
reien, bie mid) am ftärfften in Stnförud) nehmen, menn id> einfam 

fcillfr, JfünfUerle&fit. 17 
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im freien bin, wage id) fogar, 3^ncn faum ju föredjen. @3 
finb fote^e, bic fief) auf bie ^öc^ften $ingc besiegen, nnb mic barf 
man (jicrüber ben SRunb öffnen, locnn man att einfacher Sftufifcr 
meber ^ttofop^te noef) Geologie, toeber bic 2Biffcnfd)aft ber 
yiaUw nodj bic 9?atur ber 2Biffcnfcf)aft fennt? — „Orreiftdj bürfen 
Sic nadj jener Seite f)in niemanben ju belebten oerfudjen," 
meinte bie nadjfufjtige ftrennbin, „unb roerben baS and) fcfjroerlidfj 
beabfidjtigen. Slber — ftnb nicfjt Unaä^ige in 3^cm Satte? 
Sßcuu Sie fidj ati finie unbefangen auSfpredjen, werben Sic 
manchem an« bem ©er^en reben ; bie tiefen Genfer, bie mit einem 
Söiffen auägerüftct ftnb, ba$ un3 unerreichbar, merben ' oon bem 
ma§ Sie fagen, unberührt bleiben, unb 3f>nen pd^ertidt) nicr)t 
großen, menn fie überhaupt baüon erfahren. SBarum foffte e3 
ntdt)t für 3f)rc Kollegen ober für SRenfdjen, bie oorauggroeife in 
ber ftunft (eben, Don 3fntereffc fein, $u erfahren, a>e(d) eine 
©eftaft biefe $inge im ®oöfe eine« ®ünft(er§ annehmen? Sie 
erinnern fidt> beS ©oetlje'fdjen SSerfeS: mie ber SKenfdf), fo fein 
(Sott ; ift c§ boef) unocrmeibftcfi, bag bei @ucf) ®ünft(ern, melden 
bic Sd)önf)eit roof)( a(£ f)ödt)fte Offenbarung gilt, anbere Offen* 
barungen eine gän^ttdt) üerfcf)icbcne 93e(cud)tung erfahren, a(3 in 
ben köpfen anberer, fcf)ärfer $)enfenbcn, aber bie((eid)t fdjn>äcf)cv 
(Smpfinbenbcn." — Sie merben 3f)rc Seele bamit be(aben, mio) 
in SBcrfudjung ju bringen, oerfefctc id). $tc ^njieljungSfraft, bie 
ber ©ebrauef) ber färiftftettcrtfcfjcn geber ausübt, ift größer, a(3 
id) mir'« je (jätte träumen (äffen ju jenen Seiten, in toe(cf)en id) 
nur burc§ Üftotcnföpfc mid) au3$uföredjcn uerfncfjte. SSor attem 
liegt fie barin, bog man fidj fe(bft über nichts oodftänbig ftar 
mirb, fo (ange man uicfjt t>crfiicr)t fjat, e§ nieber$ufdjreibcn. Unb 
baju fommt bann ber «eis, an fo manche Xtjürcn anffopfen 311 
bürfen, mit ber Hoffnung, bag ein frcunbticr)e§: herein! erftingen 
Jocrbc. $er §immc( toctg, ob idj'3 mage, oon meinen 9ttono(ogen 
cttoaS $u Rapier 311 bringen — , fdjmcr(id), roenn id) mid) nidjt 
eine« frönen 9Horgcn3 fc(bft übcrrumpc(e. Slber Sic müffen mir 
er(aubcn, bie Slnficfjten mitjutfjctfen, bic Sic fjeutc fo rocttf)er$tg 
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au3gefproa)en. 3$ meijj, (Sie merben tolerant fein, toaä idj and) 
oorbringen möge, unb meine Sutten bamit feinesmegä ein ©om^i 5 
ntcnt 3u mad&en. ®ibt e3 bodf) fein SBort, meldfje£, unter tugenb« 
famem STnftridf), ein feftfimmerer 93emeiö tt>äre für bie ©eifteä* 
fdjmädfje unb §cräen3fätte ber Üttenfdjen, aU bag SBort Xoleranj. 
3)aS foHte 2ob üerbienen, bag einer bem anbern erlaubt, jn 
benfen, roaä er benfeit fann ober benfen mag? $aj$ eä Ujm Oer* 
gönnt, anf feine SBeife ju geftet)en, baft er öon gemiffen Singen 
eben fo menig tueig roie ber SKad&bar? SBetdfj ein Hrmuit)3* 
jengniß liegt im 5htöreifen biefer eblen Xolcranj! SBefdje 3n~ 
toternnj liegt barunter öerborgen! — „9fläfngen @ic fidj in 
Syrern (Sifer, Heber ©aöeflmeifter," Jagte bie Srennbtn, bie unter= 
beffen ganj facfjte ifjren ©ifcnbaf)nmaggon errctdfjt fyatte, „roo mir 
mann ju empfinben anfangen, merben mir alle intoterant unb bie 
f)öd)fte Soternn* ftcf)t ber (Stfeidjgüttigfcit ntdjt aü>i fem." SDa 
muß idf> Stylten miberförecfjcn, fagte idfj, — aber — ber 3ug 
— fefete fidj in 95emegnng. 

XV. 

#ndj id) fe&te mief) 311m erften 9fta( mieber, naef) Tanger 
$anfe, in einen SSaggon, fctjnfüdjjtig be3 ffeinen gntyrtoerfS gc^ 
benfenb, baS miefj bnrdj) bie frönen SBöfbcr, über bie anmutigen 
.ftöfjen gebracht Ijatte. ®ein treffenbercä 33ilb gibt c3 für baä 
Scben eine« (Styrfüdjtigen a(§ eine (Sifenbafmfatyrt. Änfomntcn, 
anfommen, fjcifjt bie ^ßarote, alles anbere gift gteidj; gteicfjgüUig 
fieljt ber SBctrcffenbe bie Sflenfctyen an, benen er begegnet — , 
ftoifrf) erträgt er ba§ mibermärtigfte ®etöfc um fidj fyer, — nur, 
lueil e3 fein m\i% ißt nnb trtnft er in fliegenber §aft, fd^Iäft 
unrnlng unb öon Xräumen öcrfolgt. 2öte meit bin \d) fjcittc gc^ 
fommen? SBo merbe id& morgen fein? 2öa3 tyält mid) anf? 
SöeldjeS ift ber für$cfte 2öeg? (Srmübet, serfdtfagen gelangt er 
an'3 3id. Sffiar c3 ber 9Hütyc mertt)? — Chi lo sä! 

2)a$ öaßt fretfidj nnr auf 2onbon=93riitbi[i, $ari3^ctcr§burg 
unb bergtcicfjen ©jörcfjmagniffe. 2>te ga^rt, bie idj an jenem 

17* 
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ftbenb ooflbradjte, war eine gemütyudje ^erfiffage jeber unge= 
buttrigen (Site. @3 mürbe mefjr geruht aU geräbert, met)r ge* 
Sed)t a(3 geraft — , bie fdjöne ©ommernadjt nrirftc oerflärenb. 
Unb $ürnen fann man ja nidjt, roo alle^ oorfjerbeftimmt unb 
roo e8 uns freigeftellt ift, ba3 (Gebotene ergreifen ober 00311= 
lehnen. 

©djon roieber befanb id) mief) in einem liebftdjen, toofjftfjuen« 
ben Orte — , fetter unb fünftlerifa) geftaftet mie #at}bn'icf)e 
2Kufif unb, mie biefe, be3 ttefernften #intergrunbe3 nia)t ent= 
bef)renb. 2Bie bieler ©orgfatt unb ßiebe, metdj feinen ©inneS 
bebarf e§, um (&ebi(be funjuftetten, bie oor allem an^ie^en, erfreuen, 
beleben unb beren öoHenbeteS Oefpinnft bei eingcfyenber ©etradj* 
tung immer meljr SBetounberung erregt. 3)a8 roafjrfyaft (5r= 
^abene mag mit tiefem ($rnft auftreten — audj hinter biefem nrirb 
bie §eiterfeit ber ßunft Ijeroorfeudjten. SBibertoärtig ift bie an= 
fpru^«öoac 2öi<$tigfeit3tf)uerei, fo oft fie auef), trofc tfjrer $o(tyeit, 
Wielen imponirt — in ber Äunft mie im ßeben. 

$er jängfte ÜJienfc^ Ijat erfahren, ju toeldj einer ©toigfeit 
oierunbjmanjig ©tunben fid) auSbetyncn fönnen — man mufj aber 
ein ßeben hinter fidj !)aben, um mit einem fa^neHen 93Iicf ein 
tmlbeä 3af)rtmnbert ju betrauten, nrie ein abgcfdjroffeneS ©tücf 
®egenb, baä man üon mäßiger §ö^e (eidjt überfdjaut unb in 
metdjem nur fjier unb ba ein Ort, ein (Sebäube, ein ©tücf SBatb, 
eine 3Bafferpdje fjerbortreten. 3er) begegnete einem Sreunbe, ben 
tdj jum erften 2Rat gefeljen, atS er §egel unb id) §ummcl ftu= 
birtc. Unfere beiberfeitigen ÜDleifter finb feitbem ctmaS au§ ber 
äflobe gefommen, toaä ifjre bauernbe ©ebeutung nidjt aufgebt; 
^itofopt)ifcr)c ©tjfteme unb (5faöier=(5omj)ofttionen merben eben 
gleichermaßen au $uncten in ber uncnbtidjen ßinie t)tftorifct)cr $ort- 
enttoieftung. SBtr burften un§ jeboefj freuen, trofc ber langen 
entfdjnmnbenen Seit unfer Sntereffe an ben fingen unb Setoofc 
nern unfere« Paneten rticr)t üerminbert ju fütjtcn. SCßcniger aU 
irgenbtuo t)ätte bie£ freilief) am Orte unfere$ 93egcgncn3 ber Satt 
fein bürfen — bei ben erquicfenbften SBanberungen buref) fjoefj- 
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liegenbe, tuunberbor tyxxtiifyt ^ßfabe unb toährenb eines nodj er* 
frifchenberen SufammenfeinS mit ^od^fte^citben, hod)benfenben $er^ 
fönltcf)feiten, bereit (Sinftufc auf Äunft unb $oefie burch gan^ 
Steutfcftfaub empfunben mirb. 

(Souberbar; Diejenigen ®unft[chöpfungen, bie einzigen, in 
welchen bie 3)eutfcf)en Don allen Slotionen gfekf>mäfjig als bie 
(Srften betrachtet, uerchrt, bewunbert werben, bie ber Snftrumenta!' 
unb ber oratoriföfjen SBocalmufif, Rotten fidfj nie unb ^oben fict) 
auch ^eute nicht ber geringsten Aufmunterung ober Unterftüjjung 
feitenS ber dürften, ber Regierungen, ber üornefnnften ©tänbe 
ju erfreuen. $on ben ptaftifchen fünften abgefehen, melden 
größere (Schöpfungen ohne fotd)e (Stüfcen ganj unerreichbar blei* 
ben mürbeu, gebenfe man ber Reichtümer, ber leibenfchaftltcheu 
Xhctfnahme, welche bem Xtyattx jugeioenbet werben, (kernig, baä 
Xfycatev ift eine echt populäre Anftaft, welche btfbeub toirft ober 
boct) wirfen !önnte unb fottte — , unb beren Repräsentanten, wenn 
fie auch 8 um fltöfiten Xtjeit ihrer Aufgabe nicht geworfen finb, 
fdjon burch ihre obfotute Unentbehrüchfeit ba£ Recht fyahtn, jeben 
Sohn ju beanfpruchen, ben man ihnen nicht üerweigern fann. Auch 
ben bramatifchen Richtern greift man unter bie Arme; fommt babei 
Weber für fie, noch für bie 23üfme oiet heraus, fo ift e3 immer- 
hin ein berebteS Stichen für bie SBebeutung, welche man ihren 
(Srjeugniffen jufteht. Sßaä aber 1)at man je für einen (Stympho* 
nifer gethan? Ricf)t3, Weniger als nichts. Unb man nenne bie 
SBühnemuerfe ber legten fünfzig gahre, bie neben ben (Sompofitioneu 
eines 3RenbetSfohn ober (Schümann, unb fo mancher ßebenben, bie 
ich nic^t nenne, ju befteljen oermögen — , bie SBerfen, wie SßautuS, 
SBalpurgiSnacht, $arabieS unb Sßeri, ober ben (Sumphonieen jener 
SOieifter an bie (Seite gefegt werben fönnten. 2)ie SBorte, bie 
(Schiller l)cdb jürnenb, tjatb fro^tocfenb auSfprtcht, wenn er oon 
ber „beutfchen 3Rufe" fpricht — , ihre üollfte SBahrheit hoben fie 
ben beutfchen Sonbichtern gegenüber, bie für ben Ruhm ihrer 
Rotion unb für beren tauterfte ®enüffe fo Au&erorbentlicheS ge= 
teiftet haben unb leiften. @S mag fäjwierig fein, nach biefer Seite 



Digitized by Google 



262 



oou oben her eiinaS ju tt)un — unmöglich ift es nicht. £a3 
5öefte bleibt, bafj e3 unnötig, benn ber 2)raug, in biefen ftunft* 
^meigen etmas 51t teiften, fcheint fo tief in ber Statur ber bcutfdjen 
SRuftfer begrüubct, baß fie nie ablaffen werben, baS ©^remuert^efte 
311 üerfudjen, bem §öd)ften nachäuftrcbeu. Ötfücfen biefe SBcftre* 
bungen nid)t fo ^äufig, tüte e£ $u münfchen märe — , bie Uneigen= 
nüfcigfeit, bie (Semiffenhaftigfeit, ber ©ruft unb bie Siebe, mit 
melier mau fie unternimmt, üerbieuten ungleich mehr inerten* 
nung, aU ihnen ju wirb, unb (teljen in ihrem Söerthe, im 
Xatente, in ber fünftlerifchen (Öefinnung, bie fid) barin auSfpricht, 
hoch über einer Un^al)! geringfügiger Stiftungen, melden übcr^ 
reiche s #nerfcnnung aller Wrt juftrömt. 

XVI. 

5)er ftöh«, ber am 30. Sunt über $)eutfd)lanb braufte, braute 
aud) in baS frieblidje Xt)at eine teilte ^Bewegung, mef)r l)itmori^ 
ftifdjcr als erufter 2lrt. 3n ber mty beS ©aftfwfs, in meinem 
ich abgeftiegcn mar, befaub fid) baS 2M)llocal, mag ich freiließ 
ohne bie Sttittfjetfuug eines eifrigen jungen Parteiführers niäjt be- 
merft haben mürbe. 3<h meifj nicht, welche 8pccies uon (&o\u 
fcrüatioiSmuS unb SibcraliSmuS fidr> bort gegenüberftauben, aber 
jebe ber beiben fampfeubcu Parteien hatte einen 9#anu mit ben 
zugehörigen SBahlaetteln aufgeteilt. $er iöotenoertheilcr ber (£on= 
ferüatiüen fonnte jebod) 31t Anfang beS Kampfes nicht begreifen, 
ba& nod) ein auberer Ümt ins $anbwerf pfufcheu foHte unb fmtte 
nic^t übel 2nft, auf's l)aubgreif tiefte 51t proteftiren. 2Bät)renb man 
itmt feinen 6taubpuuct Kar $u macheu fuct)te, fam ein altes frieb^ 
fertiges 33äuerlein, um feiner ^Bürgerpflicht Genüge }U leiften, 
nahm, in bem iöeftrebcn berufngeub 5U mirfen, SSah^ettet uon 
jeber ftarbe unb begab fidj mit ben gutmütig djarafteriftifchen 
SBortcn ins Snnere beS $>eiligthumS. „3dj werbe fie alle beibe 
abgeben." 2Bie erfreulich ift es, bie hohe politifche SBilbung beS 
JBolfeS burch alle Schichten hinburch fich bemähren 51t fehen! $>ier 
blieb ber ©ieg ben Siberalcu. 
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2lm fotgenben Sage, in ber 9iefiben$, an ber Mittagstafel, 
trat mir ein ©tncfc^en 3Bat)töcfd;icr)te bebcutfamer bor bie Äugen 
in ber ®eftatt einiger politifdjen ©fjefs uon ausmärts, bie in bem 
Döllen GtfürfSraufdje beS erfodjtcnen ©tegeS fd)toetgten. Ob in 
foldjen gällen ber ©djmeröunct ber SBefriebigung barin liegt, bura> 
geführt 51t f>aben, was bcabftct)tigt mar, ober ber ©adje, bie man 
für bie beffere fyäft, |>ülfe 511 bringen, bürfte oft ferner ju tnU 
fdjeiben fein. . 2)ie Steiften fämöfen fidjer(id) roie ©olbaten, bie 
ben gegebenen 23efef)ten gefjordjen olme ju benfen nnb olme nod) 
weniger atS jene jn Hüffen, morum eS fid) Rubelt. SBofjltlmenb 
toar es im gegebenen Satte, ben burcfjgefattenen ©aubibaten, ber 
fid) gleichfalls eingefunben tjatte, ruf)ig nnb tuürbeoott mit feinen 
(Gegnern bie Slngetegenljett beföredjen 5U fjören. 

9ttet)r als an biefen abgefajtoädjten (SdjoS ber SBatylpofaune- 
Saufaren erfreute id) mid) an bem 2Bieberfef)en eines trefflidjeu 
Kollegen, ber öor taugen 3af)ren eine fur$e Seit mein ©d)üler 
gemefen uub mit liebensmürbiger, att^u befdjetbener Xreue bie 
Erinnerung an biefeS SBerfyäftnifj feftljält. 2BaS man ats ©om- 
ponift, idt) benfe als örobucireuber ®ünftter überhaupt, einen ftreb* 
famen 3ünger teuren fann, ruirb ftets ein ©eringeS fein im $er= 
fjäftnifj 51t bem, toaS iljm bie Statur gefdjenft Ijaben mu§, menn 
er eS 311 etmaS bringen fott. Unb boct) gibt es öietteid)t fein an* 
beres £eljrertf)um, maS biefem, menn es ernft gemeint ift, an 
93ebeutfam!eit ju oergreidjen tuäre, benn es oertangt miubcftenS 
eben fo Diele Eingabe Don Seiten beS Sel)renben als beS ßernen= 
ben. SBir müffen auffudjen unb 511 finben miffen, ben fteinften 
^unet iubiüibuetter (Srftnbung in ben Arbeiten beS ©djülers unb 
benfelben ju Derbidjten beftrebt fein — muffen nidjt bie 9teget, 
fonbern bie Erfahrung gu £ülfe rufen, um ju förbern — bürfen 
nidjt bie Sftadjatmwng, müffen bie (Sntmicflung ermutigen — 
bürfen nid)t geilen mit bem ^erföntic^ften, maS mir erlangt — 
unb unfere Xfietfnafjme an bem ©trebenben mufj märmer fein, 
als feine Stiftungen als foldje, es in ben meiften Sötten berbienen. 
%nd) ben (Sinflüffcn ber (Spodje müffen mir 9led)nung tragen unb 
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und uirijt oerftimmen (äffen burd) baä, roaö fie etroa uuä Un* 
fömpatfufdu'a mitbringen, benn ber üernenbe ift tfmen fo wenig 511 
entjieljen rote bem ®lima, in bem er lebt. SBeniger uerbefferu 
foüen roir, ati aum SBerbeffern anleiten unb ermutigen, unb ben 
ffeiuftcn ftortfdjritt freubig bemerfen. 9tur bem eitten, äuger* 
tid)en äöcfen muß mit unerbittlicher Strenge entgegen getreten 
roerben ; roo biefeä ^errfc^t ift ja überhaupt nichts ju r)offen. Unb 
nie erlösen taffen bürfcn roir bie SBerouuberung, bie @f)rfurcf>t 
uor bem, roaä ©roßeS unb ©djöneS gefdjaffen luorben. 

®ünftler müßten üon 9ted)t3roegen nur in Keinen ober in fefn* 
großen ©täbten roofmen. 3n *>en crfteren roerben fie fidj am 
leidjteftcu conccutriren fönnen unb bie gemütt)lid)e #ertrautid)feit 
be* Umgangs mit ben ©enoffeu roirb fie entfd)äbigen für ben 
Sieidjnjum ber Anregungen, ben eine SMtftabt bietet. 2(udj bie 
iöefriebiguug, bie einer unbeftrittenen frönen SEBirffamfeit cnt= 
fprießt, f)at ifjr ©uteS, luenn fie aucf) leicht jur Ueberfdjäfcung 
berfelben füfjrt. $ie große ©tabt hingegen Oerlangt ben ftampf 
bis and @nbe unb ber ift aucf) nidjt ju unterfdjäfcen. „$emt 
irf) bin ein 2Kenfd> geroefen unb ba$ Reifet ein Kämpfer fein," läßt 
©oen)e ben fcidjtcr am Eingang beS SßarabiefeS aufrufen. Unb 
roer fein SRcnfdj im ©oetlje'fdjen ©inue ift, roirb aud) fein echter 
ftünftfer roerben. 

3WjU fcfmett foüte id) ben trauten ®rei3 be£ jüngeren 
(£oflcgen, feiner anmuttug^gefdjeibtcn ©attin unb feiner ta(ent= 
oollen ©enoffen roieber oerlaffen. Sine aer)iifact)e üebenSbauer 
müßte und gegeben fein, roenn roir ba3 ©ute auSfofteu toottten, 
baä und für bie furjc ©panne 3eit, bie roir ertroffen bürfen, 
geboten roirb. 

xvu. 

60 roenig •ättärdjcirtjafteö meine Weiteren galjrten gebracht 
Ratten, bie ©djhtßbecoration roarb burd) bengatifdje3 Breuer, roenn 
nidjt gar burd) eleftrifdjeä £id)t öerftärt. Snnerljalb jroeier Sage 
brängtc fidj fo oiel be3 (Srfrcultdjen aufatnmen, baß mir jene 
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Stimme, bereit Befehlen wir balb bewußt, balb unbewu&t ge* 
f)ord;en, juricf: 3ejt gelje nad) Jpaufe! $u t)aft mef)r beä ©djönen 
ermatten unb genoffen, als bu oerbieuft! 

2Bie SraumbÜber umgaufeft eä mid), wenn id) baran bettle. 
Sefct ljöre id) Hebe Sieber meifterfyaft ergingen unb baä (cbeu- 
bige (Sepiauber einer waf)rfwft meribionalen Üftorbtänberin, — 
jcfct fetje id) mid) auf ftolj ragcnber §ölje, inmitten f)iftorifd)er 
©d)äfce unb Erinnerungen, — bann mit bem neugewonnenen 
ftrcunbe in anregenbftcm ©efprädje, — nun aber jagen wir, Don 
Keinen ungarifdjen gerben gebogen, wie im ©turnte auf eine 
rei^enbe SBifla, wo tyeiterfte ©aftfreunbfd)aft wofjnt, — unb bann 
bcfinbe idj mid) im ©alon ber ©attin be3 Sreunbeä, bie fo fdjön 
fpielt unb SJtoftf atfnnet, wenn jic fd)Weigt. 3" Wattigen ©äugen 
fefc id) bie ©riefe ber fernen Sieben — unb wieber bringt mid) 
eine ftol5e Equipage in ein fürftlid)e3 ©dtfoft, wo einfadjeS 28ot)l 
wollen mit tyüdjfter 9>hlbc gepaart mir freunblid) entgegenfommeu. 
Unb in ber f)errftd|fteu ©ommernadjt ocrlebe id) bie (efcte fyatbe 
©tunbe nod) mit beut liebenswerten Paare, bas fid) meiner fo 
gütig annahm. 

$ie ©egenfäfce jtt \d btelem 2tnmutl)euben tonnten auf ber 
£>cimfal)rt nid)t ausbleiben. Erftaunlid) ift'S, meldjc 3Küf)c \id) 
fo oiele SJienfd^en geben, um fid) Uubefannten oon ber unange* 
nefpnften ©eite 511 geigen — ba(b burdj ©cfdjwäfcigfeit, balb 
bind) Prätention, burd) SBomeljmtljucrei ober burd) abfid)tlidje 
llnartigfeit JU glänzen. SDie Eifenbafjnwagen wimmeln üon im* 
au3ftel)lid)en ©cftalten, bie oietteid)t 511 §aufe gar nid)t fo übel 
finb — eä ftedt in ber ganjen ajccnfd)t)cit eine Neigung ju bra- 
matifdjer 2)arftcllung, — nur fdjabe, bafj bie Neigung ftärfer 
ift als baS latent, unb bag fie fic§ gettenb 311 machen fud)t, wo 
fie am wenigften am plafce. 

3ene Neigung aum $rantattfdien, Witt fie tu biefem 2(ugeu= 
blirf aud) in mir ermadjen? 2Rir fdjeint, id) fudje eine effect* 
oolle ©tettung, um midj bei bem aufprudjSfofett Sefer, ber mir 
big fjiefjer $u folgen bie ©ebulb gehabt, in etwas abfonberttdjer 
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äBeiJe $u üerabfdueben — id) fann aber utc^td finben. ©o meiere 
id) midj beim, nad) einem etyrfurdjteüollen WbfdjiebäbütfüiiQ, 
fa^nett auf unb baüon, um toenigftenS bie Söemerfungen uidjt 511 
fjören, bie fd)on in ber Suft flattern, fobalb Semattb bie fttiitfc 
in ber £>anb fyat, — bie Xf)üre hinter mir ift gefdjtoffen — fo 
mag eä beim losgehen! 
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,,cS g W Wwer, s ^Öen eä red)t 311 machen, iinb feinem SSater 
obenbretu", jagt eüt fran^öfifd^eö ©prüdjmort. $er „ißater" ift 
in* Uncnblidjc su üariiren, unb ber ©afe bleibt mafn:. «Neimen 
mir ftatt fetner: %xau, SBefjörbe, ©oliften, greunbin, ftünftfer« 
fdt)aft — überaß luerben SBeifpiele U\ä)t $u finben fein, ofjne 
bafj eö nötljig wäre, fie er finben. 3m gegenwärtigen tfatte 
teidjter norf) ate in taufenb onberen. „Dfme § anbei fein SRufif- 
feft," fagen bic einen. „2Bie fann man SBagner bei einem fötalen 
umgeben?" rufen Rubere au3. „2)ie 3at)re^citen?" Ijeifet cS 
mteber — „ja, wenn e$ bod) bic ©d)ityfung märe!" „iöerbi'ä 
Requiem unb bie Neunte ©umpfjonie an einem &benb, ba§ ift 
beä ©uten 311 Diet", jammern SRandje. „(Sin Italiener, ein 
©panier unb ein Stmericaner bei einem beutfdjen Sühtfiffefte — 
finb mir beun fo arm?" meinen Dertefcte $atriotifd)gcfinntc? „(Sine 
neue ©nrnpffoitte üon Ritter! — marum uict)t bie üou SBrafjmä?" 
fragen SBo^moUenbe. (S§ ift eben uicr)t möglich, cä Sitten red)t 
51t machen, unb feinem Sater obenbrein. 

8dj neunte au« biefeu 3meifetrcben nur (Sine fjerauä, weit 
fie mir ©elegenfyeit gibt, einer jicmlid) verbreiteten Wnfidjt ent^ 
gegen 51t treten, bie id) für gän$lid; fa(fd) fyalte — e$ ift bie: 
$at)bn'd ©Höpfling ftefye Ijöfjer aU feine 3at)rc3$eiten. 3ftan 
föunte freiüd) ben ©treit teidjt fallen laffen, ber SBorte Ötoetfje'ä 
gebenfenb, bie er auäfprad) in öeaietyung auf fid) fetbft unb 
©filier: „9ttöd)ten fidj bie fccutftfjcu bodj beruhigen," fagte er, 
„unb fid) freuen, jmei fotdje Äerte $u trnben." Stber ba mir 
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bic „Safjre^eiten" nun einmal ganj befonberä an§ £>erj ge* 
madjfen finb, mad)t e£ mir greubc, eine Stande für {ie 311 brechen. 

$)ie beiben Oratorien §anbn'$ gehören mit 3Jiojart'ö Qanbcx* 
flöte 31t ber geringen $lnjat)( groger ©omoofitionen, bereit S)afetti 
fo natürlich fo felbftoerftänblid), fo notluoenbig $u fein fdjeint, 
als mären fie an einem ber fed>3 ©d)öüfung£tage mit in bie 
SBelt gefommen. 3)aä ift alleä fo leicht tjingemorfen, ba£ fingt 
unb f)ört nnb behält fiel) fo oljne Slnftrengung, — ba3 fürid)t 
alle* (begebene fo flar unb feft unb öottftänbig auä! s 2lufdjciuenb 
feine ©pur oon SReflerjon, oon fünftlidjer Arbeit, üon tiefen 
Sntentionen! — 2Bie leid)t mug e3 ben (Somüoniftcn gemorben 
fein, bergleict)en 311 fdjaffen! 

SBie leicht ober knie ferner e* einem ©enie wirb, ein «Weiften 
merf fyerüor$ubringen, baä gef)t und nichts an. Slbcr tote leicht ober 
mie ferner bie Aufgabe mar, bie tym gefteüt morben, ba£ ju 
unterfudjen, ift oon Sittereffe, diejenige, bie $aubn im ®ebid)te 
ber ©Höpfling geboten mürbe, mar eine ber fdjmierigften unter 
allen, bie je ein SÄufifcr unternommen. 3)ag mau nie t>avan 
benft, bemeift, mie meifterljaft er fie gelöft. 9#an fann unb 
muß jugeftefjeu, baß es üieücidjt unmöglich mar, mef)r barauä 
5U iic^en, - aber bodfj aud), ba& baä SBerf barunter ge= 
litten fyat. 

Stfaa enthält ber $ert ber ©d)öpfung? (Sine $tufaäf)lung alles 
beffen, ma3, nad) ben Söorten ber ©ct}rift, ber §err mäl)renb ber 
fecty£ ©djöofungStage ^u ©taube gebraut. 2>ie SRecitatiüe unb 
Strien er^lcn Oon ©onne unb 9ttoub, oon 9tteer unb oon 
«ergen, üon Sögeln unb Söallfifdjen, Kräutern unb milben 
Xf)iereu, üon allem, maä bie (£rbe birgt unb bebetft — fdjliefj; 
lidj fommt aber aud) ba$ erfte 9}cenfdjenoaar pm SBorfdjein, unb 
$mar fo cultiüirt, aU fei eä fdjou nalje baran, feine filberne 
£>odföett gu feiern. STCad) fycfiitym, roaa entfielt, fingen bie 
Ijimmlifdjen §eerfd)aren aufd s Jieue ben 9tut)m, bie 2Jcad)t, bie 
©üte beä ©d)öüfer3. Stuf ber einen ©eite alfo eine Steide üon 
öbjecten, bereu $arftctlung im eigentlichen ©inne be£ SBorteS 
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ber SKufif öerfagt ift, — auf ber cmbern «Bette ©mpfinbungen, 
bie fdjön, tief unb ergaben, aber ftete biefeften finb. «Rur er* 
ftfjeint, nat)e bem ©d)tuß, noef) bie ßiebe. 

$ie Birten, bie $>aobn au§ allen biefen naturgefo^idjtficfjen 
^Betreibungen gefct)affen, finb gerabegu berounberungSroürbig. (5r 
roußte jeber berfelben ein einfjeitlidjeS (Gepräge ju geben, unb 
über ben reijenben inftrumentalen äftatereien fct)tt)ebt eine auSge* 
fprodjene Stimmung ber @f)rfurcf)t, be§ SBoftfgcfatlcnä, ber SDanf* 
borfeit, roie ber ®eift Rottes über ben SBaffern. $er ,8ut)örer 
erfreut fidj an ber Seiäjtigfeit, mit roetdjer er bie beaeidjnenben 
©djifberungen beuten fann, unb roirb 31t gleicher «Seit beftrieft 
Don ber eckten Sftufif, bie fidj über t^n ergießt. 3)ie Grengel 
(äffen fidj }U unä fjerab, — fie fingen fo menfdtfid) rote möglidj. 
Unb fie bürfen auc§ nidjt anbcrS fingen, roenn fie 9Kenfa)en 
ftreube madjen fotlen. §ötte ©atibn fixere Söiffcnfdwft üon ber 
©pljärenmufif gehabt, er roürbe fidj rooljt gehütet ljaben, fie in 
Partitur $u fefcen — benn roir Ijätten fie ntd^t öerftanben. 
©djtimm ift'S nun aber bod), baß biefe §eerfd)aren, afö (£§öre, 
gar nidjts anbereä 51t fingen roiffen, at§ £ob= unb ^SretMieber. 
3ftan braudjt nur bie 2lnfang$roorte ber (sHjöre jufammenjuftcHcn, 
um gu fefycn, roic begräbt ber ÄreiS ber (Smtofinbungen ift, in 
roetdjen fie fidj, naturgemäß, beroegen. „Unb taut ertönt au§ 
ifjrcn ®e$en." — „(Stimmt an bie ©aiten." — „$ic §immct 
erjagen bie (Sfjre ®otte3." — „2>er §err ift groß." — „Boll* 
enbet ift bog große Söerf." — „®efcgnet fei be3 §errn SJMd^t." 
— „©ingt bem $errn." — 9htr ju Anfang bei ber ©rfdjaffung 
be£ Sidjtcä unb ber tftudjt ber §öHengctfter Ijat ber (£t)or einige 
Xacte, bie aus ben oben bezeichneten ©rängen Jjinau3gefjen, — 
in feinem großen oratorifd)cn SBerfe aber finb ifmt auöfcr)Iie^ltdt) 
gleichartigere Aufgaben juert^eitt. $aß bicä unb ber attju ob= 
icctiüe 3n^ott ber ©otoftücfc ba$ Sßerf öerengt, roirb jeber Un- 
befangene jugeft^cn müffen, roenn er e8 audj nodj fo feljr liebt. 
Sieben roir bod) fdjönc ©idjtungen unb SKenfd^en nidjt roeniger, 
roenn roir aud) if)rc ©djroädjcn fennen. 
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2öie anberä bie 3a$r eilten 1 9tad) ber „©djöpfung" jener 
SBeft, für bie mir auf eine ober bie anbere 2Beifc gemacht finb, 
tner bad fcfyöne, reiche fiebcn auf berfelben — anfnüpfenb ait 
bie öerföicbenen guftänbe, in tuctdjen mir fie und aneignen. Sitte 
urfprüngtidjen $l)ätigfeiten, bie greuben unb ba3 Ungemadj bie 
ba3 (aufcnbc 3al)r mit fta) bringt, fie gießen an und üor* 
über, ©äemann, #irt, Säger, SBinjer ftetten fid) bar. $er 
Öenj bringt feine bctebenben ßüftc, bie Sßraajt feiner SBftiten, 
— ber ©ommer feine Sa^roüle, bie Sftadjt feiner ©eroitter, 
ben ^rieben feiner tauen SRädjte. $a£ treiben ber 3agb, ba§ 
3feft ber SBeinlefe mit feiner übermütigen Suft erweitert und 
in ben $>erbfttagen, unb ber Sßintcr, in meinem bem müben 
SBanberSmann nad) langem 3^en ein trautes Stdjt flimmert, 
füt)rt und in baS gemütljlidje gnncre ber ränbftdjen SBotjmtng, 
jum ©pinnrabe ber 9ttäbdjen, bem ©eptauber unb bem fetten 
Saasen ber 3ugenb. Unb meber bie ©eralidjfcit treuer Siebe 
fcf)It, nod) bad ernfte 3)areinfd)aucn bc§ alten ©otted. 25ie @m 
pfinbungen ber ©etynfudjt unb ber Suft, bed frommen 3)cnfen3 
unb be3 ftarfen ©raubend finb auSgefprodjen. Unb in allen 
biefen öerfd)iebenartigen Momenten, bie in bunter güttc einanber 
fotgen, jeigt fid) jener ©eift ber S33at>rt)aftigfcit, ber @infad)f)cit 
unb £rcuc, ber ©eiterfeit unb be3 ftricbenS, ben man „93atcr 
©atybn" ju nennen pflegt. 

9ftan be$cid)net bie Sa^redjcitcn afö ein Oratorium, fie finb 
ein SfctiH — , fte finb öictfeidjt baS 3bt)tt in fetner f)ödfjften Sott- 
enbung. 3)cr SSerfcrtiger be§ Sertcd (ber befanntfid) ber eng* 
(ifd)en SMdjtung: „The Seasons" bon SJjomfon feinen ©toff Mit* 
fefjnt) fjat ben (Somponiftcn uortreffftd) bebient, — bie ($rfin* 
bungdfraft unb bie 3tteifterfdjnft ober, metdje $atybn in biefem 
feinem (cjjten großen SBerfc feuchten tagt, finb gar nicfyt genug su 
preifen, unb man müßte attc 2tu§brütfc f)infcf)reiben, mit metc^em 
man bie aufjerorbcnttidjftc ^Bereinigung oon ©enic unb ®unft 
anarofiren fud)t, um benfetben geregt 511 merben. SRödjtc bie§ ber 
SluSfüfjrung gelingen, melier alle ©e(egenf)eiten, fid) geftenb ju 
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macfjen, gegeben finb. $cn Socatfofiften finb ©efänge in bie 
®ef)fc gelegt, beren breiter SRefobieenftrom nid)t öerfjinbert, baf? 
jebem (Sfjarafter, ja, jebem cin^ehten Söorte bon einiger SBe* 
bentnng SRedjnung getragen werbe, — audfj bie Aneignung ber 
©oforatur bürfen fie nidjt öemadfrfäfftgt fjaben, wenn ftc gut bc- 
ftcfjen motten. $er (Stjor mu& ftrafjtenbe ®raft unb tiebtid&e 
STnmutf), oratorifdje fteftigfeit mit bramatifdjem Seben, ja, mit 
einem getoiffen £umor ju öereinigen nnffen. 3)aö Ordjeftcr cnb* 
(id) fjat nifyt nur jenen S&iforberungen ju cntfprcdöen, roeldjc 
man heutigen XageS fetbftoerftänbüdf) ju ftetten ba3 SRcc^t l)at, 
— e3 mu§, einem tönenben Parlamente gleid), nid^t allein gut 
ftimmen, fonbern aud(j gtän^enbe SSorifüfjrer §abcn. Unb, roaS 
im fpred)enben Parlamente nidt)t Don nötf>en, — aud) biefe festeren 
muffen fidj bis ins (Sinjetnfte mit einanber berftänbigen unb 
ttebenb mit einanber oerfetyren. 



tf)ue mir ctroaS barauf 31t ®ute, #tr Seit ftfion au3 
ber $urd)fidjt be£ ©raOicrau^ugcS bie Sebcutung be3 SBerbi'fdjen 
SRequicmS erfannt ju f)abcn, — e3 Ijat feitbem einen 3töump$* 
311g burd) $eutfdjtanb gehalten. Sftir fei e3 aber oergönnt, jene 
Reiten I)ier nofymaU abbruefen ju (äffen. (Sin punet ieboet), 
auf roetdjen, manchen (Simoenbungen gegenüber, immer toieber 
fjingeluiefcn werben mujj, ift ber, bafe ba§ SBerf fetncSroegS aU 
firdjtid&eS, fonbern aU fcört)etifa>feftfid!je3 aufauf äffen ift, ba e£ 
jur (SrinncmngSfcicr beä- großen italienifdjen 3)id)ter3 Sttangoni 
gefdjriebcn toorben. 9tn eine ©otdje, Slnfdmuungcn 311 fnüpfen, 
toctdjc burdfj tauge 3a$rf)unberte bie bebeutenbften Xljeife ber 
9ftcufd)fjeit bewegen, ift eine fdjötterc $>utbigung, ate es bie fein 
toürbe, an attc bie Jßerbieuftc jtt.. erinnern, um meldjcr mitten 
man fein Slnbenfen ctnrt. 
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UcrM's llrquirm. 

„$)ie£ Xonroerf, roctd)c$ bcr populäre (Somponift bcä Xxo^ 
oatore jur Scier bc§ XobeStageS 2lfeffanbro aKan^oni'd gcfdjriebcn 
(e3 mürbe am 22. HRai 1874 aum crfteit 3Ka( aufgeführt), I>at 
feitbem in $ari3, Sonbon imb SBien, roo e3 unter ber perfön* 
(idjen Scttung Serbin ju mieberf)otten Skalen gegeben morben, 
gro§e§ 9luffel)cn erregt. #ier ju ßanbe muffen mir unä öor= 
(äiifig gebutben. 2)cr gro&e Verleger föicorbi in Sttatfanb Ijat 
freiließ Partitur unb Stimmen geftodjen, — aber er fjat fid) ba£ 
SRedjt öor&etjatten, bie Stuffü^rung nur ba unb nur unter beit 
Umftänben $u erlauben, bie ifjrn (ober SSerbi?) genehm finb. 
SBiefteidjt bereinigt er ben ooflftänbigen Apparat öon (Sfjor, 
Drdjefter unb ©otiften unb unternimmt eine 9tequiem3*9lunbreifc 

— mer meifi, ob c3 fidj nidjt tofmen mürbe? 2öie bem nun fei 

— mir muffen uns für jefct bamit begnügen, ba§ SBcrf (jeben* 
falls bei meitem baS bebeutcnbfte Serbin) au§ bem GfabierauS* 
äug fennen 31t lernen. — eine SBcfanntfdjaft, bie 51t ben intcr^ 
effanteften unb rootyftfmcnbftcn gehört, roetdje feit tange auf bem 
®cbiete bcr f)öf)crcn SBocafatuftf ju madjen fidj (Mcgenfjcit 
geboten. 

»@in Requiem Don SSerbi?« merben biete meiner öere^rten 
beutf djen ©ottegen mit ungläubigem ^opffc^üttetn ausrufen — 
aber tdj benfe, gar mana^er tuirb mir fdtficftfidj bodj auftimmen. 
3öof)Itfmenb ift e8, in bem Sßcrfc eines SDlcifterS fidj um^ut^nn, 
bcr mit fouuerainer SCRacrjt über feine 'SKittcf gebietet — , aber 
mit bcr ©ouoerainetät be£ Rumänen Despotismus, bcr 3ebem 
nur baS sumutljet, maS iljm aufte^t unb anftcljt. SSofjftfytcub 
ift eS, in bem SBerfe eines StteifterS fidj umjuttmn, ber faft nie 
Don feiner Sßufe im <Stid) getaffen tuirb — bcr meber 5(ngft fjat, 
ju fura ju fein, nod) ^u roeitfdjrocifig ju merben, bcr fidj aus* 
fingt mit bcr gangen Süße einer gefangooflen ©ecle. SBotyttfjucnb 
ift e$ enblidj, ein SBerf fennen 51t lernen, beffen Dolle unb große 
SBirfung, au§ ber Mofjen Slnfdjauung eine« bodj immerhin bürf* 
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tigen (£(aüierau$suge£, mit unbebingter ©idjerfjeit in baä fjörenbe 
Sluge (ober feljenbe £)f)r) fpringt. 

©o ungefudjt bic SBeifen bicfer ©ompofition erfreuten, fo 
natürlich im großen ©angen ber ©ang ber Harmonie ift, fo 
müßte id) boa) fein SBerf ju nennen, au£ toeldjem man eine 
Qbec feiner (Stgentljümlidjfeit geminnen fönnte. SJcit IRoffini'ö 
Stabat mater, beffen gtänjenbe (Sigenfdjaften jeber unbefangene 
SDhtfifer gelten taffen mu&, fjat ba§ «erbi'ftfjc SSerf bod) nur 
bie aügemeinften 3ügc italienifcfyer SMobif gemein — in S3c= 
Sieljung auf ©timmung, SluSbrutf, öotlenbä aber auf breite S(n* 
tage, Originalität ber gorm, Söefjanblung be3 (SfjoreS unb ber 
©otoftimmen ftef)t eä auf einem gan$ anbern ©ebiete. @S ift 
tvofy baä erfte 3#a(, baf? in einer ©ompofition auf geiftlidjc 
SBorte (eine fird&üdje ©ompofition ift e3 bodj mof)I nid)t ju nennen) 
bie guten (Srrungenfdjaften ber Steuert fo oott unb gtän^enb be* 
mifct morben, M e3 fjier ber gafl. SBöWge greifet im Slufbau, 
ofme bog bie arduteftonifdjen ßinien je oerfdjroänben — ii^ig 
fidj cntnnctefnbe Sßerioben, ofjne müljfetfgea Slnljeften unb 2lu»~ 
5ief)en — öotlfte, ungcljinbertftc SBcnugung moberner $ed)nif, oljne 
9#i{jbraudj berfetben — d^arafteriftifcr)e $)cc(amation ofme äugft* 
Udj ^ebantifcfje ©ebunbenfjeit an jebe ©ifbe. §at e§ ber (£om= 
ponift aud) fortmäfjrenb auf bramatifd)en ÄuSbrud abgefcfjeu, 
mirb berfelbe aud) l)ier unb ba auf eine ©pi{je getrieben, bic 
über jene Sinie IjinauSgefyt, mcltfie man in einem berartigen 
2Berfe innegehalten fefycn mödjtc, fo fann man bodj nid)t fagen, 
baß c3 im fdjftmmen ©inne tfjcatraftfd) fei. $)ie£ ift ütctfcidjt 
nur ba ber Statt, tuo ber (Sompomft (im Libera) 3U einer 
•ftarfjafymung firdjtidjen $fa(mobtrcn3 gegriffen fjat: — bic 9Sor= 
fü^rung be§ äugerticr) $ird)tid)en befommt ftetä etmaS $ecora^ 
tiüe3. SSietc ©efänge finb fogar üon groger 3nnerlid)feit, — 
roenige nur ftreifen ans ®emöJ)nftd)e, — auäbrudäöofl fann 
man eigentfief) Sittel nennen. 2tf3 eminenter Stteifter jeigt fid| 
SBerbi in ben uiclfadjen SBcrfd)tingungen feines (SljoreS mit ben 
©otoftimmen. 3)ie (Srfafjrnngen feiner fangen Xf)eaterlaufbnt)n 

filier, ffiinfUcrlfben. 18 
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fomnteit Ünn bobei 51t (Statten, aber e$ fteeft bodj ein gans 
anberev (Srnft tu ber 9lrt unb Sßeife, tüic er tjier feine auger* 
orbcntttdjc ®efd)itfttd)feit benufct, aU bie§ in feinen Opern ber 
Sali ift ober and) ber ftatt fein fönnte. Slber nidjt allein in 
biefen gän^Hct) freien, ^um %f)til fefn* originellen ooealen Kom- 
binationen jeigt fid) ber Sttciftcr — aud) in benjenigen (Stüden, 
in meieren er ben ftrengen potypfjonen formen feinen Xribut 
bejaht, weiß er fidj mit einer ®en>anbtl)eit 51t betoegen, bie eben 
fo natür(id) ift, a(3 entfernt üon fd)irfmeiftcrlid;cn ^intcnftccffcn. 
$ic ©anetng^uge für 25oppe(d)or unb ba8 oierftimmige $ugato 
im „Libera me u fönnen manchem Sontrapunctiften ex professo §11 
benfen geben, obfdjon fic uidjt auf ber §ölje ber frei fidj betne* 
. genben (Stüde fielen. 

9ttan rotrb aud) nadj bem (&fatiierau3sug feinen 3Iugenbfitf 
im Stucifcl barüber bleiben, bafj ©erbi fein Drdjefter $ut oottftcn 
ffiirlung bringt: es an mobernen, pifanten, aparten, g(än$cn= 
ben 3nftrumenta(=@ffcctcn in btefem Requiem ittdt)t feftfen laffen 
mirb. 9lber eben fo menig bleibt man bariiber im Unffaren, bafj 
ber itatienifdje TOciftcr oor altem feinen ©ingftimmen baS in ben 
9Jhtnb legt, ma£ er 511 fagen t)at unb ^u fagen roeifj. (Sic 
fingen, — e§ finb tönenbe Seelen, — feine 3^tttcrgefta(tcn 
^oifdjen muficalifd) unb umnuficalifdj ^ebenben, bie fidj in ?lcf»t 
au neunten Ijabcn, nidjt einem #orn ober einer SBratfdje in£ 
(Mjcgc 511 fommen. 2Kit ber ganzen §errtid)feit, bie ber cjött- 
üdjen 2Kcnfd)enftimme innemofmt, treten fic auf. ftrctfidj verlangt 
SBerbi (Sänger, — unb ^roar in ber Oottften SBebeutung — feine 
(Stimmen oljne (Sdjufc — feine öirtuofen ofmc (Stimme — feine 
$)cclamatoren ofjne SBeibeä. Unb baä ift ba£ 2öof)ltf)uenbfte in 
biefem SBerfc, bafj c3 eine tcbenbige $rotcftation ift gegen ben 
immer mein; um fidj greifenben llnfinn <?iner SSocatmufif, in 
meldjer bie SMencnbcn ju ben §crrfd)ern gemalt luerben, in 
nicTdjcr ber aus ber £iefc ber 95ruft unb ber (Seele fid) an»- 
fingenbe 5Kenfd) nur fdjroadjc SBorte ffar madjen fott, ftatt fein 
iuncrftcrS §cr$ crflingcn 31t (äffen; ein Unfinn, ber Unfiun ift 
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unb Meibt, roenn er auch noch fo genial gelianb^obt unb noct) fo 
fanatifd) beftatfcf)t wirb, unb ber, ehe man fich'3 berfieht, äurüdf- 
. gelegt merbcn toirb in bic fofoffafe SRumpelfammer äfthctifdjer, 
pfjtfofopf)tfc^er, poetifchcr unb profaifcher Srrthümcr, 51t rochen 
auch eine fo aufgcffärte 3cit toic bie unfcre ifjr Kontingent 31t 
tiefem nicht ermangelt." 



Unb nun mtrb un§ bic @^re unb ijreube 31t ba3 fdjöne 
SBerF, metchcä mir ^ter (in $)eiitfchranb) suerft aufgeführt haben, 
unter ber begeifternben Rührung bc§ 9tteifter§ 311 hören. Unoer* 
hofft fommt — auch bisroetfen. 



3U<0 bew %efte. 

$te HJcitroirfung be£ berühmten italiemfchen £onbichtcr§ fycx 
in ®itfn hat, fomeit man ba3 au3 nächfter 9lät)e beurthetfen fantt, 
mannigfache Auffaffung unb Auslegung gefunben. ©onberbar 
genug ! 2)a§ SBerbi'fchc Ütcquicm t)at in $cutfchtanb einen fo burefj* 
fchtagenben (Srfotg gehabt, eine fo fehnefle Verbreitung gefunben tote 
fattttt ein anbercä, nicht ber 93ühne 5ugef)örige§ SBerf. 9Son SJcüncheu 
bis Hamburg hat c§ trojj ber Anftrengungen unb ber Soften, bic 
e§ in Aufbruch nimmt, in allen bebeutenben ©täbten eine mehr ober 
minber große Ansaht oon Aufführungen erlebt, ^at ötelc frühere 
©egner be§ (Somponiftcn für benfetben gewonnen unb nur l)\ex unb 
ba eine !aum nennenSrocrthe Anfechtung erlitten. $er (Sebanfc, ba3 
SBcrf mit ben großartigen üfttttefn, bie ein ÜDcufiffeft bietet, unter 
ber perfönlichen ßeitung feinet ©chöpferä 3U ®ehör ^u bringen, 
lag mithin fet)r nahe, unb man burfte fidj eigentlich nur freuen, 
baß er, ®anf ber freunbtichen, uneigennü&igen SBereitmilligfeit 
be3 SKeifterg, fchön unb fchnett in bie SBirflichfeit trat, dennoch 
gibt c$ Scute, bie, fo natürlich fie eS finben, baß man unferen 
Virtuofcn unb (Somponiften int Auätanbe t)utbtgt, in ber ©in- 

18* 
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labung, bic an SBerbi erging, einen ffeinen $8atertanb§oerrat(j 
Wittern, ©ofd) befangenen 2lnfia)ten entgegen treten iuäre 
nid)t ber 2ftüf)e mcrtf), menn e8 fidj nur barum fjanbelte, fie $u 
miberregcn. Stber bic ©egemoart SBcrbi'3 bei unferem Sefte fjatte 
eine oiet größere Söebeutung, aU e$ bie Seitung einer %ow 
bid)tung burdj ben (Somponiften gemeinhin t)at. @§ fei un3 öer= 
gönnt, fie in wenigen Seilen baqufegen, um fo mcljr, a(3 fie, 
fo ötet mir befannt mürbe, in öffenttid)cn Organen nia)t au3* 
gefprodjen morben ift. 

9cie $at Dietteidjt ein fo tnetfad) üerflod&teneS Sßerrjättniß 
5mifdjen jmei großen Golfern (Statt gehabt, luie baö gtoifdjen 
$eutfd)(anb unb Statten. 5)er attbefannten, burd) Safjrfyunberte 
ficr) bura^jie^enben, üon ben fjödjften menfd)(itf)en ttnfdjauungcn 
au3gef)cnben kämpfe 5mifd)cn ben beiben Nationen fei nur an= 
beutenb gebaut — rote eigcnttjümtid) ftanben fie fidj aber nod) 
in Seiten gegenüber, bie uns nafyc liegen, bie mir tljeilmeife als 
bie unferen be$eid)nen müffen! ©in Sßindctmann fanb in Italien 
bie Stätte 511m Slufbau feinet miffenfd)aftnd)en ftunfttempcfö — 
ein ©oetfjc feierte bort bic Sßalingcncfie feines poetifdjen ©cnicS. 
$)ic 28icbcrcrf)cbung unferer neuen beutfdjen Sßtaftif fanb bort 
Statt, unfere beften Genfer unb 2>idjter fdjmärmtcn für baS 
£anb unb beffen 99cmof)ner. Unb bem gegenüber mar, $anf 
ber bamaligcn öfterrcidjifdjen §errfc^aft, fein 9camc belaßter 
alz ber beä Tedesco — unfere Siteratur, unfere SBiffenfdmft 
fanben nur bei einsehen crteudjteten köpfen SBcrftänbniß unb 
SBürbigung. $>errlid) f)at fid) ba$ geänbert, feitbem beibe SSötfer 
fid) feftft mieber gemonnen, — ber Xriumpfj if)rer guten ©adjc 
tmt fic cinanber befreunbet, unb nidjtS ift münfdjcnsmertfycr, aU 
baß biefer neue 93unb ftetä enger, inniger, unaufföätidjcr fid) ge= 
ftatten möge. 

Les petits cadeaux entretiennent l'amitiö — smifdjen (Sin* 
jclncn unb Familien, jmifdjen ©täbten unb Säubern gebiert 
2Bot)(moücn, 2Bof)tmotlcn. 2Ba3 man fleinc unb große $>ingc 
nennt, ift fdjr refatiu. SBir, bic mir in ber ®itnft eine ber 
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ebelften 23cftrebungcn ber Sfteufchheit fefjen, erachten eä fetncö= 
rocgS aU ein ®eringe§, menn ein 9Jteifter, ben feine Nation mit 
©tot$ nennt nnb beffen Söerfe, menngteich burdt) unb burdj 
national, fich über bie ganje gebitbete, ja, ungebifbete SSelt Oer* 
breiten, menn ein fötaler 9tteifter, fagen mir, aufopferungsvoll im 
fremben Sanbe feine $raft, fein latent freubig einfefct, um bamit 
einem f^efte feiner ®unft einen ^ö^ern @tfan$ 5U üerlei^en, unb 
wenn biejenigen, bie bor ollem berufen finb, mit ihm, unter ihm 
ju roirfen, e3 mit freubiger ©egeifterung tljun. (Sin folcf)e8 
Untertauchen eines ©eniuä in biefe bemegtichen, ^armonifc^cn 
gtuten gebiert eine 9teif)e ftetS breiterer SRinge, beren @nbe gar 
nicht abgehen ift. (Sicherlich l)at eä nicht allein ben 2Keifter, 
fonbern auch feine it)n oerehrenben SanbSteute auf's augenelnnfte 
berührt, baß er im einfügen ßanbe ber Barbaren für fein Sßerf 
unb feine $er[önticf)feit fo biet SBerftänbnifj unb fo üiel ©t)mpatt)ie 
gefunbcn; unb baß baä ber Satt, muß auch jeben unbefangenen, 
einfach empfinbenben 2)eutfdt)en ^erali<^ freuen, ganj abgefeilt 
mm bem befriebigten fünftferifchen gntereffe ber als SRitmirfenbe 
ober alz 3«h ö i* r perfönüdt) am gefte SBetfjeiligten. 

5lber noch e » ie onbere (Srfdjeinung, bie Serbin Slnroefenheit 
herüorgerufen, mar mohlthuenb, ja, erl)ebenb — e3 mar bie, eine 
aufrerorbenttiche S^eugierbe unb §odt)acf)tung in fid) üereinigeube 
X^ei(nat)me, roelche bie ^erfönlichfeit beä itattenifchen Sttaeftro 
bei Xaufenben hervorrief, bie bem 9ftufiffefte unb feinen Xenben* 
jen fern ftanben. ©ie meßten ben ©omponiften aller ber Opern 
fef)en, metchen fie feit einem SSiertetjahrhunbert, unbefümmert um 
äfthetifche Xr)eorieen ober h DC h m ütht9e ®ritifen, fo biete ange- 
nehme ©tunben oerbanft hotten — ben 9flann, ber bie SDMobieen 
beä Xroubabour erfunben unb ber, fo roeitab bon uns tebenb, 
fielen mehr ein 9Jh)tf)uä als eine natürliche (Sreatur ber Schöpfung 
gemefen mar. Unb fo tiebenStoürbig, einfach unb befcheibeu trat 
biefer berühmte Sfteifter auf — ohne irgenb eine Steugertichfeit, 
bie gezeigt hätte, ba& er ben SBunfcf) h aöe ' s #ufM en 8« erregen, 
ober ein Reichen, ba& er miffe, mie fehr ihm $mtbigungen 
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gebührten ober mie getuofjnt er an foldje fei. Unb fottte man fidt> 
nicfjt freuen, bog einem 2Hanne, bem feine anbere 3ttad)t gegeben, 
ate bie, burcf) feine Xöne bie aftcnfcfjen $u beleben unb ju er- 
freuen, C^renbe^eigungen in fpontanfter SBeife ju Xfyeil mürben, 
wie fie fonft nur bann gefpenbet merben, menn man bie Xräger 
ber f)öd)ften Autorität fief)t, biejenigen, meiere über baä 2Bof)t 
unb 2Bel)e üon Xaufenben eutfa^eiben. S)ie Ungültigen, bie fief) 
nad) bem gefte in bem ©arten ber gfora üerfammelt Ratten, um 
Verbi'S anficfjtig ju merben, bemiefen, bag in unferen, aU fo 
übermäßig materiell bezeichneten Seiten, baa <5d)öne, in feinen 
Vertretern roenigften*, eine Slnerfennung gcnicfjt, mie fie in ben 
berüf)mteften (Spotfjcn ber Hunft unb ber SBilbung faum größer 
gebaut merben tarnt 
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3)ie aujjerorbentftdjen (Erfolge be3 jungen ©eigerä (Sugcnio 
SPiaurtcio $)eugremont haben Incr unb ba, im publicum lote in 
ber Sßreffe, 3teujjerungen hervorgerufen öon fo unfteroufjter s Jcaiüe= 
tat, oon fo unbegreiflicher SBergcfjlidjfeit, oou fo fatfdjcr Stuf* 
faffuug, bafj einige aufflärenbe SBorte Sftandtjem üictteicfjt nid)t uu= 
wtUfommcn fein roerben. gern liegt e3 babei, bem begabten 
frifdjen Knaben unb feinem unbeftreitbaren Xalente ju nahe treten 
31t motten. Sflöge er notf) biet mehr Ratten, al§ er öerfprtdjr, unb 
eiuft benjeuigeu ®ünftlern ähnlich ioerben, mit meldjen man iljn f 
uuüerftänbtger Sßeife, fct)ou jefct uergleicf)t. 2lber loenn man fagen 
l)ört, bag ein berartigeä „SBunber" atte 3af)rhunbcrte einmal 
auftritt, bajj tfjm „ein pafc in ber -®unftgefchichte gefiebert fei", 
— menu mau gar ben Roheit Kamen Üfloaart'ä mit bem feinen 
in einem TO)em nennt, bann brängt eä uutoiberftehlid) 511m ^ro- 
tefte, wenn e3 auch f° worüber rauf cfjenben SSorten gegenüber faum 
ber 9Jcul)e mertt) fein mag, il)n aussprechen. 

2öie fommt e§ bod), bafj, menu oon SBunberfinbem bie SRebe, 
man babei faft auäjchliefjlich muficalifche SSunberfinber im Sinne 
l)at? Sollte ber ®runb barin liegen, baß Stiftungen anberer 
frühreifer ®inber nicht ba^u angetfjan finb, bem publicum oor* 
geführt $u merben? ®eineämeg3. @r liegt barin, baß feine ©e* 
gabung in fo parier Sugenb fidj geftenb macht, als bie mufica* 
lifdje. SJctt ber ©tärfe be§ Sufrinctä tritt fic auf — unb JU 
glcidjer #eit mit einer Siebe, ja, mit einer Seibenfehaft jur Sache, 
bie aller Sdmjicrigfeiten, aller ©inberntffe fpottet, bie ber *8e* 
thätigung entgegentreten mögen. Unb e3 muß fo [ein, menu bie 
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Seit gewonnen werben fott, bie erforbertief), um ein bebeutenbe£ 
muficatifäeS latent, je naef) ber $lrt unb bem Umfange feiner 
3fäf)igfeiten, jur SReife au bringen. Die Sßatur tt)ut ljier wie 
überall baS 9ßott)Wenbigfte aur (Sntwicftung ifjrer ©cfjöpfungen — 
und bleibt bann frettief) nod) genug au ttmn übrig. SSon einem SBunber 
bürfte fomit auef) bei bem frühen fteroortreten großer muficatifcfjer 
Einlagen nid)t bie 9tebe fein; ein größeres SSunber ift eS jeben* 
falls, wenn biefe fo üoÜ* unb gtücftid) aur Steife gebraut werben, 
baß ein außerorbentticf)er föünftfer aur örfcfjeiuung gelangt. $enn 
na()eau aüe großen SWufifer, (Somponiften wie SSirtuofen waren 
SSunberfinber — aber tauge nid)t alte fogenannten muficalif djen 
SBunberfinber mürben große Xonfünftier. 

2BaS bei inuficatifcf) angefegten Naturen oft in ^artefter ®inb= 
fjeit fief) geltenb madjt, ift bie auffattenbe Sreube an @ang unb 
$tang, ein ^axt befaiteteS feines Of)r, rege ©mpfinbung für xfyjtfy 
mifäe ^Bewegung, ©ebäd)tniß für ®ef)örtcS, ®efd)irftid)feit ber 
$änbe — bei bem präbeftinirten (Somooniften fommt tu'nau, nidjt 
atiein bie ®abe metobifd)er ©rfinbung, fonbern aud) baS fixere 
58et)atten beS ©rbadjten. Stber wie oiet muß biefen dementen 311? 
gefügt, wie oiet muß au« iljnen entwirfett werben unb fid) orga* 
nifa) oon fetbft entwirfein, bamit ein bebeutenber Xonfüuftter ober 
gar ein großer Xonbidjter erftet)e ! $)ie föecififdje Sraiefyung, fei 
fie aud) nod) fo üortrefftidj, reicht ba nidjt aus — Steiß, ©nergie, 
©^arafter, äflutf) müffen baau fommen unb bleiben immer nodj 
ungenügenb, wenn nietjt, bei bem auSübenben SJcufifer, inbioibuette 
©mpfinbungSWeife, bei bem fc^affenben, eigentümliche, dwrafter* 
üoße, pcrfönlidje (SrfinbungSgabe ftdj geltenb machen, bereu 2lb* 
ftufungen oom eng begrasten latent bis a um ®enie nidjt au 
aalten, in üjren einaelnen (Srfdjeinungen a unje ^ en Wu>er au 
fonbern finb. 

Stuf bie ©efatjr ber üBefdjutbigung I)in, $)inge öoraubringen, 
bie in jebem attufiferterion au finben finb (jebod), wie eS fdjeint, 
bort nidjt l)inreid>enb gefugt werben), loitt id) (SinigeS anführen 
aus ber frütjeften ftinberaeit uuferer größten Stteifter. 3. ©. 93ad), 
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üon einem Oljeim, ber ein ausgezeichneter 9Jcufifer mar, erjogeu, 
fcfyrieb fid) als zehnjähriger ®nabe, bei Sftonbfdjcin, ein 93udj 
fd)ttncriger Orgel- unb (51abier-(£ompofitiouen ob, bie tym ber 
eiferfüdjtige Sermanbte nid)t in bie $>änbe geben moflte. §änbel, 
beffen Sater (ein ©jirurg in ©alle) t$tt gcmattfam bon ber 9flufif 
fern (nett, ^atte ftct) au£ eigener ®raft, in nächtlichen oerborgenen 
©tnbien, fo bicl gcrtigfeit auf bem (Slaoier 51t eigen gemacht, bafc 
er, 8 Safpre alt, bamit ftaunenerregenb {jeruortrat, berart, baß 
ber Sßater nachgeben mujjjte. *Bon feinem 10. bis 13. 3 a *)i* 
fdjrieb er jebe SBodje eine Sttotette für bie ®ird)enmufif feiner 
«aterftabt. SKoaart, beffen fabelhafte ftinbheit befannt ift, com- 
ponirte mit 4 Sauren Sän^e, bie ber SSater auftrieb unb bie uns 
ermatten finb. §atybn fang im 8. S^re fo üortreffüd) oom 331att 
(er §atte eine munberfc^öne ©timme), bafj ber faiferliche (£apett= 
meifter Deuter if)n mit nad) SBien nahm, als ©olift an ber 
©teüljan^firc^e. $er ftrenge ©Ijerubiui ^at eine SJceffe, bie er im 
13. 3af)re fchrieb, in bie Sifte feiner ©ompofitionen aufgenommen, 
ajcefjul, ber ©oljn eines ®odjS in einem Keinen franjöfifchen 9cefte, 
machte in feinem 10. Söhre fo gro&e ©enfation burd) fein Orgel- 
fpiel, bafj t)ierburcf) fein SebenSgang fid) entfdjieb. $tts SBeetljoöen 
11 Qa^re ^atte, fchrieb fein Se^rer 9ceefe, er merbe ein zweiter 
S^ojart werben, wenn er fortfahre wie er begonnen, ©djon ein 
Saljr früher fyatte er ein §eft (Sonaten herausgegeben unb bem 
®urfürften zugeeignet. §ummel erregte als 7jä^riger ftnabe bie 
2§etfnaf)me SRozart'S in fo hohem ®rabe, bog er it)n zu fid) ins 
§auS nahm, um Um weiter ju bilben. föoffini componirte, 
zwölfjährig, faft ofme ju wiffen, was er tt)at, eine Oper, bie üon 
ber gamilie SWombeHi mit beftem ©rfolg an oielen Orten auf- 
geführt mürbe, ohne baft fein Sßame aud) nur genannt morbeu 
märe, hieben fotogen @rfcheinungen treten ffcinc Knaben unb 
9Jcabchen, bie mit Otettigfeit unD Eleganz brillante (Slaoier- ober 
Siolinftücfe fpielen, bod) feljr in ben ©intergrunb. — Ob es fo 
augerorbenttid) angelegten Naturen fd)äblidj gewefen fein mürbe, 
in früher ftinbheit üor bas publicum gebraut zu werben (es 
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gefdwl) ba$ unter bcn (Benannten nur mit 9)cojart uub $mmmel), 
ift nicht tuai)rfc^cinttc^ — jcbenfaHS aber mar ihnen il)rc ftiHe 
töutmitffung fct)r heilfam. Talente öon geringerer Begabung 
gehen jeboch friert ju ©ruubc, wenn man fie in jartem Alfter 
e#(oitirt unb biefe Erfahrung mag ber ®runb fein, baß baä Auf- 
treten mm SBunbcrfinbem in neuefter 3eit feltener geworben. 
Btucicrlci Art ift bie ©efaljr, bie ilmen broI)t. $a e3 fid) barum 
hanbelt, bie Staffen in förftaunen ju fefcen burd) baä 2Rißüerhält- 
niß 5iuifd)cn ber garten (Srfdjeinung unb ber frühreifen ßeiftung, 
)o ift bieä üor allem burdj au$übenbe $$irtuofität $u erlangen. 
3)a$ einfeitige lieben einer gemiffen ©attung für ben öffentlichen 
Vortrag geeigneter Stüde muß bann $ur $auptfad)c gemacht 
tuerben auf Soften einer harmonifch gleichmäßigen Auäbilbung, unb 
ed mirb mein* baranf aufommen, baä nadjatjmenbe Xafeut als baä 
oon innen herauf fid) entmitfelnbe, $u fräfttgeu. 3)er Srieb §u 
gefallen, Effect 51t machen, mirb mehr genährt al£ ber, in bie 
$iefe ber muficalifchen (Sprache einzubringen. $cm ben fd)limmen 
folgen, bie e3 menigftenS für bie Sharafter^ntmidlung eine* 
ftiubes ha&en tann, menn eä ü)m $ur ©ewotjnhcit mirb, fid) 
fortmährenb junt ©egeuftanb ber SBemunbcrung gemacht ju feljen, 
in bie Aufgeregtheit gebraut 31t merben, bie ein öffentliches* Auf- 
treten mit fid; bringt, miß ich fywbti gar nidjt fpred)eu. 3eben- 
faß* mirb eä ju feinem Ötfüd als $ünftler nid)t beitragen, menn tljm 
nad) einer Steide uon 3af)ren, im öefi^e eine* ausgebilbeten SalcnteS, 
eine meniger laute Anerfennung 51t Ztyil wirb, als sur Seit, wo 
eö baS publicum burd) SBermunberung ,^ur öemunberung anregte. 
SieS ledere gibt fidr> ja feine 9ted;enfchaft baüon, baß es uidjt 
bie abfolutc üeiftung ift, bie es beflatfd)t; c* wirft bie ©rfcheinung 
unb bie Seiftuug aufammen. SBie foüte baä „SSunberfinb" fclbft 
biefe beiben ftactoren auäeinanberhalten — , fich bemußt fein, baß 
bas, was eö leiftet, nur mäßigen (Srfolg fyaben mürbe, menn eiu 
(Srwadjfcner ed 3U (M)ör brächte? 2Kußte bod) ein äfco^art bie 
traurige Erfahrung madjen, baß er ati einer ber grüßten, menn 
auch iüngften Sonfüuftlcr, in bemfelben s £ari* faum «eadjtuug 
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fanb, in welchem er jef)tt 3af)re früher öon $ßrin$effinnen unb 
Königinnen oerf)ätfchelt worben war. $ie Erfahrung tjat gezeigt, 
bog cinfeitig auägebilbete junge S3irtuofeu, bei welchen ftch Weber 
Anlage jur (Sompofition funb gegeben, noch ^erüorragenbe (Sigen* 
t^ümtid^!ett unb SBärme beS SluSbrutfS auägef prochen, feiert im 
Strubel if>reö öffentlichen $eroortretenä oerfinfen. 

3n ben jwanjiger unb ben folgenben 3 a h r S e fy nten waren bie 
SBuubcrfinber etwa3 banal geworben, unb man fjatte einen leisten 
©chreef, wenn man oon einer neu auftretenben (Srfcheinung hörte. 
3d) Witt berjenigen nidjt Erwähnung tfjun, bie gänzlich öergeffen 
finb, aber um fo lieber berer gebenfen, bie trofc ber aufcerorbent- 
liefen (Srfolge, welche ihnen in ihrer Kinbljeit $u geworben, 
fia) 3U fyotym Künftlerthum emporgejd)Wungen. $>en ©amen ge* 
biUjrt ber Vorrang! $)a ift benn oor allen unfere oerehrte (Slara 
©cfjumann ju nennen, bie neulich im ®ewanbhau3 ben Xag feiern 
fonnte, an welkem fie oor 50 Satyrn alä neunjähriges 9ftäbd)en 
jum erften 3M aufgetreten. ©o hat auch ifrau 9cormann^eruba, 
bie erfte lebenbe $iolinfpielerin, bie Erfolge ihrer Kinbljeit gtücf- 
lieh überwunben. 9cun ßi^t, ber al§ Knabe bas> ©tarnten Europa* 
erregte, — Slnton SKubinftein, ber bie erfolgreichften Reifen burcl) 
äße (Sulturlänber unternommen, — Joachim, ber üerhäftnifjmäfjig 
feiten in bie Deff entlief eit trat, aber um fo tiefem ©inbruef machte. 
— SBieniamäfi unb ©arafate erhielten im elften 3 a h re ben erften 
s $rei3 im parifer ©onferoatorium, aber nur ber erftere trat fchon 
als Knabe bie Saufbahn be§ reifenben $irtuo[en an. %\i 8Bttn* 
berfnaben, Welche, ohne in ihrer ruhigen (Sntwicflung geftört su 
werben, bodj in gewiffen Kreifen idjon in früljefter 3"Ö enD Der 
®cgenftanb ungeteilter Söewuuberung waren, finb audj Balberg 
unb ©hopin 3 U nennen; ber erfte ber Siebling ber wiener, ber 
anbere ber warfdjauer Slriftofratie. SKar. SBrud) fdjrieb als Knabe 
©tücfe oon erftauulid)cr Steife unb meifterlicher (Sntwirflung. $ic 
frühen Offenbarungen oon SJcenbetefohn'S ©enie glichen faft benen 
aflojart'S — er fpielte alä achtjähriger 3unge alles üom «latt, 
wußte feinen $8ad; unb SBeetlwoeu auäweubig unb fd)rieb im 
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jtuölften 3at)re Opern, bereit Muffütjrung er im üäterlicr)en 4?aufe 
felbft teitete — man tefe, tute SRafjet öott ifjm fpriä)t! ^tteä ba£ 
mar aber nur einem erlefenen Greife $u §ören erlaubt — bie 
ftrengfte öiclfeitigfte ©raiefmng mürbe feine ©tunbe barüber Der* 
nad)(äffigt. ©o rourbe benn and) ber fjerrftdje Xonfunftter unb 
Üftenfa) barauä, ben oiete öon und noä) fannten unb nie 311 
lieben aufhören werben. — ®ettug oon fingen, bie, t)unbert 
Sflal oeröffeutttdjt, bod) fo bieten nnbefannt $u fein fdjeinen, unb 
nur noä) ^um ©djfufe ben frommen SButtfö, eä möchten jum §eU 
unfcrer fdjöncn ®unft mögftdjft oiete SBunberfinber er fielen unb 
man fo wenig toie möglid) oon ifjnen erfahren, ef)e fie $u SBunber* 
mäunern geworben. 
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pie gfamtCic Anbete fofyxx.*) 

1729—1847. 

per treffliche 93erfaffer, (Sammler, @icf)ter, Bearbeiter, &er= 
auSgeber bicfcr fo anjie^enben Bänbc fpricht bcn Söunfcf) au§: 
„ba3 Sud) möchte aU (tyvonit einer guten bcntfdjen Bürger* 
famifte betrachtet werben". <Sef>en mir un3 nm, unter beren 
Angehörigen! 

SDte ganje beutfct)e Siteratur §at fchroerücf) einen Sftann auf* 
jutoeifen, ber im Sßerfjäftnifj $u feinem SUtSgangäpunct ein 3ict 
erreichte, toie 9ttofc3 ÜUtatbeföfofjn, ber ÖJrünber be3 §aufc§. 
©in armer, einfamer, bucfliger Subenjunge, ber erft in feinem 
16. Söhre anfängt, ba8 fceutfche als <5djriftfaracf)e ^u erlernen, 
mirb nicht nur $u einem ber bebeutenbften ©cfjriftftefler feiner 
(Spoche, er getoinnt nicht nur bie Siebe eines Seffing (ber bem 
ÜDcenfchen 3JJenbel§fol)n öiefteidjt mehr berbanft, a(3 biefer bem 
genialen (Seifte beS SreunbeS) — er ttrirb jum geiftigen Befreier 
eines unroürbig gefnedjteten SSolfeö unb legt fo auch ben ©runb 
51t beffen ftäterer bürgerlicher unb öolitifcher Erhebung. Unbe= . 
greifüch ift eS, baf$ bie berliner 3uben, getaufte unb ungetaufte, 
bie gelegentfich fo otel (SnthuftaSmuS unb fo oief ©etb ausgeben, 
ihm nicht tängft eine ©tatue gefegt fyabtn — , feine Büfte 
tuenigftenS müßte in ber $auptftabt be£ ©eutfehen Meiches überall 



*) 9laa) Briefen unb Xagebü^em. üBon S. $enfet. 3 93önbe. 8. X, 
427, 283 unb 261 <S. mit 8 $ortrait§ nad) 3ei$nungen uon ^rofeffor 30. 
£enfcl. Berlin, 1879, 33. Btuftat&tmtfl («. 93ocf). 
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ju finbcn fein — in bcn Kabinetten üon ©efyeimrätljen nnb 93olf3* 
üertretern wie in bcn 9tcbactioncn angcfefyencr 3^itfrf)riftcn — in 
bcn ©tätten ber Stuuft wie ber SBiffcnfdjaft — ba, roo jübifdje 
Rabbiner bentfc^ ürebigen nnb mo femitifdje Geologen ba§ 
©fjriftcntfjum ücrtt)cibigcn. Sßerbanft nidjt fogar unfer Xljeatcr 
feinen „9?atl)an", biefc bcrrlidje ©Höpfling, tuenn aud) nur 
mittelbar, jenem erften Deutzen unter ben 3uben unb erften 
Subcn unter ben 2)cutfdjen? Slbcr er glaubte als $eutfd)er 
3ubc bleiben 311 bürfen, mäljrcnb üicle ber burdj ifm herange- 
reiften ftd) gelungen füllten, it)r $cutfön)um burdj bas (Sfyriftcn- 
tfjum )it bcfiegcln, bic einen auä Uebcr^eugung, bic anberen um 
jenem $c3üoti$mu$, ben man bie 9flad)t ber $erl)ältniffe nennt, 
föcdjnung $u tragen. @in „SKatfjan ber SBcife" mirb außer- 
f)atb ber 93ät)nc tt)ie auf berfclbcn ftetS eine feltenc ©rfdjeinnng 

bleiben. (So rounberbar c8 au3fiel)t, boc§ mag'S nur eine 

logifdjc ©onfcqucnj ber ^Befreiung burdj ben jmeiten großen Sttofe 
geroefen fein, roenn ber eine feiner (Smfel ben ißaitfitd comüonirte, 
ber anbere bic beiben 9ttarien am ©rabc bc§ (SrlöfcrS malte, 
smei ber t)crrlid)ften SSerfc, meiere bie neuere djriftlidje ®unft in 
3ttnfif unb 9Kalerci aufeutoeifen Ijat — . 

©dmn bic ältefte Xodjter 9Jlcnbctefofm% $orotf)ea, ein »ib 
üollcr (Seift unb ©emütf), füielt eine 9tofle in bem Greife ber 
SRomantifer unb mirb, als (Sattin ^riebriet) ©djlcgel'a, jur brün^ 
ftigcu ®atl)olifin. 9113 ©reifin fal) idj fie nodj im $aufc it)rc§ 
berühmten ©ofyneS, bc§ 9ttalcr£ $f)iliüü Seit, unb bic ftjbißenljaft* 
ergreifenbe Söeifc, mit melier fie fidj, angeregt burd) Sttenbelä* 
folm'£ Drgelftiel, über ba§ SBunber bc3 StteßoüfcrS erging, ift 
mir unücrgcßü'd) geblieben. 

Sofeül), SflofcS' ältefter ©of)n, mar nad) bem Beugniffe aller, 
bic ba§ ©lüd fjatten, iljm näljer $u treten, ein SRann bc§ Ijödjften 
geiftigen ©trebenä, — baneben mürbe er ber ©rünber be£ ber^ 
lincr ober beffer bc3 curopäiftfjcn öanquierljaufcä. $ie tnnigftc 
tfrcunbfdjaft ücrbanb ifm üon früt)cftcr 3ugenb Ijer mit Sllcfanbcr 
üon £mmbolbt. SBon feinen beiben ©ölwen mürbe ber eine, 
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9tfcranbcr, bcr geehrte (£fjef beS 93anff)aufeS, ber anbete, Scnno, 
tebte a(S geachteter Sßrofcffor an ber 93onner £od)fd)uIe. $e$ 
(entern <Sdjrift: „$aS gcrmanifd)c ©uropa" fofl jnr «Seit un- 
gemeines 3tuf[et)en gemalt haben. — 2Bte biet ©eift nnb ®ütc 
nnb ed)teS reines 9Jcenfd)enthum Abraham, bem älüeiteii ©ohne 
beS $^Uo|op^cn, innetoohnte, gcfyt fajon aus manchen feiner ^Briefe 
herbor, bereit uns fdjon früher nnb jetjt mieber eine Slnjaht mit- 
geteilt morben ftnb. (5r mar babet ret^enb ftcbenSmürbig, t»ott 
©eiterfett nnb Sanne nnb bcfchcibcn genug, ohne eine ©pur oon 
©mpfinbrichfeit, bie 3KttteIftcaitng ftdj' gefallen ju raffen, bic ifmt 
als ©ofjn eines großen 93aterS unb ats $ater eines grofien 
©oljneS jttftel. ©ein ©d)toager, bcr ©onful SBarthotbtt (auch bie 
angeheirateten SBertuanbten in biefer Samtfte oermehren ihren 
©lang!) tft ber erfte, ber ben ©rroederu ber neuen bcutfdjcn 
Shtttft toürbige anregenbe Aufgaben ftcflt, unb fein §au§, bic bc= 
rühmt geworbene Casa Bartlioldy tu 9tom, burdj ©orneftuS, SSett, 
©djaboto u. W. mit r)errtict)en ftreSfen fcfjmüden tagt. $ic 
ättefte Softer Slbraham'S, gannü, — (Somooniftin, $ianiftin, fnft 
(Sapcllmetfterin, mar eine ber bebeutenbften aJhtfifcrinnen, bic eS 
oietfeicht je gegeben, — bie jtoette tyat bie SBübung vornehmer 
tarnen aus ber $zit ber Sftcnatffance unb tieft ben $(ato im 
Original, Sannt) gewinnt bem merfroürbigen SamiKienfreiS in 
ihrem (Kotten §enfe( einen auch pocttfdj begabten, ta(cntDoflen 
3Mcr, — SRebeffa in beut SJcann ihrer SBahf, ©irichtet, einen 
bcr erften SJcathcmattfcr ber Sfteuaett. $ie STante Henriette, 
Siegerin ber Xoditer beS fran^öfifc^en SJcarfchattS ©ebaftiani, jeigt 
fidj aU eine mafjrfjaft ibeate ifraucttgcftaft. ficlis brause td) 
nicht 511 nennen, — fein jüngerer Sörubcr, ^Saut, mufj jebod) um 
fo mehr genannt roerben, als er in befcr)eibenftcr, anfprttdjStof efter 
SBcifc nach allen (Seiten tun • ©uteS mirfte unb fehftefifid) bem 
betttfeheu SSolfe burd) bic Verausgabe ber „SReifebriefc" ein fo 
fjcrrttcfjcS ©cfdicnf gemalt fyat „(Sine gute beutle Bürger- 
famitic?!" 9icin, ein im fdt)önften ©inuc echt fürftftchcS ©efdtfecht. 
— 3)aft bcmfclfbcn jebodj bic hofften bürgertidjen — ober fagen 
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mir bod) lieber, mcnfcftficfyen (Sigcnfdjaften nid^t festen, bic be3 
®emütr)cä unb $>eraen3, mirb für alle, bie e3 nic^t müßten, 
au§ ber fieetüre bc3 ju befpred)enben ©udjeä jmeifettoS fjeroor* 
geljen. 

§err iSebaftian £>enfel, ein Urenfel be3 im Qafjre 1729 ge= 
borenen ©tammoaterä, gab bem oon if)m oerbffentfidjten SBerfe 
mit oottem 9ied)t ben Xitet: „$)ie ^amitte SRenbetSfofjn" unb 
tt)at fein ©efteS, aßen ©Hebern berfetben gleichmäßig geregt $u 
merben. 2)ie im einfachen ©inne be3 ^itofo^en öortrefffict) 
getriebene ©iograpljie beäfetben entfpricht um fo mehr ben 2In= 
fprüdjen, bie tjier ju machen finb, aU, jebem, ber mefjr ju 
erfahren münfdjt, bie SSerfe SJcenbetefohn'S unb bie (Richten 
unferer Siteratur jur 93enu|jung offen fter)en. ©chabe, baß §errn 
§cnfel für bie immerhin lebenbige ©djUberung 3ofeph'3 feine er- 
giebigereH Quellen ju (Gebote ftanben; bie reijenben $leußerungcn 
ber 3Jcutter beä ftelir. unb beffen ©djmefter fRebeffa über biefen 
groß angelegten 2Äann machen ben SBunfrf) um fo reger, ihm 
perföntter) näher ju treten, fei H auch nur burdj einige ©riefe. 
9iicr)t nur oerehrungSmürbig, auch ma()rf)aft gtüdfich fdjeint er 
gemefen ju fein — eine Xugenb, bie meniger beneibet unb mer)r 
anerfannt merben fottte, benn fic erforbert bebeutenbe ©gen* 
fchaften, unter meieren ber SERutt) nicht bie geringftc bitbet. 
Abraham 9JcenbeIäfofm, ben ©ater beä ©omponiften, fjatten mir 
fehon früher au3 ©riefen an te^tern fennen lernen, bie if)n ate 
einen ebenfo fdjarf mic frei benfenben ättamt aeiajneten. 3" ben 
oor und Kegcnbcn ©änben entmicfelt er ftdt) in ber ganzen güüc 
feiner reiben Statur, mie ich fdjon oben aggebeutet. S)en fdjönften 
ÖHanj gibt ihm aber bie unenblidje, unmanbelbare Siebe unb ©er- 
efjrung feiner ®inber. Btelt£ folgte unbebingt feinem 9tatf)e, unb 
jum 2Jcanne gereift, fah er in ihm nicht nur ba3 Sbeal be3 
©aterä, fonbern auch be3 ftreunbeä. 

$a§ ©itb unfereS großen $onbicf}tcr§, beffen Scbcn burd) 
mannigfache ©eröffcnttidntngen fdjon fo ftar unb fdjön Oor un* 
liegt, geminnt burd) baä §enfeffd)e ©ud) mieber üermcljrtc 
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$eutfid)feit, neuen SReij unb glänjenbe grifdje. ©eine ttronber* 
bare gugenb, bie frülje uaioe 9ieife feine« (SciftcS unb Talent«, 
feine liebcnSunirbigc £>citerfeit, bie Söärmc feinet $>cr ( }eii£, bie 
fyingebenbe ßiebe für bie ©einen, bie ©ieberfeit ber ©efinnung 
3cigen fid) uns in taufenb Bügen, in 3Jlittl)ei(unöcn aller Ärt,. 
in ©riefen unb (Sr^ä^uugeu. (Sine oollftänbigere 5lnfcf)auung 
feinem fiebenä, ©cf)affen§ unb SÖßirfeuä, mic mir fie au3 ben oor= 
Hegenben 2)ocumeutcu unb feinen früher publicirten ©riefen gc- 
»innen, tft faum benfbar — ein an allem Outen unb ©cfjöncn 
reidjcreS, naef) allen ©eiten l)in anmutfjenbcreä Xonfünftlerleben 
ift moljl faum bagemefen. Unb baä ©eftc ift, bafj jeber, ber 
ba£ §er3 auf bem rechten ftlecf Ijat, es bem ®lüa*licf)CH, ber e§ 
burdjlebtc, oon 4?cr^en gönnen mufj. 

Sßlnlipp ©eit, ber eble, finnige Sftaler, mar, roenn aud) nicfjt 
ben aJknbelSfofyt'fdjen Manien tragenb, burd) feine Butter bod) 
uict)t meniger als 8relt£, ber ed>te ©nfef bc3 Reformators, üx 
ftanb jeboc^ bem berliner gamilicnfreife mot)l im allgemeinen 
fem, unb fo erfahren mir burd) $>erru £>enfel nid)t3 9cäl)ere£ 
über üjn. ©ein ©etter gelij nennt iljn in ben fner mitgeteilten 
©riefen „einen ber öräd)ttgften SDZeitfcr)en, bie tl)m je üorge* 
fommen", unb greift iljn aU ®ünftler. 3d) battc in granffurt, 
mo er längere %ai)xc a(3 3)irector ber ©täbef fcfjen ®unftafabemie 
lebte, öfter« baä ©lütf, mit ifjm §u üerfc^ren. @ine fdjöne, im* 
pofantc, babei milbe, burdmuS geminnenbe $crföulicf)feit ! Söäljrenb 
er an feinem großen OrreScogemälbe bort arbeitete, führte idj 
Stoffini 311 iljm unb märe gern felbft äRaler gemefen, um bie 
intereffante ©cenc feftjuljaltcn : ©eit oben auf feinem ©erüfte 
malenb unb ber berühmte Sttaeftro unten ju tf>m Innauffpredjenb. 
$en Ijeitern 2)ia(og, ben bie beiben auäerlefenen SDlänner im 
reinften Staltenifd) aufammen führten, Ijätte id) freilief) buref) 
Farben nidjt ju firken öermod)t. ©inent Saien, mie id) e3 bin, 
fommt e£ nidt>t ju, über bie §öfje ber fünftlcrifcfjen Xljätigfcit 
©eit'3 ein Urteil 311 fällen. SBcnn aber Kornelius in ber SRc- 
formation£gefd)id)te beutfdjer SJcalerei oiclleid)t etmaS oon bem 

V i II c r , Mttft (erleben. 1<J 
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SBefctt ßutfjer'* jeigt, fo bürfte ©eit wobt aH ber ' 9)Mantf)tbon 
biefer Wera bejeidjuet merben bürfen. 

©on ber flar beufeuben, rnljig (ebenben, rulng gcfdjäftigen 
unb regierenben Sttutter be§ Xonbid)ter£ gibt unä ©err $>enjet 
einige menige, aber f)öd)ft d)arafteriftrenbe ©riefe. (Sine größere 
Wnjaty aud) ftoffHd) iutereffahter 9Jcitt()ei(ungen fettend ber in 
s J>ari* febenbeu, fo aujicbeuben $antc Henriette mirb mtS ge* 
boten; bie ©riefe ber 3rf)Hicfteru ftauut) unb »febeffa bilben 
jebod) beu roefentfidjfteu 3 ll ^ n ^ DCV beibeu festen ©änbe. 9(n 
Arauenbriefen fehlt es nid)t, uue mau fiet)t — fie geben aber 
aud) beut ©ndic feine größte ^(n^iebungvfrnft unb muffen bie all* 
gemeiufte Xf)eilnal)iue in Sfttfpntc$ nennen. 

(Sigcntlid) f)aben nur grauen bie 3rät)igfett, ©riefe 511 fdjreiben 

— benn nur ^tuceffofe ©riefe finb ed)te ©riefe, rote fie 9ttännern 
fetten gelingen. Sd)ißer fd)itfte feinem großen greunbe äftf)ctifd)e 
9lbfjanbluugen burdj bie s $oft ^u — fie finb uufterblidj, aber c§ 
finb feine ©riefe. SBenn Sflänner nur cr^ätjlcn, gel)t e§ fdjon 
efyer, aber ftetS bleibt Unten ba$ 9flit5utf)eilcnbe mistiger als 
baä ©ia^mitt^eilen. ftraucn aber, menn fie aud) nod) fo ge* 
ttriffenfjaft, auSfübrlid) unb faajlid) berichten, geben bod) immer, 
üielleidjt olme e$ pi miffen, üor allem ficr) felbft, unb ba§ 
2Befentlid)ftc bleibt beu grauen ba§ geiftige gufammenfein mit bem 
jenigen, gu roeldjen fie fpredjen — baS ift aber aud) ba£ SBefent^ 
lidjfte am SBefen beS ©riefet. ®a§ 3urädtreten be8 Sßljttfifd)* 
$erfönlid)en, roenn id) fo fagen barf,-mir!t babei oft rounberbar, 

— unb grauen, bie ju bef^eiben finb ober 31t fd)üd)tern, ober 
mit ber Bunge nia^t gemanbt genug, um ftdj münblid) mit ©e* 
f)agen au3jufpred)en, überrafdjen burd) bie fdjöne greifet, bie fie 
gemimten, menn fie bie geber ergreifen, roäfyrenb anbere, bie fidj 
ifjrer perföntid)en 2Äad)t benntßt finb, e3 entroeber nidjt für ber» 
9flüf)e mertf) galten ober ntdjt 9tufje genug beftfcen, um eS 
fdjrifttidj, äußerttd) meniger ©ebor^ugten gletdj 511 tf)im. ©elbft* 
oerftänblid) roirb baS ^ntereffc gernftetjenber, öoltenbs ba3 eines 
geehrten publicum?, abhängen üon bem ©rabc ber ©eift* unb 
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.pei^eu^bilbung ber- Sdn'eiberinnen, wenn aurfj " nntüfte fteu(e* 
rungen jumetfen jefjr fumpatbifdj berühren fönnen. Sßon großer 
28id)tigfeit ift ober mtcf) bad Sßerl)äftni6 ber Sdjreibefuftigen au 
ben (Smpfangenben : je reiner, je uuegoiftifcher, -— je fdjöncr; je 
gleidjftehenber bie Sßerfönftdfteiten, je innerer mirb bie brieffid>e 
SJcittheitung ftdj geftaften. 

9cun merben und I)ier bie fd;rift(id;en CSrgüffc Don jtoet 
@d)roeffern geboten, bie fid) treu unb tjer^Iid; rieben' — bie allen 
©runb fjaben fid) gegenseitig 311 adjtcn — bie gleichmäßig t)ot)er 
©Übung theittmftig finb unb übercinftimmen in ber Siebe, 
in ber Verehrung alled Sdjönen unb £>ohen — bie, freien 
®eifted, mannen ^er^end, aud) äußerlich unabhängig genug ge^ 
fteHt maren, um üon ben petites misüres bed Sebent nicht mehr 
old biflig erreicht gu merben — welchen, bn bafb bie eine, balb 
bie auberc auf Steifen fid) befiubet, aud) öon außen fjer tiieU 
fäftigfter ©toff $ur SHitthetlung suget)t. $)te reiche Stobtfbung, 
bie ihnen geworben, ^at nur ba^u beigetragen, bie @igentt)ünt= 
(idjfeit ihred Söefcnd 51t öerfdjärfen, ihre ^nbioibuatitöt f efter 31t 
begrünben — ihr üollftänbiged gegenfeitiged ©ertrauen foricht fict) 
in jeber 3eite aud. @o wirb bad 2öer, bad 2öie, bad ©ontoem, 
bad $ntoen in biefen ©riefen gfeidjmäßig an^ie^enb. Qa, über 
bem 3nf)a(t bed dargebotenen gewinnt bie Neigung 31t ben 
Schreibenben bie Dberfyanb, üon Welchen balb bie eine, batb bie 
anbere und in Ijötjerem ÖJrabe beftidt)t. Unb ift man einma( oon 
biefen magtfd)en ©anben gefeffelt, bann mirb aud) bad (Seringfte 
intereffant, unb man erfreut fidj iticfjt allein an ben geiftreidjen 
2{eußernngen über Sftatur unb ®unft, über 2flenfchen unb Sänber 
— auc^ bie (Stählungen aud ber Jpaudhaltung, aud ber ®inber= 
ftube — bie (Scherte, bie bem oertraulichften ftamiftenfreife, bem 

. dolce far niente am Xf)eetifd) tyxen Urfprung Oerbanfen, fie er* 

. göfeen, ja, fie erfrifdjen und. • 

SBenn ber $ett> ber fid) in biefen ©riefen aufbauenben (Sr* 
jähuing (fie ert)ätt hier unb ba faft eine romanhafte Färbung) 
SJceifter geftr. ift unb bleibt, fo ftrafjlt neben ihm, in anberem 
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aber nid)t minber gellem (SHanac, ba3 fianb unferer @efmfud)t, 
Statten, aU ber @cf)aupla{j, auf tueldjem afle (Sefdjioifter ju öer= 
fa)iebenen Reiten (eben, audj mof)( leiben, aber bod£> gtücffeligftc 
Xage öerfdjmärmen. Seben, bcm ber SSorjug $u Xfyeil gemorben, 
biefeS föftfidjfte aller Sänber fennen ju lernen, mirb e« auf« 
tieffte berühren, beffen 5>errttd)feiten au« bem Sttunbe fotd) cMer 
grauen gcpricfen $u f)ören. 3ttit ifmen ©täbte ju burdjtoanbern, 
ßunftmerfe $u bemunberu, {eine (Seele mit ben Erinnerungen 
baran auf« 9leue ju erfüllen, mirb tfm bcglücfen, unb wenn jene 
ber ©efigfeit SBorte ju öer(eif)en fuc^en, h)etct)e un£ arme 9flcnfd)en 
beä Horben« bort oft genug erfüllt, fo wirb aud) auf ben älteften 
Sippen baä ßieb ber ÜJTtgnon teife fdjmeben. 3ft e« fdjlimmer, 
gtalien nie gefefjen $u Ijaben, ober nidjt baf)in gurüdfe^ren ju 
bürfen? (Sine offene ftrage! 

SBiefe bebeutenbe 2ftenfa)en gleiten in biefen HJcittfjeüungen an 
unferem inncrn Stuge üorüber, mefjr ober meniger fdjarf beleuchtet, 
aber faft nie o^ne inbioibuett Ijeroorautreten. Königin 93ictoria, 
griebricf) SBityrtm IV., $rinj Ulbert — ©oetfje, £>umbotbt, (Sor= 
netiuS — 3mmermann unb §eine — Cherubim unb <5pontini 
— Xfjortoatbfen, kernet u. a. m. SDlandje lernen mir in ifjrer 
3ugenbjeit fennen, bie e3 feitbem roeit in ber SBelt gebraut, lütt 
nnfer funfterfüHter 93otfd)after in SKom, $err ö.- ®eubett, ober ber 
crftc ber jefct lebenbcn franaöfiföen (Somponiften, (Sparte« ®ounob. 
93aft> ift e3 ein in wenigen SBorten erftaunttdj prägnante« Ur* 
tf)eif, mad und frappirt, batb ein treffficf) miebergegebener eigen* 
tfjümlidjer 3ug ber in 9tebe fte^enben ^erfönüdjfeiten ; ein Ijefle«, 
tief frf)auenbe§ Huge fcfjeint allen 9ttenbetöfof)n3 gegeben gemefen 
311 fein, ben attenfdjen mie ben fingen gegenüber. 

SRit bemSafu-e 1847 fdrfie&t §err §enfe( feine ättittfjeifangen 
ab — e3 mar ein tragifäeä Satyr für ba« eble §au3; im Sttai 
ftarb gannty, im SKoOember folgte ftelir, it)r natfj; bie gtänäenbftcn 
^Repräsentanten ber tfamUie maren baf)in. „@ie maren ber ju* 
fammcnfjaUcnbe SKittctpunct ber gamitie gemefen, bie fief) feitbem 
• Weitinn jerftreut fyat," äußert ber ©ofnt unb 92effc in ber SBor* 
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rcbe — aber trofcbem' münfdjen mir mefjr erfahren. s M%a 
ungern trennen mir und namentlich oon SRebeffa 2)ired)tet, ber 
fo ebet empfinbenben unb babei fo mifcigen, fjumoriftifdjen jüngften 
©djmefter be3 $onbid)ter3, nnb aua) ber im $intergrunbe fttf> fo 
uornefjm nnb Reiter bemegenbe 9ttatf)ematifer, tf>r (Satte, t)at un3 
a(($n fet)r gefangen genommen, um ifm nidjt ungern fo fdmell 
an$ ben Singen JU oerlieren. ^öffentlich mirb bie große 93er- 
breitung, bie §errn §enfcP£ SBuct) finben mufj, c3 i(jm batb 
mügtidj machen, unferer Sitte um „meljr unb immer mefyr" 511 
miflfaljren. 

3u einem ^ugenbbriefc ermähnt bie I7jäf)rtge ftannö oe^ 
©djreiberd biefer ßetten a(3 eines Pjäljrigen Knaben (er mar 
freilief) bamate fdjon 10 3at)re alt). (Sin l;öt;cr gebilbeter 9tedj- 
ner mürbe mot)( baä mattjematifdje ®efe|j feftfteßen tonnen, nad) 
meiern ber Unterfdjieb ber Safyre in feiner gefeUfdjaftlidjcn 2Bir* 
rung eben fo abnimmt, mie biefe suuefjmen. ©0 ^tan\) id) beim 
aurf> fpäter ber eminenten grau, ftets in berfelben Seretyrung, 
aber bod) atö öollftäubiger TOerSgenoffe gegenüber. Unb fjeute 
(ift c3 ein Söorjug, beffen id) tfyeittjaftig gemorbeu bin?) muf$ id) 
SDeccnnien jurüefbenfen, um $u ben ßeiten p gelangen, in melden 
5e(i£, ganmj unb Ütebcffa, biefe t)errlict)e ©cfdjmiftcrtriaä, lebten 
unb mirften. 9iad> melden ®efefcen beftimmt fid) bodj bie 3)auer 
unfereä Sebent?! 
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^SactC 3f3fiira£ ober oer pzaMifQe Rottetet mm 
Äflraljaro 3Saer, Kantor unb ®cfangtef)rer ber ijrae-- 
litijdjcu ©emeiube 511 $otf)enburg in Sdjmebeu. ißoll- 
ftäubige Sammlung ber gotte*bienft(id)cu ©efäuge unb 
Ütccitatiuc ber 3fraclitcu, nad) poluifdjen, beutfdjeu 
(aschk'nasischen) unb portugteftfe^cn (sephardischen) äöei^ 
feu, nebft allen betreffenben rituellen ©orföriften unb 
®ebräud)en. 

Gin Sßra$ttt»er! in jeber üBe^icljung! Unb ein fdjöne» geilen 
unfercr befreieubeu ,3eit. 2)ie öiel gefdjmäljeten ©efänge ber 
bnrd) 3al)rlmubertc ueradjtcteu Snnagoge liegen und fjier bor, in 
einer s 2Iu*gabe, bie burd) ©ctyöuljeit, ' ftlarfjeit, üßornefnnfyeit fd)on 
bem flücfjtigfteu Sölitfc tmponirt. SBel^er gortfe^ritte tu ber $euf= 
unb (Stefitytöroetfe ber gebilbeten 2öett bebitrfte e$, um berortige» 
möglid) 311 machen! Unb wie erfreulid) ift e3, 51t Ijören, bafj ein 
fdjwebifcfyer 9teid)$tag$abgeorbueter, Dr. §cblanb, ber JmupU 
förberer ber ^eröffcutlidjuug war, bie an 6000 s Maxf foftete unb 
uou ^söreitfopf & Härtel fo Ijcrgcftcllt würbe, wie man e* oon 
biefem berühmten ©auf« ftetö JU erwarten beredjtigt ift. 

3af)(rcid)c Gollcgcu tfe* ^erfaffera fyaben c* üielfadj au$= 
gefprodjeu, bafj bie Seifhing be$fett>en eine gan5 nugcrorbenttidje 
fei — eben fo anerfeuuen^wertf) burd) ben ftteii, ber ba^u ge* 
l)örtc (er f)at 15 ^atjre baran gearbeitet!), als burd) bie-Äennt* 
niffe, baö Urtfyeil, ben ®eidjmatf, ben fie erforberte. Sie ftim« 
men barin überein, baf, biefer „praftijdje iöorbetcr" unter allen 
bi* je$t erfdneneneu ®efäugcu für bie Wege unb SBeibefmltung 
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be§ trabitioncöcn Gtefangeä unb ber in bcn Snnagogen eingeführten 
föiten unbestritten ben f)öd)ften SBertf) bcfifcc. $er geübtere ßantor 
finbc barin bie beutfcf)e unb poInifct)e 93ortrag*meife ftrcng unb 
correct au3 einanber gehalten unb confequent burcf)gefüf)rt, ber 
ungeübtere aber eine fixere Anleitung, eine Schule oon unfrfjä^ 
barer Scbeutung. 

SBon ber ©roßartigfeit bc* 3öerfe§ mirb e* eine 8bee geben, 
toenn man fjört, baß an 1500 ®efänge barin enthalten finb — 
mit ben Mnmerfungen unb bergt, umfaßt eä 358 gotiofeiten. 

Sieben bem fpecififctycn üftufccn, ber biefer (Sammlung behoofynt, 
ift fie aber für ben Xonfünftier eine Quelle auSerlefener ©enüffe, 
jtetö neuer erfrijcfjenber Slnregung. ißiete ber fjier öorliegenben 
Öefänge finb öon fo rüljrenbcm 5lu£brucf, anbere Don fo finblitf) 
reinem (Sfjaraftcr, 'nueber anbere oon fo grogartiger ®raft, baß 
fie ergreifenb mirfen, menn man aud), toic es meiftenS ber Sali 
fein mirb, oon ben Scjtcsmorten nidjte ju enträtseln tiermag. 
Sie fdjeinen oft 9)ceIobieen, mic fie fidj, improoifirt, bem ^erjen 
entreißen unb man begreift faum, mic jtcfc folcfyc £onergteßungen 
. burd) lange 3aljrf)nnbertc fortpflanzen tonnten, of)ne je aufgefrfjrie^ 
ben roorben 511 fein. Unb nun bie Originalität einer großen 
ttitftaljl bcrfelbcn! Unfere muficalifdje $enfmeife ift gütigen XagS 
fo üottftäubig bef)errfrf)t üon unferer mobernen Harmonie, baß mir 
uns, bk berfelbeu entfproffenen ©ruublagen, faum mef)r eine 
5Mobic ooräufteüen im Staubt finb. £ier aber finben mir fort* 
mäfyrenb ©efänge, bie mir mit ifyren jufätligen §alo* unb Hubert 
f)albtöncu nid)t in unfer Softem cin^oängen fönnen unb bie tro^bem 
einer ftimmungsoollen tonartIid)en Bafis, ober mie man es nennen 
mag, nicfjt ermangeln. $er Herausgeber beflagt in bem Jöormort, 
baß ifmt ber 9laum nid)t geftattet fyabe, Begleitungen für bie Orgel 
£11 geben, $iefes Bereuen ift baä einige, mas itjm oor^umerfen 
ift, unb fein guter (Senilis mar es, nid)t bie ftoftbarfeit größerer 
SluSbelmung, ber ü)n baoor Ibemafjrt fyat. SRur in ben feltenften 
hätten läßt ficr) unfe* Jparmouiefnftem auf ©efänge anmenben, bie 
nicfyt bemfelben entzogen finb. Gs gibt eine intereffante Sammlung 
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armemfdjcr ftirchengefänge, t>ie bnrd) fofcfje (jnrmoiiifdje Unterlagen 
gän^ich oerborben morben ift. $ie wenig zahlreichen Sümmern, 
bie im uortiegenben SBerfe mit einer Drgelbegfeitung öerfefjcn firtb, 
haben fjicrbnrcf) oertoren. 9cur bie (Stnftimmtgfeit pafjt für fotcr)e 
Öieber, fei e$, baß fie üon einzelnen gefungen werben, fei e3, baß 
alte mit einftimmen — baS m enf t) eitftc^ e äufammenfingeii 
tarnt eigentlich mir im (Stnffang Statt finben. 

$er muficalifche $>iftorifer wirb in biefem SBerfe reiche %lu& 
beute finben unb feine Beobachtungen werben ifmt erleichtert burclj 
bie einfachen Bezeichnungen be$ Herausgebers. @r fyat nämtidj 
alle Söeifen, a(3 alte, neue, bentfcr)c, portugtefifche, pohüfehe bnxd) 
ein paar Suchftaben fennbar gemacht unb nur bie uralten, typv 
}d)t\\ ohne 9JcerfmaI gelaffen. ($ie Wenig zahlreichen portugiefifdje.i 
f inb bie feerthtofeften unb tragen ihren mobernen fübeuropäifcfjin 
©harafter in unoerblümter Offenheit.) $ie unoergängtichften <&cah 
litälcr unferer Sonfunft finb bie, welche feinen unfterbuchen Manien 
tragen. 

(Sin theures SBerf, biefer Borbeter, aber ein foftbareä — e3 
fei aßen Oforfchern unb Xonbichtew, allen Schulen unb Sötbtio- 
thefen auf's wärmfte empfohlen. Xro&bem wir Schäle üor uttf 
aufgefpeichert haben, mit Welchen un» unfere armen reichen GtenieS 
befchenft, — cS tljut wol)f, auch einmal aus biefen „grünen Ge- 
wölben" herau^iufommen unb Xönen ju horchen, bie §u un£ fpredjeu 
wie Stimmen ber Statur, (Sine folcfje BoIfSftimme ift auch eine 
GwttcSftimmc. 
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orange, gar lange ift'ö Ijer, Su warft noa) ein fa)üa)terner ßnabe, 

211$ eines» Sageö Su eintratfi bei mir, begleitet vom 2Jater, 

Unb empfohlen vom Sefjrer, ber mir aua) einft es gewefen, 

löon bem vortrefflichen Schmitt — (er nannte Sief) nur feinen 9fl03art!) - 

3a, oor ben 2lugen be3 ©eifteS noa) fjeute fe&/ ia) if)n baftefm, 

Seinen würbigen 5Jater, ben lieben gemütfjlidjen 2Uten. 

g-reunblia) begrüßte er unS, mta) unb bie Öfattin, bie junge; 

Su nun nafjmft 'piafc an bem ^lügel (eö mar im ©ermanifa)en §ofe, 

2ttela)er feitbem berühmt geworben, al§ &ötel beä Horbens), 

Suietteft. ein Stonbo oon @a)mitt unb Sßariarionen uon Rummel, 

SB ran unb orbentlia), wie fia)'ö gekernt für ben ©djüler. 

2113 e3 ju (Snbe nun war unb mäjjigeö Sob ia) gefpenbet, 

Sa begann Sein 5ßapa unb fpraa) mit rufjigen äßorten: 

„Sßäre eä ^fjnen genehm oielleidjt, mein »oertfjer $err Ritter" 

( s Jtoa) war Soctor ia) nia)t — erft fpäter erblüfjt' mir bie ©fjre), 

„$ßäre e3 ^fmen roofjl rea)t, ia) liefje Ilm f)ier jefct, ben Änaben, 

Siefj' ifm bei Sfmen gänjlia), oectraute Um SOrer Seleljrung, 

Unb er erhielte oon Sfmen aua) einfache £oft unb bie SBofmung. 

Senn fo eraa)te ia), mürbe e3 Sfmen am beften gelingen, 

3u einem waefern Äünftler unb 2Jtufifer ifm ju erjiefjen. 

(Sfjre würbe eö bringen ifmt felbft unb SEmen, bem SDieifter". — 

Soa) mit beforgten »liefen, bie leicfjt ju enträtseln ia) wufete, 

©a)aute bie ©attin mia) an — unb ia), ia) »erfefcte bem (Sblen: 

„©tnb mir boa) neu fjier unb fremb, in ber alten gewaltigen 9if)einftabt, 

äöiffen felber noa) faum, wie wir e3 ju fjalten oermögen, 

9toa) fjaben Äinber mir nia)t, unfer $au3wefen ift ein befa)ränfteö, 

Unb fürwahr bie $erantwortlia)feit, fte wäre &u fa)wer un3." 
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Schroule ein roenig rourbe bie Stimmung nun jroiföen uns! allen, 
Tod) mir Rieben in ^rieben, mit freunblichem, fiterem GJrufce. 

• 

Sao nun weitet gefdjah jrotfcfjcn Tir unb bem umrbigen Sater, 

Unbefonnt ift mir'o geblieben, bie folgen nur fonnt' ich beachten, 

Xenn Tu ernmehfeft $um flugen 3fiiuin}mann, jum Kenner ber (Sourfe, 

3ltot>l uertraut mit allem, waö ttanbel unb .üänbel ber 3)lenfa)en 

Bieten bem forföenben OJeift, jur iHehrung beo flingeuben Ölücfeo. 

3lbcr mit nieten oerloreft Tu je bie Weiteren Spuren 

3eneo flingenben (SMicfo, bao (Särilia bem jünger be|"a)eret. 

Irefflia) roufeteft 511 einen Tu bie »ergebenen ^fabe, 

Tie gut Bereicherung führen ber Truhe unb beo (3emütt)eö. 

3ßot)l Tir! o u Wahrheit, Tu Qaft eö oerftanben, jum (3uten bao Schöne 

.ttlug 311 gewinnen unb beibeö Tir bauernb unb feft \u erhalten. 

Unb mie unfäglid) oiel Schlimmem uermiebeft Xu je ju begegnen! 

SBftttg erfreulich ift eo fürroa^r, bei iebem Beginnen, 

3eglid)em It) uu unb Staffen unb holten bem Urteil ber 2Wenge 

Eingegeben ju fein — ein Th er, nometer 5 U werben, 

Ten i(jr oeräuberlidj Sefen t)eute ju 30 ®rab äßärme 

Bringt unb morgen fjinabbrücft ju bem Öefrierpunct beo Söaffero; 

^eglic^er Tummheit unb jeglidjer Boot)eit jum ^ielc ju bienen. 

Stetö nur erfreueft Tu anbere, unb fteto roirb Tanf Tir gefpenbet, 

aJcagft Tu bie 2Ber!e ber SRetfter, ein Reiftet- am glügel, »erbeuten, 

Cber ein hehreo* ^afftonomerf, ^r)ilifteni üergnüglta), erfaffen, 

s J)iagft ber SWelpomene jünger mit £e$« unb T^at Tu beglüefen, 

Cber erroägenb ftfcen im Statte ber Stmpfjnfrionen. 

Nun aber, nie ju ermübenber, fwft Tu ben Clipfei erflommen 

2llle beo Wlücfo, bao Ijienieben bie OJöttcr bem 9)ianne bereiten, 

5üenn fic ihm günftig gefinnt unb hulbuoll feiner gebenfen. 

s JÜa)t me^r wirft Tu am $lügel in Sutunft Tia) einfam ergeben, 

Wicht mehr in fehnfücht'gen Xräumen bie s JJfabe ber flh^nau burchroanbeln, 

Tenn Tir roarb bie (Gefährtin, bie liebenbe unb bie geliebte, 

Tie mit melobifchem Schimmer Tir ieglicf>e Stunbe oerfläret; 

Tie Tir bie'jajlechteften Reiten" uerroanbelt in feiige läge, 

Teren Begleiter ju fein am Strom, auf bem Berg, in bem Thale 

Unb am Glaoiere nia)t minber, Tich fteto erfreut unb erfrifchet. 

Trauliche Stbenbe werben Tir blüh'n in holbem Öeplauber, 
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fettere Xräume werben, tote SBlüten, $ein Scfyläfdjen umranfen, 
llnb mit erneutem )8el)agen begegnen 3)ir jefcunb bte ^reunbe, 
Söenn* Seine ^üge fie flauen oerflärt in Jriebe unb 5 reu ^ e - 
$db id) oor &\kn nun au£ ty (3 um «§eile ift 2)ir's geworben) 
;Kid)t oertnod)t ju getoäfjren bem Knaben bie freunblttfje Cstnfefyr, 
3eige 2>idj grofjmüiljig jefct unb niajt oerfage bem. ©reife, 
(Stnjufef)ren bei 2Ht — um .tfeuge ju fein JDeineo Wlücled, 
Neffen unenblidje Sauer er fjerjlid) erhofft oon ben ©ternen, 
Sie unfer iieben regiereu unb beffen Öüter oertfjeilen. 



gpißeC an gfrau pon *, auf $c#Co£ * 



§Blau ift bei- Gimmel unb milb ift bie Stift fo fKHe ift SWeö 

Mitßo umljer, bafj baö Äräf>en beö ftafjuö, ja, baö Summen ber Stetten 

Sftrmenb crfc^eint unb $um Störenfrieb jebeö öcrinflfte Öeräufd; wirb. 

Xn bao (Slaoier mia) )U fefcen, oermöd)te id) nid)t, eö erfc^iettc 

?ltl$u fd)riU mir fein Mang unb unbefdu'iben mein %f)un mir. 

Met fjarmonifd) 31t äußern fid), erftrebet bie Seele, 

£ie fitfj in fwlber Öefanßenfdjaft fiel)t ber SHenfd)en unb Sinße. 

%ol)l, fo ruf icf» fjerbei beö fterameterö lieblia) (Seolauber, 

ajfcmy il)n 3U111 •Solmetfa) oon bem, roaö bao .'perj mit 2uft mir erfüllet. 

2eid)t ift eö nidjt — &u lebfjaft.bränßet baö Gine bao 2lubre, 

£od>, beßinn id) bei 2)ir, fo finbet ja leidjt feine Stelle 

SeglUfed, maß'ö oon £ir auößefyen ober um £iä) fid) beroeßen. 

Sieijooll erfdjeineft 3>u mir junädjft, menn im ftauö unb im Warten 

Sd)auenb unb leitenb unb förbernb, in f;eiterm Sfnm 2>u malteft, 

ÄMer ermunternb ben Öärtner im Äamofe mit roudjernbem Unfraut, 

£ort bem fräftißen Sßferbe baö beffere Hutten ßetoäljrenb. 

Sorßlid) ßebenfenb bei letferen ÜJta^leö für fdnnaufenbe (Säfte, 

(rifriß bemüht, ber Sdpoefter baö fajmudfe @emanb 311 bereiten, 

Unb in ber netfifdjen Spraye ber tfinber beö Sanbeö, mit 2aa)en 

Sa)er$enb 3U nafjen 2>id) allen, melaje fo ßem 2>ir beßeßnen. 

9lun aber roirft $u 3um fd)meid>elnben Äinbe, umarmeft fo lieblia) 

Sie, bie einft auf ben 2lrmen 2)id) truß, baö Üinb ifjrer £od)ter, 

Sefct, mit filbernen Socfen, unö 2lUe be&errfdjenb in milbem 

Öütißen 3Befen, »ereinenb bie SBürbe beö Ijöljeren SllterS 

2Rit ber Iebenb'ßen (Srreßbarfeit jußenblia) ^eiteren Sinnes. 

9lber maö locfet 2>ia) jefct Ijinauö an bie Sljore beö $ofeöV 

Sajnett erfteißft $u ben Sifc beö offenen leisten (Sefiujrteö 

Unb erßreifft bie 3üßel beö ßem fid) bäumenben Stoff eö, — 
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9tf$t oerfchmftljenb 511m Sftadjbar ben funbtgen 2)iann in ber SJloufe 

Uebft Su bie tfunft, bie sur fcerrin Sich macht, über (Strafjen unb $0$en 

£>tn$ufliegen in Gile, oertrauenb ber Äraft nnb ©eroanbrljeit. 

Sfmmer lebenbiger wirb e§ im £au§ unb im ©arten, es fommen 

Siebe SSenoanbte unb ftreunbe, gar jierliaje Herren unb Samen. 

Seiner gebenfe oor allen ich jefct, bcS trefflichen SSaterS, 

Ser fdjon gefangen unö nimmt mit bem lebhaften freunbliajen ©liefe, 

Unb beffen SRebe, be§ SQßtffenben unb beö erfahrenen, finnig 

Unb bocf) fajcrjenb sitgtetd^, geroanbt unb liebreich erflinget. 

2Bie Su i$n liebft, e3 beglüctt ihn, unb ®u$ beglücft feine Siebe, 

SBie er Sir'3 jeigt, ben jüngften Verehrer mürbe e§ jieren. 

9hm erfa>int in frieg'rifajer Sraajt ber gütige Oheim, 

Neffen geroaltige SBruft ein 2BaU fa)eint, ganj unbeftegbar! 

2lber gar friebliaje 3öünfa)e unb «Neigungen molmen baf>tnter; 

Schuf er boa) SEÖäUe ju ©arten, umgebenb bie ftreit&are SBohnung 

Sttit ber Sierbe ber SBlumen, ber lieblichen ßinber be$ ^rüfjlingä. 

Schöner jeboa) noch roufjt' er bie eigene Sßofmung ju fa)mücfen, 

2öo i^m bie Softer, bie fjolbe, lebenbig fcfjaltet unb maßet; 

Sah auc § nw )*> D0C § f te ^ & m ^ r § e! ^ un ^ ^ ar ÜOr *>en 
Senn mie mir hier fie jefct fehen, fo jeigt fie fta) ficherlich immer, 
£fjättö unD munter, berebt unb mancherlei bergenb im Sinne, 
Vielerlei roiffenb, beherrfdjenb unb ahnenb — unb jierlia) »ereincnb 
Äinblid)e§ fühlen mit ernfterem Senfen beö reiferen Sllterö. 
3Bie eine Sa)roefter nimmft Su fte auf, unb h^it'reä Vertrauen 
Spriajt aus bem lädjelnben Söort, mie au3 ben ernfteren 33licfen. . 
Stahe Sir balb, balb entfernt, verrinnen bie Stunben beä Sageö, 
Oft in gefelfgem ©eplauber, im fühlen Schatten ber Säume, 
2ßo Su fo mancher Entfernten gebenfeft, in 2ob unb in Säbel, 
2lber in ©üte boa) ftetS ihr %f)un unb Siefen betrachtenb, — 
Ueber baö treiben ber Söelt, ber grofjen, Sia) finnig ergeheft 
Ober bie SCBorte be$ Siekers befa)roörft, ber Sir ein geliebter. 
2) och wenn bie Schatten ber Staadt ftaj über bie ®rbe gelagert 
Unb bie Sichel be§ SWonbeö ftd) jetgt am öimmelSgeroölbe, 
Sann geftatteft Su mir mit Suft in bie Saiten ju greifen, 
Seifjenb Sein Ohr mir gefällig unb gern ermunternb mein Schaffen; 
Stiarum boa) will cö ein tücfifcher Sämon nicht mir geftatten, 
Seinen Slccorben ju laufchen, ober mit Sir ju jroeien 
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©erfe ber SNeifter ertönen *u laffen ober nod) lieber, 

(iiaene lonpfjantafieu, uerflärt bunt) Tid), *u flenieften! — 

XOgtl fcfjön mär' e<5 fürnmljr, aenug fcfyon roirb mir beö (MlücFes, 

Ta3 £u alö Wirtfjin, olö 5 reun bin mir jcfyenfeft unb fpenbeft. 

fterjfid) erflinü.' Tir mein Tanf für bie |"cf>önen lauteren Tage, 

Tie idj uerlebt unb bie im (^emütfje fidler uerwafyrenb 

lieber erroecfen icfy barf ;u fteter erneuerter ftreube. 

Btüvmtfö errea.t in ber ^uanib bie s Jiäl)e ber 2(nmutf) unb Sdjönljeit 

Unfer fo leicht entlobernbeo fterj — bem f)üf)eren 2üter 

Sßirb e$ 2$et(; in ftiüer ^etradjtuna. unb felbftlofer ftufje, 

Schöne« unb £ol>e9 ju fajauen unb uoU befllürft ju flemefjen. 
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(9iad) 5l)fllrn.) 

* 

bift $n, geliebtes morgen ? 
Jßenn ein 3<bet — Starfer, 2ßrid)er, 

i 

junger, 9Uter, SCrnter, 9ieicf)er, 
3u>ifd)en 3-reub' unb aroifäen Sorgen 
9tur 2>ein fü&eS Samern fu$t! 
Unb er firibet, roaS er freute, 
9tur ein §eute, ftetä ein §eute. 
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